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Œuvres de Maximilien Robespierre 

Edition du Centenaire de la Société des études robespierristes

Présentation de Claude Mazauric
En rééditant, en l’an 2000, les dix volumes des Œuvres de Maximilien Robespierre dont la parution s’est échelonnée de 1912 à 1967, la Société des études robespierristes s’était montrée égale à ce qu’elle n’avait cessé d’être depuis sa fondation en 1907, digne d’elle-même en quelque sorte, fidèle aux principes qui la fondaient et lui valaient, depuis 1935, d’être « reconnue d’utilité publique ». En proposant en 2007, à l’occasion de la célébration du centenaire de sa fondation, cette seconde réédition, augmentée d’un très précieux onzième volume d’inédits, la Société des études robespierristes, non seulement affiche un dynamisme que le renouvellement des générations et le changement des équipes dirigeantes n’ont en rien entamé, mais elle apporte une contribution majeure à la recherche et au débat historique. 

Republier l’œuvre de Robespierre est en effet d’un bien grand mérite ! Mesurons ce que représente la mise en circulation publique d’une telle masse documentaire de près de 6 500 pages, dûment référencée, annotée, commentée, édifiée par-dessus bien des aléas politiques et deux guerres mondiales, nonobstant une série de dévaluations monétaires, à travers les crises successives et répétées de l’édition française – notamment de l’édition scientifique – et cela malgré l’inévitable disparition de tous les initiateurs de l’œuvre et des principaux protagonistes qui l’ont menée à bien, les brouilles et les conflits qui ont pu à l’origine les diviser, sans même évoquer la mutation des sensibilités, l’évolution des points de vue, des méthodes de la recherche documentaire et de l’annotation scientifique : une gageure et un défi ! Défi relevé, gageure tenue : c’est que la connaissance de la pensée et de l’action de Maximilien Robespierre demeure indispensable à la compréhension du processus d’ensemble de la Révolution française et qu’il était donc des devoirs d’une « société de pensée » distinguée, qui est aussi une compagnie internationale d’historiens de grande valeur et de grand renom, de le rappeler. Méritoire donc, l’initiative de rééditer un corpus de textes devenus pour la plupart introuvables mais absolument essentiels, dont la parution a contribué depuis presque cent années à orienter une part de l’historiographie contemporaine de la Révolution. Ajouter, qui plus est, au corpus initial, un onzième volume de textes, inconnus ou inédits (ou encore négligés par les premiers concepteurs), textes patiemment réunis grâce à la diligence de Florence Gauthier de l’Université Denis Diderot (Paris VII) et au soutien des chercheurs qui l’ont secondée, accroît l’intérêt et l’utilité d’une réédition qu’aucun historien, qu’aucun citoyen désireux de s’interroger sur les origines de la pensée républicaine en France, ne saurait sous-estimer. 

Au début de ce siècle, le projet de publier les “œuvres complètes” de Maximilien Robespierre répondait à une double exigence simultanément scientifique et idéologique. Un contexte favorable, la présence de savants et d’érudits motivés et capables de s’y consacrer : telles furent les conditions de construction du projet et de sa mise en œuvre initiale. Le contexte, nous le connaissons bien et des travaux récents en ont réactualisé l’originalité. Sous l’autorité du grand maître des études révolutionnaires, Alphonse Aulard, après avoir commémoré avec faste le Centenaire de 1789, la République, désormais fermement installée, encourageait l’effort d’exaltation de la Révolution, tenue par lui et ses amis politiques, pour fondatrice de l’idée républicaine. Célébrer 1789 et 1792 contribuait toujours à légitimer les institutions politiques et sociales peu à peu consolidées depuis 1877 et fécondait la reconnaissance de l’identité républicaine de la nation dans le temps même où l’on veillait à stimuler la conscience patriotique du peuple français. Cependant, dans le choix des figures archétypales de la geste révolutionnaire, les républicains radicaux, bientôt parvenus au faîte du pouvoir, exaltaient généralement, plus que celle de tout autre protagoniste de la Révolution, la figure généreuse et enflammée du patriote républicain Danton. Aux attaques renouvelées des idéologues anti-républicains, certes traditionnellement encore inspirés par les penseurs de la contre-révolution (De Maistre, Bonald et leurs épigones) mais qui, depuis peu, se nourrissaient de l’œuvre imposante et si percutante d’Hippolyte Taine (Les origines de la France contemporaine), ils opposaient le patriotisme et l’énergie de Danton. Le « républicain » Danton plutôt que « l’incorruptible » Robespierre : c’est que dans les milieux républicains, modérés ou radicaux, l’on tenait le second pour l’incarnation d’une certaine forme de cagotisme et d’hypocrisie qui consistait (en paroles) à condamner une violence populaire certes récusée en son principe, mais dont on s’accommodait dans les faits, sous le prétexte des « circonstances », pour mieux établir, sur la société politique, un pouvoir dominateur et liberticide. Alphonse Aulard, la Société de l’histoire de la Révolution française qu’il animait depuis sa fondation et qu’il présidait depuis 1904, sa revue (La Révolution française), se distinguaient dans ce concert ininterrompu de dévalorisation programmée de l’image de Maximilien Robespierre et de dénigrement, au moins partiel, de sa mémoire et cela, malgré les efforts contraires de ceux qui, comme Ernest Hamel sous le Second Empire (Histoire de Robespierre et du coup d’état du 9 thermidor, 1865-1867, 2 vol.), au risque de l’hagiographie naïve ou du compromis verbal, avaient persisté à exalter le souvenir de l’Incorruptible. Aulard singulièrement, efficacement relayé par Pierre Caron qu’on tenait officiellement pour un incomparable pilote dans l’ordre de la recherche archivistique, mit toute son autorité d’historien adulé par les républicains, tout son savoir qui était effectivement considérable quoique souvent approximatif, au service de cette entreprise. à la différence des républicains des générations antérieures, à l’instar d’Albert Laponneraye, premier éditeur de textes de Robespierre en 1833 ou de Louis Blanc, auteur d’une tardive mais magnifique histoire de la Révolution parue en 1865 (quoique commencée déjà huit ans plus tôt) qui, tous, étaient plus ou moins « robespierristes », les républicains d’après le Second Empire et la Commune de Paris, influencés par l’œuvre de Michelet (1848) et par celle de Quinet (1846 et 1866) ou subissant la pression des plus opportunistes d’entre eux, ne se privaient pas de trier dans l’héritage révolutionnaire tout en prétendant à la suite de Georges Clemenceau, prendre la Révolution comme un « bloc ». Maximilien Robespierre et la plupart de ses compagnons ne faisaient généralement pas partie de ceux qu’on souhaitait tenir pour présentables sinon honorables ; on ne consentait de légère exception que pour Saint-Just, le jeune homme éternel, l’« archange » de la Révolution !

La contestation vint de deux horizons différents. Elle fut d’abord le fait de jeunes historiens décidés à y voir de près. Mieux formés dans le contexte d’une république plus assurée de son avenir que ne l’était celle de leurs prédécesseurs, contemporains de Jules Ferry, bénéficiant au surplus, d’ailleurs grâce à Aulard, de séries documentaires publiées ou en cours d’édition – comme les Actes du Comité de Salut public –, ils étaient d’autant mieux en mesure de déployer leur talent que le prestige de l’histoire universitaire, fécondée par les préceptes de l’« Ecole méthodique » incarnée par la vénérable Revue historique, leur assurait considération publique et carrière potentielle dans une chaire d’histoire au sein d’une Faculté des Lettres. Parmi ces nouveaux venus, un esprit particulièrement étincelant et combatif : Albert Mathiez.

Ce jeune franc-comtois d’origine modeste, né le 10 janvier 1874, bon élève puis brillant normalien (1893), condisciple et cothurne de Charles Péguy dont il partagea l’enthousiasme socialiste au cours de ses années d’école, rue d’Ulm, se consacra, dès son agrégation d’histoire où il fut admis en 1897, à l’histoire de la Révolution française. Choix en lui-même qui n’avait rien de très original tant l’objet s’imposait comme un domaine de signification insurpassable pour un jeune républicain convaincu, faisant profession de socialisme par surcroît et qu’animait la passion de la recherche dans ces archives immenses produites par la Révolution que les chartistes qui présidaient à leur conservation s’employaient à inventorier et à classer, à Paris aux Archives nationales, naturellement, mais aussi, s’agissant des Archives départementales, en publiant les grands inventaires de la Série L. Mathiez était en outre très attentif à explorer les voies nouvelles offertes aux historiens préoccupés de construire des synthèses fortes : les approches théoriques et les méthodes de la sociologie qui, avec Emile Durkheim, brillait alors de tous ses feux, orientaient une bonne part de sa réflexion. Proche à ses débuts d’Alphonse Aulard dont le patronage paraissait s’imposer à tous, Albert Mathiez s’en détacha peu après la soutenance de ses thèses le 23 mars 1904, thèses significativement intitulées, La théophilanthropie et le culte décadaire (thèse principale) et aux Origines des cultes révolutionnaires (thèse complémentaire). Las sans doute de subir l’autorité bonasse quoique très « mandarinale » (comme on ne disait pas encore) d’Aulard, Mathiez se montrait en réalité de plus en plus hostile aux pratiques de recherche assez superficielles selon lui, peu exigeantes en tout cas, approximatives assez souvent, en particulier s’agissant de la publication des Actes du Comité de Salut public – que mettaient en œuvre Aulard et quelques-uns de ses premiers disciples comme Pierre Caron : raison dont on prenait prétexte jusqu’à la Sorbonne pour commencer à se détourner du vieux maître ! C’est donc d’abord sur le terrain professionnel et méthodologique que prit racine l’opposition qui entraîna Mathiez à se dresser contre Aulard.

Mais il y avait plus : à partir de 1901 et jusqu’en 1904 avait paru, d’abord sous forme de livraisons périodiques dans Le Petit Journal, ce qui allait devenir l’Histoire socialiste de la Révolution française de Jean Jaurès. Repensée comme on sait, aux trois sources de l’histoire romantique (Michelet), de l’histoire des héros (Plutarque) et de la dialectique matérialiste de Marx dont Jaurès montrait en outre la filiation avec la pensée de Barnave dont on avait révélé l’originalité en publiant en 1848 le manuscrit de ses réflexions ultimes, l’Histoire socialiste de la Révolution française (H.S.R.F.) bouleversa en profondeur la représentation dominante qu’on se faisait de la Révolution à la gauche de l’opinion politique ; l’H.S.R.F. introduisait dans la pensée socialiste majoritaire, une nouvelle doxa cohérente, inspirée à la fois par les élans de l’historiographie socialiste (Louis Blanc), voire communiste (Buonarroti) en faveur du mouvement populaire urbain, des Jacobins et de Babeuf que les Guesdistes parmi d’autres avaient déjà exaltés, et reprenait d’autre part les analyses lucides des historiens libéraux de la Restauration, adeptes du “fatalisme historique” (Thiers, Mignet) dont Marx avait comme nul autre, souligné la perspicacité critique. Fondée en outre sur l’exploitation de sources nouvelles, les cahiers de doléances, les journaux et les pamphlets, les documents économiques et statistiques, l’H.S.R.F. de Jaurès montrait que l’histoire révolutionnaire pouvait devenir un immense chantier de découvertes dont l’œuvre, certes méritoire, d’Aulard et même celle boulimique et conservatrice de Taine, n’avaient fait qu’entreprendre un tour partiel et orienté. Albert Mathiez a lu Jaurès parmi les premiers et il publia en 1904 un compte-rendu élogieux et dirimant de l’Histoire socialiste de la Révolution française dans la Revue critique d’Arthur Chuquet (vol. LVII, p. 490).

Il serait donc de la responsabilité de la jeune génération des historiens républicains de gauche, notamment de ceux qui se réclamaient du socialisme français en voie d’unification, d’investir ce champ et de conduire à bien cette entreprise de renouvellement. Avec d’autres de sa génération, comme Georges Lefebvre, né, ainsi que lui-même, en 1874, Albert Mathiez prit sans faiblesse sa part du renouveau historiographique qui se profilait. Cependant, à la différence de Mathiez, Georges Lefebvre, en homme du Nord attaché à son pays de naissance, peut-être également en raison de la modestie de ses origines provinciales et sociales, se fixa dans le département où il était né ; il y entama une lente carrière, d’abord de répétiteur, puis de professeur avant d’être admis à l’agrégation en 1899. Poursuivant, mais a parte, un projet fondé sur une adhésion identique à la pensée de Jaurès, il se tint longtemps à l’écart des cercles parisiens de normaliens de gauche où Albert Mathiez s’était imposé assez vite, comme un jeune maître à penser. A partir de 1905, Mathiez s’engagea donc dans la voie d’un long combat qui fut à la fois une bataille d’érudition conduite sur le terrain aride d’une science historique produite à partir de l’exploration exigeante des sources et, tout autant, un affrontement polémique à dimension politique et idéologique, conduit contre les contempteurs de la Révolution française et les conciliateurs honteux du camp républicain.

Dans ce combat qui, sur la lancée de l’œuvre de Jaurès, se reconstruisait ainsi sur de nouvelles bases au cours des années 1900-1914, la personnalité de Maximilien Robespierre, sa pensée, sa parole d’orateur, son action politique (re)devenaient des enjeux décisifs. Dans son volume intitulé La Convention (Tome VI de l’H.S.R.F.), Jean Jaurès en avait lui-même perçu l’importance ; en historien autant qu’en parlementaire confronté à la permanente nécessité du choix politique, il en avait souligné le caractère dramatique. Non sans avoir préalablement exprimé ses réserves sur le fond des motivations de Robespierre et indiqué ses craintes à l’égard de ce qu’il fallait bien appeler le robespierrisme, Jaurès avait cependant fait part sans équivoque de son sentiment et de son choix : « Ici, écrivait-il, sous ce soleil de 93 qui échauffe votre âpre bataille, je suis avec Robespierre, et c’est à côté de lui que je vais m’asseoir aux Jacobins. Oui, je suis avec lui parce qu’il a, à ce moment, toute l’ampleur de la Révolution » (p. 194).

Ainsi, la figure de Maximilien Robespierre et le jugement qu’on porterait sur elle, deviendraient-ils la ligne de partage entre deux manières de concevoir et d’approfondir l’histoire de la Révolution dans toute son ampleur : ici, une recherche ambitieuse prenant à bras-le-corps les sources dans leur étendue et leur massive diversité dont sortiraient magnifiés contre toutes les déformations et médisances, et la Révolution, et Maximilien Robespierre comme principal protagoniste du gouvernement révolutionnaire ; là, une histoire édulcorée, répétitive et toujours académique, mise au service des habitudes, des compromis honteux ou des idéologies réactionnaires.

La création d’une Société des études robespierristes le 18 juin 1907 est entièrement sortie de ce contexte ; et à la fin de l’année 1907, le 9 décembre, parut à Paris dans La Revue critique, périodique dirigé par un historien de l’Empire napoléonien, Arthur Chuquet, et publié par l’éditeur républicain Ernest Leroux, l’annonce de la constitution de la Société. Loin de la présenter de manière polémique comme une société rivale de ses concurrentes (la Société de l’histoire de la Révolution d’Aulard ou la Société d’histoire moderne, créée depuis peu et passée sous le contrôle de Pierre Caron), le manifeste de présentation insistait sur sa vocation de société de savants et sur le souci de méthode et d’érudition qui animait ses initiateurs. L’intention cependant était sans équivoque : la « nouvelle charte » que « l’impartialité absolue » de leur travail d’historien apporterait à la connaissance de « la biographie » de Maximilien Robespierre, conduirait à la réhabilitation de « ses idées politiques », à la compréhension de son « influence » jusqu’en plein dix-neuvième siècle, lui qui « incarnait le plus parfaitement la Révolution elle-même ». En effet, la Société des études robespierristes, disait le manifeste de présentation, « a pour but de rechercher, de classer et de publier tous les documents historiques qui peuvent apporter, dans la biographie de Robespierre, dans l’étude de ses idées politiques, dans l’histoire de son influence, une nouvelle clarté. Elle se propose de travailler par les méthodes les plus rigoureuses et les plus précises, dans une impartialité absolue, à l’analyse d’une époque qui, défigurée par la passion, demeure encore, sur bien des points, mal étudiée, mal connue, mal jugée. Si elle considère Robespierre comme celui qui, depuis l’ouverture des états généraux jusqu’au 9 thermidor, incarne le plus parfaitement la Révolution elle-même, elle étend par une conséquence naturelle, le champ de ses investigations jusqu’à la Révolution tout entière, et jusqu’à ses manifestations qui, au cours du XIXe siècle, ont marqué les développements et l’histoire de la pensée révolutionnaire ».

Les protagonistes de la Société des études robespierristes, comme la Société elle-même à leur suite, n’ont jamais cessé de se signaler à la fois par une exigence jamais démentie de compétence intellectuelle et scientifique et par l’engagement civique et politique de l’association ainsi constituée, du côté d’un républicanisme intransigeant. Parmi les fondateurs, se distinguaient le député Ferdinand Buisson, Président de la Ligue des droits de l’homme, deux ans à peine après la réhabilitation du capitaine Alfred Dreyfus, Georges Renard, Professeur au Collège de France, rédacteur de la Revue de 1848 et ancien Communard, Edouard Herriot, normalien, auteur d’une thèse sur Julie Récamier et qui était depuis deux ans le maire radical de Lyon ; remarquable également le fait de l’ouverture internationale qu’on y décelait : Ludo Hartmann, docent à l’Université de Vienne était le fils d’un Quaranthuitard allemand ; Otto Karmin était un des premiers historiens de la République helvétique ; John B. Thacher apportait depuis les états-Unis, son soutien à la nouvelle société ainsi que Friedrich Kirchesen, historien allemand de l’Empire de Napoléon. Arthur Chuquet lui-même, avant de s’en séparer en 1909 sous la pression d’Aulard, s’était engagé aux côtés des créateurs de la Société des études robespierristes. Deux noms cependant se dégagent vraiment du sein de cette confrérie en voie de constitution : celui d’Albert Mathiez, évidemment à qui revenait l’initiative de sa création, et celui de Charles Vellay : eux deux étaient les véritables inventeurs et initiateurs du groupe.

Charles Vellay s’était déjà fait un nom mais ce n’est pas tout naturellement qu’il fut élu secrétaire à titre provisoire de la nouvelle société. Né à Vienne en 1876, docteur d’état en histoire depuis 1904 pour une thèse d’histoire de l’antiquité grecque soutenue devant l’Université de Grenoble, Vellay s’était tourné depuis 1905, dans le nouveau contexte déjà décrit, vers l’histoire de la Révolution française en adhérant à la Société de l’histoire de la Révolution française d’Aulard. Associé à l’édition des Actes du Comité de Salut public dont il critiquera peu après la méthodologie, Vellay découvrit la personnalité de Saint-Just et, dans la précipitation, se fit l’éditeur de ses Œuvres complètes en deux volumes parus en 1908 dans la collection « L’élite de la Révolution », inaugurée par l’éditeur Fasquelle. Pierre Caron, sans doute poussé par Aulard, agacé de l’esprit d’indépendance de Vellay, en fit une critique virulente et publique en avril lors de l’Assemblée générale de la Société d’histoire moderne. Il n’en fallut pas plus à Albert Mathiez pour prendre avec véhémence la défense de Vellay, dénonçant ceux qui à travers lui, voulaient, en réalité, maintenir l’ostracisme jeté sur les « robespierristes » et c’est donc de manière très démonstrative et dans un évident souci de riposte que Vellay fut propulsé à la charge de secrétaire de la Société des études robespierristes ; c’est à lui que bientôt fut confiée la responsabilité de préparer l’édition des “Œuvres complètes de Maximilien Robespierre” puisque telle avait été affichée, dès l’origine, la raison d’être de la Société.

Très vite cependant, le torchon brûla entre Mathiez et Vellay : ce dernier prétendait entièrement contrôler l’édition des œuvres de Robespierre, exigeant même d’en imposer la forme et d’en fixer le prix. Décidé d’autre part à accélérer la publication des premiers volumes consacrés à la présence de Maximilien à Arras, Vellay s’était associé à un savant érudit d’Arras, Victor Barbier, membre de la Société, lequel, sans grand souci d’exhaustivité recherchée et d’approfondissement documentaire, n’hésitait pas à brûler les étapes. Cette manière de faire, si contraire aux préceptes de la nouvelle « école méthodique », tellement ressemblante à ce que précisément Mathiez reprochait à Aulard et Caron, mit le feu aux poudres. Il fallut moins de deux ans pour que la rupture soit consommée entre Mathiez et Vellay. Avant la fin de l’année 1909, alors même que l’effectif d’adhérents de la Société paraissait stagner après l’euphorie de l’élan initial, Charles Vellay démissionnait de ses quadruples fonctions de secrétaire général, de trésorier, de membre de la commission des publications et de membre du comité directeur ! La Société des études robespierristes aurait pu en mourir : l’énergie communicative d’Albert Mathiez, sa capacité à maintenir le cap initial lui permirent cependant de surmonter l’épreuve, de retrouver dynamisme et autorité, surtout de relancer le vaste projet de collecte et d’édition des œuvres complètes de Robespierre.

De quels volumes de textes de Robespierre disposait-on d’ailleurs en 1909 ?

Après avoir recueilli sous sa dictée, les « mémoires » de Charlotte Robespierre, la sœur de Maximilien et d’Augustin, Albert Laponneraye avait entrepris en 1833 la publication, sous forme de livraisons périodiques, d’une anthologie de textes de Maximilien, mais ni annotés ni accompagnés d’un appareil critique. Son entreprise, très méritoire, ne fut que partiellement conduite à son terme sous la forme de trois volumes in 8° de 512, 503 et 740 pages, parus en 1840, le tome II contenant les prétendus Mémoires de Charlotte ; une préface d’Armand Carrel (« Considérations générales ») replaçait la pensée et l’action de Robespierre dans la filiation républicaine et démocratique. Un projet d’édition plus ambitieux fut annoncé en 1849 dans le contexte de la poussée démocratique de la seconde phase de la Seconde République : de ce projet dont la paternité revint à Arthur Guillot, seule aboutit la publication d’un Avant-propos complété d’extraits (8° de 32 pages). En 1865, parallèlement à la sortie de la biographie monumentale d’Ernest Hamel, A. Vermorel répondit à l’attente des républicains en publiant chez Cournol à Paris, une sélection de textes, précédée d’une forte introduction de 160 pages (in 12 de 347 pages, rééditée en 1867). Trente ans plus tard, dans le contexte du radicalisme triomphant, le libraire Jean Schemit (1907) et Charles Vellay lui-même dans la collection « L’élite de la Révolution » de l’éditeur Fasquelle, proposèrent des recueils de morceaux choisis respectivement de 182 pages et de 430 pages à partir du même corpus d’origine. En sorte que l’œuvre de Robespierre, si elle n’était évidemment pas à découvrir totalement, était fort loin d’être connue en son entier, d’autant plus que les volumes parus en 1840 étaient devenus pratiquement introuvables, cinquante années plus tard. On mesurera à cette seule indication à quel point l’initiative de la jeune Société des études robespierristes était nécessaire et combien elle répondait à la fois à un besoin scientifique et à l’attente des milieux républicains avancés.

C’est au cours de l’année 1907 que fut établi le plan général d’éditer les œuvres complètes de Maximilien Robespierre qu’on imaginait faire pouvoir tenir en huit volumes, les deux premiers étant consacrés aux écrits et à l’activité de Robespierre à Arras jusqu’à son élection comme député du Tiers état de l’Artois pour les états généraux de 1789. Pour ces deux premiers volumes qui devaient être les plus neufs, Charles Vellay, comme on l’a dit, avait fait appel à Victor Barbier, Secrétaire général de l’Académie d’Arras, lequel avait peu à peu constitué une vaste collection de l’œuvre arrageoise, littéraire, philosophique et judiciaire, de Maximilien Robespierre. Victor Barbier mourut le 23 février 1908 mais ses collections demeurèrent acquises par le Département du Pas-de-Calais si bien que Charles Vellay, nonobstant son départ l’année suivante de la Société des études robespierristes, put y recourir pour éditer en 1910, sous sa seule responsabilité et sous le couvert de la Revue historique de la Révolution française qu’il avait fondée en 1909, un « tome premier » des Œuvres complètes de Maximilien Robespierre (702 pages), consacré aux « Œuvres judiciaires (1782-1789) » : l’entreprise, d’ailleurs imparfaite, ne put aller au-delà. En tant que fondateur de la Revue de la Révolution française, Charles Vellay la dirigea jusqu’en 1918 ; après trois années de suspension la direction de la revue passa ensuite à son disciple et ami Gustave Laurent, avant de fusionner en 1924 avec les Annales révolutionnaires, organe de la Société des études robespierristes depuis 1908, pour donner les actuelles et prestigieuses Annales historiques de la Révolution française, seule revue au monde, depuis lors, entièrement consacrée à l’histoire de la Révolution, à son historiographie et à son influence sur le cours de l’histoire universelle.

A partir de 1911 restait donc à la Société que dirigeait Mathiez le soin de conduire à bien le projet de publication des œuvres complètes selon un ordre chronologique et méthodique.

Le plus urgent était à l’évidence de préparer l’édition de la première partie du corpus envisagé, la plus neuve assurément, constituée par les deux premiers volumes projetés, réunis sous le titre générique Robespierre à Arras. Après le départ de Charles Vellay et le décès de Victor Barbier, la Société confia à Eugène Deprez, Archiviste du Pas-de-Calais et bibliothécaire de la ville d’Arras, auteur d’un important travail paru en 1908 qui avait pourtant fait l’objet d’assez méchantes critiques d’Arthur Chuquet (Les volontaires nationaux. 1791-1793. Etude sur la formation et l’organisation des bataillons d’après les archives communales et départementales) le soin de réunir en deux volumes séparés les œuvres dites « littéraires » et les mémoires et plaidoyers de style judiciaire, avec leurs dossiers annexes. Mais Deprez, s’avérant incapable d’assurer la préparation du manuscrit définitif, sur la proposition de Mathiez, la Société lui adjoignit l’un de ses membres, docteur en droit, Emile Lesueur, lequel finit par remplacer complètement Deprez. La décision s’avéra judicieuse. Le premier volume Robespierre à Arras : les œuvres littéraires en prose et en vers (409 pages) parut en 1912 chez Ernest Leroux ; le second volume suivit de peu, Robespierre à Arras : les œuvres judiciaires (plaidoyers et mémoires) (409 pages) chez le même éditeur.

Grâce à la persévérance de la Société des études des robespierristes et à l’unification des forces réalisée en 1922-1923, à l’initiative conjointe de Mathiez et de Gustave Laurent, la publication commencée avant la première guerre mondiale, se poursuivit cahin-caha jusqu’aux lendemains de la seconde, le dixième et dernier volume paraissant en 1967 aux Presses Universitaires de France sous l’égide de la Société et de la VIe section de l’Ecole des Hautes études, devenue depuis lors l’E.H.E.S.S. Jusqu’en 1932, date de sa mort brutale, c’est sous la houlette d’Albert Mathiez que fut conduite à bien la préparation des volumes de « correspondance » et la publication des « journaux » : le tome III consacré à la correspondance active et passive des Robespierre (Augustin et Maximilien) parut en 1926 sous la responsabilité de Georges Michon, docteur ès-Lettres, ouvrage suivi en 1941 par un « supplément » devenu rarissime de quatre-vingt-un documents, paru chez Nizet et Bastard (182 pages) mais antérieurement à cette date mis au point par le même auteur. Les tomes IV et V, monuments d’érudition consacrés aux deux journaux de Robespierre, Le défenseur de la Constitution et Lettres à ses commettans, parurent sous la signature de Gustave Laurent à qui Mathiez en avait confié la préparation après la réconciliation de 1923 ; le premier parut en 1939 (XXIII pages d’introduction, 399 pages de texte), le second, après la mort de Laurent en 1961 (380 pages). Désormais, ce fut sous le magistère de Georges Lefebvre, contemporain de Mathiez, comme on l’a vu, mais qui lui survécut 27 ans et devint son successeur à la présidence de la Société des études robespierristes, que l’entreprise fut conduite à son terme : cinq volumes des « discours » de Maximilien Robespierre, prononcés ou écrits par lui de 1789 au 9 thermidor, soit au total près de 2600 pages de textes, réunis, somptueusement annotés, commentés, introduits. Ils parurent entre 1950 et 1967 sous la responsabilité d’une équipe constituée et dirigée par Lefebvre dès 1946 au sein de l’Institut d’histoire de la Révolution française de la Sorbonne. Composé, outre de lui-même qui, la retraite aidant, se montra omniprésent jusqu’à sa mort en 1959, l’équipe comprenait Marc Bouloiseau, sa cheville ouvrière, Jean Dautry dont l’imagination dans le traitement croisé des sources d’archives et d’imprimés fit merveille, d’Albert Soboul enfin, dont la maîtrise historiographique et la capacité de synthèse s’imposèrent tout particulièrement, notamment lors de la préparation du dixième et dernier volume (Discours cinquième partie, du 27 juillet 1793 au 27 juillet 1794, 656 pages, 1967). La responsabilité lui en échut presque entièrement.

Œuvres complètes de Maximilien Robespierre ? le projet était ambitieux, le titre prometteur mais, au vu de la publication dans son ensemble, assurément excessif ! Malgré la massivité du corpus constitué et l’exigence d’exhaustivité que la Société des études robespierristes s’était imposée en 1908 sous la pression d’Albert Mathiez, les dix volumes d’œuvres ainsi offerts étaient encore loin de constituer une collection d’œuvres complètes. Observons les manques flagrants et soulignons quelques lacunes visibles dans cet ensemble de base de dix volumes.

Le premier volume (« Les œuvres littéraires ») ne contient pas, par exemple, le discours très important prononcé par Maximilien devant l’Académie d’Arras le 27 avril 1786, Les droits et l’état des bâtards : texte publié par l’Abbé Berthe et M. de Langre sous l’égide de l’Académie des sciences, lettres et arts d’Arras en 1971 avec, en complément, le discours de Lazare Carnot, Le pouvoir de l’habitude (160 pages). Le second volume (« Les œuvres judiciaires ») ne regroupe qu’une partie des “plaidoyers et mémoires”, préparés ou prononcés par Robespierre, avocat : au total 77 mais la collection s’achève en 1786 ; or Maximilien a continué à plaider jusqu’en 1790 : cela représente 20 jugements rendus par le Conseil d’Artois avant recours, 8 causes perdues, 5 gagnées, soit au total 33 affaires traitées par Maximilien sur un total de 111 de 1782 à 1790, soit près de 30% ! Il faut donc compléter ce deuxième volume des œuvres judiciaires par ce que nous offre le recueil de Vellay et Barbier (soit sept mémoires et un beau dossier d’annexes) qui couvre toute la période 1782-1789, quoique les manques pour les années 1782-1786 soient ici très importants au regard de ce que contient le volume préparé par Lesueur et Deprez, lequel nous propose des mémoires signalés « à rechercher » dans la publication antérieure de Vellay et Barbier – par exemple le Mémoire pour Demoiselle Marie de Bardoult de février 1782 –. De ce constat, il résulte qu’un important travail de compilation comparative, complété de nouvelles recherches, s’imposait absolument pour rendre compte précisément de ce que fut l’activité judiciaire et théorique de Maximilien Robespierre à Arras. Cette tâche de compilation critique a été désormais accomplie comme on le verra à la lecture du nouveau tome XI. Les lacunes portent également sur de très grands textes politiques ignorés des premiers rédacteurs des Œuvres complètes : la première version de l’Adresse à la Nation Artésienne sur la nécessité de réformer les états d’Artois du 8 août 1788, le Cahier de doléances des cordonniers-mineurs dont Maximilien fut à leur demande, le rédacteur véritablement inspiré, et le pamphlet de 58 pages Les ennemis de la patrie démasqués par ce qui s’est passé dans l’Assemblée du Tiers état de la ville d’Arras, tous textes que l’A.R.B.R. (Les Amis de Robespierre pour le bicentenaire de la Révolution française, association fondée et présidée par le regretté Maître Bleitrach, animée par Christian Lescureux et siégeant à Arras) a fait récemment connaître par sa publication périodique.

S’agissant des volumes de la Correspondance, publiés par G. Michon, sans doute des compléments se trouvaient-ils et se trouvent-ils encore dispersés dans plusieurs fonds d’archives où il conviendra de continuer à les rechercher ; il m’a été donné par exemple de le constater dans le fonds des Archives de la ville de Moscou où se trouve une lettre inconnue d’Augustin à Maximilien, relative à sa mission dans les départements provençaux, dans l’été de 1793. Le nouveau volume XI reproduit plusieurs lettres jusqu’ici inédites. Au surplus, l’annotation devrait désormais mieux tenir compte de l’avancement des recherches, notamment à partir de l’enquête conduite par Michel Biard sur les Représentants en mission (Missionnaires de la République. Les Représentants du peuple en mission <1793-1795>, Paris, 2002), et simultanément introduire plus de références à ce que nous appelons la correspondance passive, c’est-à-dire dans ce qui est parvenu à Robespierre, dont Courtois d’ailleurs s’est beaucoup servi dans son réquisitoire post-mortem pour essayer de compromettre la mémoire de l’Incorruptible.

Si les deux volumes consacrés aux journaux sont apparemment exhaustifs, accompagnés au surplus d’un appareil critique excellent, bien des lacunes se révèlent à l’expérience dans les cinq volumes de discours qu’il faut ici concevoir comme des textes, éventuellement jamais prononcés mais en leur temps connus en substance, voire publiés en brochure. C’est ainsi que l’Adresse de Maximilien Robespierre aux Français, sorte de compte-rendu de mandat datant de l’été de 1791, à l’origine destiné à la « nation artésienne », une sorte de manifeste, profession de foi qui éclaire toute l’action de Robespierre à la Constituante et aux Jacobins, aurait dû se trouver dans le tome VII des Œuvres Complètes ; on en trouvait l’essentiel dans mon recueil d’extraits choisis parus en 1988 (Robespierre, Ecrits). Il fallait, en outre, reproduire les fameuses « notes » de 1794 et le « carnet » de 1793 de Maximilien que Mathiez avait publiés : on en trouvera désormais la reproduction dans le nouveau volume XI. Sans doute convenait-il d’aller plus loin en relevant mentions et témoignages des interventions, brèves ou mieux étayées, dont nous font part tant de procès-verbaux d’organismes au sein desquels Robespierre a siégé : une nouvelle collecte était donc à entreprendre collectivement pour compléter ce corpus déjà imposant des cinq volumes de discours. Le travail entrepris en vue de la préparation du nouveau volume XI en signale plusieurs de grand intérêt. Les silences eux-mêmes peuvent être significatifs de l’action politique de Robespierre : son autorité fut telle en effet que son absence de la tribune alors qu’on le sait (ou qu’on le suppose) présent dans les travées, peut signifier aussi bien, selon le contexte, dédain de sa part qu’approbation tacite. Une intervention trop voyante n’aurait-elle pas eu pour effet d’ouvrir un champ inutile de polémiques, voire de divisions ? Ainsi en va-t-il peut-être du silence observé par Maximilien Robespierre lors de la discussion à la Convention qui fut conclue le 16 pluviôse an II par le vote unanime du décret portant abolition de l’esclavage dans les colonies françaises.

Les dix volumes d’œuvres, publiés antérieurement, déjà si abondants, méritaient donc d’être complétés. C’est le destin de toute entreprise d’érudition scientifique que de devoir être ainsi remise périodiquement en chantier. Société d’historiens, scrupuleusement attentive à établir la vérité des choses, en commençant par celle des sources de l’histoire, sous la houlette de son Président d’alors, le Professeur Michel Pertué, la Société des études robespierristes avait donc décidé en rééditant la première collection d’œuvres de compléter cette indispensable réédition par la mise en chantier simultanée d’un onzième tome réunissant les « compléments ». Aux fins de préparer ce volume, le Conseil d’administration de la S.E.R. avait désigné une commission d’experts, animée et dirigée par Florence Gauthier, de l’Université de Paris VII-Denis Diderot. C’est ce volume supplémentaire, le tome numéro XI, très attendu, si nécessaire et enfin conduit à son achèvement, qui paraît en adjonction aux dix volumes déjà réédités. Rien ne pouvait réjouir plus profondément le signataire de ces lignes, auquel notre Société avait fait appel pour rédiger la présentation succincte de la précédente réédition. 

Concluons ce premier point avec Albert Mathiez :

« Ils se trompent [...] ceux qui dédaigneusement nous reprochent de former une association cultuelle autour de l’Incorruptible. Nous ne faisons brûler de cierges en l’honneur d’aucune idole, morte ou vivante. Nous ne sommes pas tous robespierristes, et, en tout cas, nous ne sommes pas tous disposés à donner toujours raison en tout et partout à Robespierre [...]. Si nous avons choisi Robespierre et son groupe comme sujet habituel de nos études, c’est que Robespierre fut au centre de la Révolution française et qu’il n’y a pas de meilleur observatoire pour prendre de ce grand mouvement d’idées et de ce formidable choc de passions et d’intérêts, une connaissance sincère et complète. »

Un siècle entier s’est écoulé depuis la fondation de la Société des études robespierristes : malgré l’usure que le temps inflige ordinairement aux discours, l’affirmation de Mathiez nous paraît encore étonnamment exacte et pertinente, et ce constat nous inspire un sentiment de confiance dans le juste travail de recherche et d’établissement d’une vérité historique, jamais atteinte, toujours approchée, à quoi nous consacrons notre existence.

Chacun en conviendra : au regard de l’histoire, rééditer les œuvres de Maximilien Robespierre comme un ensemble majeur de sources pour l’usage des chercheurs, c’est faire œuvre pie ! Mais, quoiqu’en ait dit Mathiez, n’était-ce pas simultanément faire acte de cagoterie ? N’est-ce pas s’éloigner, sous le vain prétexte de l’érudition, de cette nécessaire prise de distance qu’impliquent la gravité du regard historien et le souci d’objectivité du chercheur ? Quelle nécessité autre qu’idéologique, y aurait-il en ce début de siècle à redonner vie éditoriale à ce vaste corpus de textes que, pour la plupart, les spécialistes pouvaient aisément consulter dans les bibliothèques publiques ?

La réponse à ces légitimes questions s’affichera sans équivoque : pour ceux qui ont été les initiateurs de cette réédition, augmentée et complétée, replacer le témoignage écrit de la pensée et de l’action de Robespierre au cœur du débat contemporain ne répond pas seulement en effet à un souci d’érudition mais tout autant à une exigence civique. C’est que devant le tribunal du temps qui est celui de l’Histoire mais aussi celui de la mémoire reconstruite, Maximilien Robespierre doit encore être défendu et, de ce fait, connu et reconnu pour ce qu’il fut réellement et non au travers de la caricature calomniatrice qu’ont dressée, dès 1794, ceux qui l’ont abattu. Renoncer à ce combat qu’Albert Mathiez et Georges Lefebvre nous ont laissé en partage, serait accepter que se pérennise l’injustice et profaner l’équité : la morale civique et la probité historienne ne sauraient s’y résoudre sans déchoir. Mais il y a plus : les idées philosophiques de Robespierre, ses propositions politiques dans un temps de bouleversements jusqu’alors inimaginables, ses projets, tout ce qu’on a qualifié après lui, sans doute abusivement, de « robespierrisme » – j’y reviendrai – laisse entrevoir une perception profonde de la réalité sociale dans son essence historique et une sensibilité aux formes de l’engagement politique des citoyens dans la cité, dont la portée dépasse de très loin le temps si bref de sa vie, temps qui se confond pour l’essentiel avec le moment d’approfondissement des contradictions, marches en avant et impasses de la Révolution, de 1789 à 1794. Interroger cette pensée, façonnée dans le moule exceptionnellement fécond de la philosophie des Lumières et des pratiques culturelles du dix-huitième siècle finissant, explicitement inspirée par le démocratisme plébéien de Jean-Jacques Rousseau, ne saurait être un exercice vain au lendemain d’un siècle qui a tant mis à mal, après l’avoir sacralisée, l’irrésistible exigence de démocratie !

S’agissant de l’action politique propre de Robespierre, le plaidoyer en défense est aisé à construire. L’homme de la « Déclaration des droits » de 1789, puis de la « Constitution », fut en effet le premier et le plus persévérant dénonciateur du risque de dérive vers la violence politique où conduirait l’enclenchement d’une guerre civile, visiblement voulue et organisée par tous ceux qui, dès l’été de 1789, refusaient le nouveau cours des choses. Que quiconque s’emploie à ternir la mémoire de Robespierre, n’ait garde de l’oublier ! Pourfendeur très minoritaire du bellicisme patriotique de 1791 et de 1792, impitoyable Cassandre face aux illusionnistes de la « Croisade de la liberté », Robespierre devenu homme d’état, a dû assumer les formidables conséquences d’une guerre, aux frontières et au sein même de la République, contre laquelle il avait bataillé de toute sa force de conviction ; il devint alors l’artisan d’une « victoire » nécessaire mais qu’il voulait non moins mesurée, respectueuse du droit des gens, et en disciple de Montesquieu, attentive à préserver les nations et même les états produits par l’histoire, alors que la fièvre annexionniste et cocardière s’emparait de la plupart des autres dirigeants et des généraux. Dans la discussion préparatoire au nouveau Code pénal, tandis que la très grande majorité des députés à l’Assemblée constituante la tenait pour socialement nécessaire et moralement utile alors que rien ne la justifiait en vérité, Robespierre avait combattu la peine de mort contre l’opinion de son maître à penser Jean-Jacques Rousseau qui l’avait jugée indispensable au maintien de l’ordre social : elle était au contraire, à ses yeux, corruptrice de toutes les valeurs humaines sans préserver pour autant la « sûreté » due à tout individu humain vivant en société. Mais, confronté trois ans plus tard à la nécessité de la terreur d’état dans le contexte inouï de l’affrontement politique et militaire entre révolution des droits de l’homme et contre-révolution aristocratique, il se soumit à cette nécessité, assumant ouvertement les conséquences d’une violence révolutionnaire légalisée, d’ailleurs tenue pour inévitable, voire nécessaire, par tous ses contemporains, y compris ceux qui en furent les victimes ; à vrai dire, hostile comme il l’était au fanatisme, cette « Terreur », il la voulut cependant sans excès et, quoique sans faiblesse, détachée de tout verbiage sacrificiel ou passionnel ainsi qu’il l’énonça au cours du procès de Louis XVI : froide, silencieuse et temporaire, comme la guerre défensive elle-même. Incorruptible en un temps où l’infidélité se monnayait tandis que l’achat des consciences préparait compromis et compromissions, Maximilien Robespierre se fit détester par tout ce que le monde politique comptait d’aimables compères, d’arrivistes de toute sorte, de joyeux drilles ou de penseurs subtils parfaitement éloignés des souffrances populaires ; mais cet homme qu’on a dit aigri et solitaire vécut en amitié profonde, dès la Constituante, avec l’un des « patriotes » les plus fortunés de France, Michel Le Peletier (de Saint-Fargeau) – 600 000 livres de rente – assassiné par un royaliste le 20 janvier 1793 et ce fut Robespierre qui présenta à la barre de la Convention le Plan d’éducation nationale de Le Peletier. Orateur froid nous disait-on, mais c’est en larmes qu’il rendit hommage depuis la tribune des Jacobins, au patriote parisien d’origine polonaise, Claude-François Lazowski, mort subitement le 23 avril 1793 au milieu de l’affliction de tout son quartier. Impopulaire, Maximilien Robespierre, quand tant de témoignages nous le montrent respecté des bourgeois honnêtes comme le manufacturier en menuiserie, Duplay, chez qui il logeait, entouré dès 1789 de la ferveur affectueuse des petites gens d’Arras puis des sans-culottes des ruelles et des faubourgs de Paris ? Non. Tout au contraire, il fut aimé et respecté pour la modestie de son comportement, l’absence d’ostentation, son attention vraie aux préoccupations populaires.

Il arrive encore qu’on lui reproche de n’avoir pas été un républicain de la première heure ; mais d’une république au service de l’oligarchie ou des gens bien nés, il ne voulait point, s’attachant plutôt à promouvoir une constitution attentive à préserver les droits de l’homme en société, accordant également à tous les citoyens le droit de vote contre la restriction censitaire qui contribue à pérenniser le pouvoir des riches et des héritiers nantis. Quand la République finalement s’imposa sur les ruines de la monarchie défaite, il la voulut démocratique, sociale et redistributive d’une part importante du produit net socialisé. Il périt précisément de l’avoir exigé trop fort ! Le personnage de Robespierre, depuis ce temps, incarne toujours le républicanisme social le plus intransigeant en raison de sa solennelle proclamation du 2 décembre 1792, selon laquelle le premier de tous les droits de l’homme est « le droit d’exister ».

En philosophe disciple de Rousseau, véritablement inspiré par la lecture méditée de la « Profession de foi du vicaire savoyard » au livre IV d’Emile ou de l’éducation, Robespierre combattit sans relâche la superstition et le fanatisme des prêtres irrédentistes, non la foi dans l’existence d’un principe organisateur de l’univers, un « être suprême », mais il engagea non moins le fer contre le fanatisme des « déchristianisateurs », en qui il voyait des politiciens habiles, antireligieux par calcul, démagogues par esprit de supériorité. Adepte d’une république qui placerait la vertu civique au premier rang des valeurs sociales, lui qui connaissait par cœur la « Prosopopée de Fabricius », ce grand texte évocateur de Jean-Jacques Rousseau qui forme le cœur de la première partie du Discours primé par l’Académie de Dijon en 1750 « sur cette Question proposée par la même Académie : si le rétablissement des Sciences et des Arts a contribué à épurer les mœurs », a rêvé à son tour d’unir en un même acte de foi dans l’humanité à venir, un peuple de croyants priant l’Etre Suprême et admettant l’immortalité de l’âme, fondements de la religion naturelle, peuple qui serait en même temps un peuple de citoyens offrant au monde le spectacle inouï d’une communauté libre et souveraine. La pensée d’Emmanuel Kant se profile derrière la pratique politique de Robespierre : n’étaient-ils pas contemporains, produits d’une même culture éclairée ?

En moins de cinq années de vie publique exposée au regard de ses contemporains, amis ou adversaires, il n’y a donc rien dans l’action de Robespierre qui pourrait nous conduire à l’idée qu’il aurait failli à l’honneur d’être un mandataire du peuple intègre, en quoi résident toute sa gloire et son destin ; rien donc qui puisse nous persuader qu’il aurait manqué aux principes dont il avait lui-même établi le cadre dans cette admirable Dédicace aux mânes de Jean-Jacques Rousseau, rédigée aux lendemains de son élection aux états généraux de 1789 : « Je veux suivre ta trace vénérée, dussé-je ne laisser qu’un nom dont les siècles à venir ne s’informeront pas : heureux si, dans la périlleuse carrière qu’une révolution inouïe vient d’ouvrir devant nous, je reste constamment fidèle aux inspirations que j’ai puisées dans tes écrits. »

Au delà de son action publique et politique, la vie de Maximilien Robespierre est mal connue, assurément moins bien par exemple que celle de Mirabeau, de Condorcet, de Brissot, de Babeuf ou de Bonaparte ; discret, pour ne pas dire muet, sur son existence intime quand l’Histoire le mit en scène, Maximilien n’a que rarement entrouvert le chapitre des confidences. L’enfant et l’adolescent qu’il fut ne nous sont révélés que par le témoignage de sa sœur Charlotte et les mémoires, assez souvent hostiles, de quelques-uns de ses parents, de ses maîtres du Collège Louis-le-Grand à Paris ou de ses confrères avocats. Les récits et sources indirectes grâce auxquels les historiens ont reconstruit son itinéraire de jeunesse sont si lacunaires qu’ils autorisent toutes les spéculations et, bien entendu, les lectures rétroactives. à en croire la plupart de ses biographes hostiles, le protagoniste glacé et ombrageux de la Terreur et du Salut public pointait déjà derrière l’aimable sociétaire de la compagnie des Rosati d’Arras : un aigri doublé d’un hypocrite. Un homme réputé sans femme : insensible ! Au surplus, devenu dirigeant politique, si Robespierre entreprit d’effacer toute trace de sa vie personnelle, c’était, nous dit-on, pour mieux assouvir sa passion du pouvoir : on pouvait donc tout imaginer. Le conventionnel Courtois, auteur du rapport qui accabla sa mémoire et son souvenir aux lendemains de sa chute et de sa mort tragique, contribua le premier à fixer la thématique de la légende noire. Courtois écrivit de lui, ceci : « Robespierre, comme vous le voyez, Citoyens, n’admet que la vertu qui rapporte. Orgueilleux et vindicatif, jamais il ne pardonna rien de tout ce qui pouvait tenir à l’amour-propre. Tous les auteurs qui avaient eu le courage de le signaler, ceux mêmes qui avaient été accusés ou soupçonnés d’avoir pensé à lui, devinrent les objets de ses vengeances » (Rapport fait au nom de la Commission chargée de l’examen des papiers trouvés chez Robespierre..., Paris, Maret, an III, p. 27). Bref, une manière de Raminagrobis.

En vérité, Maximilien Robespierre eut-il une vie ? Si l’on entend par là, l’enchaînement chronologique d’épisodes vécus, logiquement emboîtés les uns dans les autres, il serait assurément abusif de le prétendre. Les historiens de nos jours sont portés à dénoncer cette « illusion biographique » qui conduit à donner cohérence subjective à l’existence d’individus humains que le poids des structures objectives et des habitus collectifs, le mouvement conjoncturel du temps, tirent à hue et à dia, au gré des configurations changeantes de l’histoire. A fortiori, « l’illusion autobiographique », à laquelle d’ailleurs n’a jamais cédé Robespierre sauf le temps si bref de quelques soupirs, est-elle suspecte de ne produire que des artefacts intéressés : gardons-nous donc de construire abusivement l’autobiographie que Robespierre ne nous a pas laissée ! Mais évoquons quand même quelques môles résistants.

Du fait de la carence paternelle faite d’éclipses et d’abandon, Maximilien Robespierre devint à onze ans, au sein d’une famille recomposée unie par l’affection de ses membres, le père de substitution de son jeune frère Augustin et de sa sœur Charlotte, avant même d’être considéré comme un fils majeur ; mais fils putatif de pères virtuels, il le devint vraiment en se donnant un vrai père idéal : le philosophe, citoyen de Genève, Jean-Jacques Rousseau. Sous son inspiration et en raison de la présence affectueuse de ses tantes et de sa sœur, il exalta la féminité sensible et rassurante dont le portrait de Sophie dans Emile ou de l’éducation, ou celui de Julie dans la Nouvelle Héloïse, proposaient le modèle idéal ; tel sera donc le piédestal psychologique sur lequel se construira sa vie d’adulte hautement responsable. Le brillant élève boursier du Collège royal Louis-le-Grand, devint à Arras un avocat renommé et cela jusqu’au bout de sa présence au barreau, à la fin de 1789, quoiqu’on ait abusivement prétendu le contraire. Mais prenant au sérieux sa tâche comme une manière d’apostolat, il s’entraîna lui-même à stigmatiser puis à refuser les iniquités structurelles et la forme des institutions qui résultaient de la nature même du droit et de l’organisation des pouvoirs en Artois et, partant, dans tout le royaume : un contestataire. Comme tant de jeunes bourgeois de sa génération assoiffés de progrès, homme de la plume et du barreau, c’est enfin la Révolution qui fit de Maximilien le révolutionnaire Robespierre et non l’inverse : il n’eut en réalité que l’initiative de se proposer, non sans hésitation, aux suffrages de ses contemporains du Tiers état d’Artois, puis de s’en tenir, cinq ans durant, contre vents et marées, à ce qui motiva son engagement premier dont il puisa l’énergie et le principe dans le mouvement même du siècle qui l’avait vu naître.

Au cours de son action publique, Robespierre n’a cependant jamais cessé de remettre en question les données fondamentales du corps de principes dont il s’est inspiré dès 1789. Rappelons-le : contre Jean-Jacques qui la tenait pour nécessaire, Maximilien a combattu la peine de mort en matière pénale ; à l’opposé des théoriciens de la démocratie politique qui la jugeaient irréalisable dans un grand état, il a admis la possibilité d’une démocratie (en partie) représentative, mais, Montesquieu l’avait déclaré s’agissant de la République, il donna à celle-ci, dès l’origine, la vertu pour fondement et la publicité des débats comme garantie. Hostile à la loi agraire des partageux, cette « chimère » selon lui, il n’hésita cependant pas à désacraliser la propriété privée au profit d’un solidarisme social, aussi éloigné de l’utopie communautariste d’un Morelly (ou d’un Rétif de la Bretonne) que du dogme libéraliste des Girondins, lequel, sous l’argument de répondre légitimement aux exigences des « classes mitoyennes », faisait la part belle aux riches et aux puissants dont étaient si proches les membres du groupe dirigeant. Optimiste comme l’étaient les hommes des Lumières quant aux effets bénéfiques à long terme des lois justes et de l’instruction publique sur les comportements sociaux à venir, il affichait le plus total pessimisme sur les résultats de l’action volontaire des hommes quand cette dernière s’inscrit dans le court terme de la politique et des luttes de pouvoir : aussi offrit-il souvent sa vie en sacrifice comme on le ferait d’un gage pris sur l’avenir ; la manière dont il construisit sa fin nous interdit évidemment d’y voir un simple effet de rhétorique.

Ainsi est-il juste de dire que cet homme s’est changé lui-même en contribuant à changer le monde qui l’avait fait, ce qui, au delà des proclamations creuses, est précisément la marque des révolutionnaires authentiques. Il eut en outre cette force et ce talent de penser, alors qu’il en était l’un des acteurs de premier plan, cette double transformation, celle de son temps et celle de son être subjectif : « Le monde a changé, il doit changer encore. Qu’y a-t-il de commun entre ce qui est et ce qui fut ? », s’écrie-t-il à la barre de la Convention le 18 floréal an II (7 mai 1794). N’était-ce pas ce constat qui l’avait déjà inspiré le 5 nivôse an II (25 décembre 1793) quand, pour justifier l’existence du Gouvernement révolutionnaire, il déclarait : « La théorie du Gouvernement révolutionnaire est aussi neuve que la Révolution qui l’a amené. Il ne faut pas la chercher dans les livres des écrivains politiques qui n’ont point prévu cette Révolution [...] » ?

Dans cette capacité réflexive d’invention et de retour critique sur soi-même, sur sa pratique et sur son jugement, et cela jusqu’à l’irrémédiable du devoir de décider, réside le fondement de toutes les dramaturgies que l’évocation de la vie de Maximilien Robespierre a permis de construire, au premier rang desquelles se situe toujours, comme un archétype, la romantique Mort de Danton du poète allemand Georg Büchner (1835). Mais quand aujourd’hui, toute distance prise, nous nous essayons à reconstruire dans le détail des faits, le chemin suivi par Robespierre en cette fin du XVIIIe siècle, nous sommes contraints de remplacer arbitrairement par des supputations venues de l’éclairage que nous apporte la connaissance du temps révolutionnaire et de ses rythmes collectifs, les points de suspension qui séparent des îlots de vie dans cet archipel existentiel où s’est construit son itinéraire biographique, le sien d’ailleurs autant que celui de beaucoup d’autres sujets humains. C’est pourquoi il nous faut demeurer modeste et savoir que de Maximilien Robespierre, finalement, nous ne savons que peu de choses. Du moins tiendra-t-on pour nécessaire de ne négliger aucun témoignage, aucune donnée, aucun énoncé, qui puisse nous permettre de construire un récit approché et crédible de son existence. Car l’enjeu est d’importance. Il nous faut en effet penser le comment des choses, c’est-à-dire la manière dont ce philosophe qui fut en même temps un homme d’action, tel que Georges Labica en a dressé le portrait (Robespierre. Une politique de la philosophie, Paris, PUF, 1990), s’est inséré dans le tissu complexe d’un grand moment d’histoire, lequel restera à jamais celui d’une crise traumatique, refondatrice de la modernité contemporaine. Or c’est précisément pour cela et à seule fin de favoriser la fréquentation intelligente et patiente des onze volumes des Œuvres de Maximilien Robespierre que la Société des études robespierristes propose cette magistrale réédition, dite du « Centenaire ».

En 1988, à Arras, Michel Vovelle prononça une fort belle conférence dont on trouvera le texte dans son recueil Combats pour la Révolution française (Paris, La Découverte, 1993, p. 349). Il lui donna pour titre « Pourquoi nous sommes encore robespierristes ? » Il faisait évidemment écho à la prise de position d’Albert Mathiez du 14 janvier 1920, répondant d’une manière faussement naïve à cette question qui paraissait déjà insolite : « Pourquoi nous sommes robespierristes ? » Mathiez y entreprenait de justifier le combat qu’il menait depuis 1907 pour la défense et la réhabilitation de l’Incorruptible. Depuis 1907, il s’est toujours trouvé des robespierristes ne désarmant pas et il s’en montre toujours de par le monde, qui savent s’unir et se rencontrer. Des associations robespierristes se sont créées : tout comme s’exprime et prospère la Société des études robespierristes, se manifeste l’active Association des Amis de Robespierre pour le bicentenaire de la Révolution, d’Arras, qui a publié, en juillet 2007, le soixantième numéro de son modeste bulletin L’Incorruptible ; naguère, une Association Maximilien Robespierre pour l’Idéal démocratique, s’était fait connaître. Parmi les fidèles de ce combat en notre temps, il est des patronymes qui ont valeur de symboles. De Georges Lefebvre prononçant le discours d’inauguration du buste de Robespierre placé dans la Mairie d’Arras en 1933 à Guy Mollet, leader du parti socialiste SFIO, Président du Conseil et maire d’Arras, dont on retiendra ici qu’il fut un robespierriste déclaré, d’Albert Ollivier et André Malraux ou de Jacques Duclos en 1939 à Jean Bruhat en 1958, d’Albert Soboul qui voyait en Robespierre la figure incarnée des élans comme des limites et contradictions d’une révolution qui était, selon le mot de Jaurès, indissociablement bourgeoise et populaire, à Michel Vovelle, grand maître d’œuvre de la commémoration historienne du bicentenaire de 1989, du grand écrivain et essayiste Henri Guillemin, mettant si justement l’accent sur les fondements religieux de la politique sociale de Robespierre, à l’abbé Bernard Plongeron, saluant dans le promoteur de la Fête de l’être suprême, l’homme politique qui a aidé le catholicisme français à ne pas basculer entièrement du seul côté de la contre-révolution, peu d’hommes politiques d’autrefois ont à ce point suscité une telle adhésion post-mortem et tant de respect.

Ainsi des robespierristes, il en existe aujourd’hui comme hier. Mais existe-t-il un robespierrisme situé hors du temps ? Assurément non !

Gardons-nous en effet d’ériger en doctrine intemporelle les vues successives nécessairement évolutives, adaptées aux situations concrètes, que Robespierre et ses compagnons ont inventées en réponse aux sollicitations d’un temps de tourments où tout ce qui se construisait, risquait de reconstruire l’état antérieur des choses ! Gardons-nous de lire dans la politique de Robespierre le déroulement linéaire d’une idéologie préconçue et l’application passive d’un code théorique et pratique cohérent ou la réalisation d’une utopie intangible : en historien habile à replacer les choses dans leur configuration singulière, il convient d’observer l’interaction permanente des idées d’un homme, construit par le meilleur de la culture de son temps, confronté aux raideurs de la réalité, cette « force des choses » évoquée par Saint-Just. C’est ainsi d’ailleurs qu’ont raisonné les historiens rassemblés à Arras à l’initiative de Jean-Pierre Jessenne, en avril 1993, comme on pourra en juger en consultant les Actes de ce grand colloque (Robespierre. De la Nation artésienne à la République et aux Nations, Lille III, 1994, 460 p.).

Le « robespierrisme » cependant a existé. En réponse à la calomnie thermidorienne puis à l’occultation de l’idée républicaine, il fut une reconstruction idéologique à laquelle s’attachèrent les républicains de 1830, réapparus sur les ruines de la prétendue “restauration” imposée par les coalisés de 1815. Avant même 1848 et la Seconde République, les Laponneraye, Charles Teste, Voyer d’Argenson, Armand Carrel, mais aussi Esquiros, Barbès, Godefroy Cavaignac, tout comme Ledru-Rollin ou Louis Blanc, sans oublier sur l’autre bord l’inclassable Philippe Buonarroti, le compagnon de Babeuf, tous ceux qui bataillaient pour une République véritable quand régnait Louis-Philippe, Roi des français, établirent en corps de principes et de propositions, ce qu’ils jugèrent utile de retenir du combat qui fut celui de Robespierre. Ce combat des premiers héritiers, quand nous l’observons depuis le belvédère de notre vingt-et-unième siècle commençant, comment ne pas reconnaître qu’il fut héroïque autant que prophétique ?

Croire cependant aujourd’hui à l’actualité d’un prétendu « robespierrisme » qui nous donnerait les clefs nécessaires à la résolution théorique et pratique des problèmes de notre temps, serait une échappatoire naïve, peut-être une diversion. Entre les exigences transformatrices du temps de Robespierre et celles du nôtre, que de changements essentiels ! La révolution industrielle du capitalisme puis la révolution informationnelle ont passé ; le monde s’est élargi, se globalise et s’unifie au milieu des espoirs et des échanges, des iniquités et des tourments, des risques et des potentialités neuves ; l’expérience d’autres cycles de révolutions a déchiré le ciel des illusions candides, sans réduire cependant l’espoir toujours actif de l’émancipation humaine ; les formes institutionnelles de la démocratie politique se sont diversifiées, révélant du même coup la difficulté de réalisation d’un ordre démocratique juste et stable tandis que la recherche de la bonne articulation du politique contractuel au social préoccupant, puis du social à l’anthropologique et à l’environnemental, ne cesse de révéler sa profonde complexité. Nous tendons à l’évidence vers la recherche pratique du mieux, mais nous y tendons dans la douleur et asymptotiquement. Ce que Maximilien Robespierre annonçait prophétiquement dans son grand discours du 18 floréal an II, conserve plus que jamais sa part de vérité : « Tout a changé dans l’ordre physique ; tout doit changer dans l’ordre moral et politique. La moitié de la révolution du monde est déjà faite ; l’autre moitié doit s’accomplir ». Nulle recette cependant et nulle leçon dans ce je ne sais quel « robespierrisme » hors d’âge qui se plaquerait sur notre monde et sur notre temps comme un alibi ou un masque.

Peut-être entendons-nous, malgré tout, venant de Maximilien Robespierre une manière de message philosophique qui se sera glissé jusqu’à nous. Ce message nous le saisissons comme on le ferait d’un patrimoine authentique : un bien reçu qui nous aiderait à prolonger son effet et à renouveler son contenu, à nous enrichir en somme de ce que nous lui apporterons à notre tour. Si ce message existe, il est celui-ci, savoir que la fatalité du malheur n’existe pas, que l’indignité de la pauvreté sociale comme de l’ignorance entretenue ne sont point des données intangibles de la nature humaine et que la politique, dans sa grandeur vraie, est précisément constituée pour en réduire le champ. Les arts, les sciences et les savoirs en eux-mêmes, n’y suffiront pas car, comme nous le disait Maximilien Robespierre : « les rois qui font le destin de la terre ne craignent ni les grands géomètres, ni les grands peintres, ni les grands poètes [... mais ils] redoutent les philosophes rigides, et les défenseurs de l’humanité ».

Si message robespierriste il y a, trouvons-le dans ces mots-là qui sont tout à la gloire d’une politique qui, libérant l’individu vivant en société, n’oublie jamais l’humanité dans son essence et qui, faisant de l’action politique le levier nécessaire du changement, ne néglige jamais, par le rappel des fins, d’en fonder théoriquement et moralement l’usage.

Voilà ce que la lecture ou la consultation des milliers de pages des Œuvres de Maximilien Robespierre pourra peut-être nous conduire à penser. à penser plus qu’à croire assurément, que « cette terre délicieuse que nous habitons [...] est faite pour être le domaine de la liberté et du bonheur » (Discours du 18 floréal an II sur les rapports des idées religieuses et morales avec les principes républicains et sur les fêtes nationales).

Un grand merci donc à Philippe Bourdin, Président de la Société des études robespierristes et à tous ceux qui ont permis à cette seconde réédition augmentée et complétée, d’être conduite à bien.
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