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REFERENCE

Sophie Wahnich, La longue patience du peuple. 1792. Naissance de la République, Paris, Payot,
2008, 536 p., ISBN 978-2-228-90277-9, 27.50 €

Comment rendre compte des revendications politiques du peuple de Paris en articulant
émotions et principes, droits positif et naturel, tel pourrait étre briévement résumé le
point d’entrée de ce gros livre, consacré a I’analyse d’une année de la Révolution, de la
fin 1791 a la fin de 1792, de 'amnistie proclamée pour tous les faits de révolte apres
’établissement de la Constitution de 1791 jusqu’aux lendemains des massacres de
septembre. L'idée est judicieuse de se pencher sur cette année, qui a cessé d’étre a la
mode dans I'historiographie récente, apres I'avoir été jusque dans les années 1960. Le
regard porté sur « la Terreur » depuis plus de vingt ans a fait oublier I'importance de ce
qui s’est joué pendant la Législative.

L’attention aux émotions et aux demandes populaires est légitime quand on voit
comment, marche aprés marche, se constitue une radicalisation des rapports sociaux
au moment de I'entrée en guerre, culminant en quelque sorte dans les tueries de
septembre qui demeurent encore aujourd’hui un objet mal connu. A cet égard, 'auteur
se situe, quoi qu’elle en ait, aprés T. Tackett et M. Ozouf montrant, aprés d’autres,
comment I’épisode de Varennes a creusé un fossé entre les discours politiques des élites
détenant le pouvoir national et départemental, attachés au constitutionnalisme, d’une
part, et d’autre part, les attentes populaires d’une révolution nationale et protectrice
rencontrant les réclamations des militants porteurs d’idéaux inspirés par le droit
naturel. Mais plutdt que de se cantonner dans le strict domaine du « politique » dont le
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modeéle a montré ses limites explicatives, 'auteur recourt aux dimensions de I’émotion,
du sacré, de I'esthétique (au sens large) pour montrer comment les hommes d’Etat et
les hommes d’appareils se trouvent en porte-a-faux devant les demandes populaires.
Elle suit alors les malentendus et les désaccords qui se succédent un peu comme autant
de tours d’écrous : 'amnistie de 1791, la déclaration de guerre, la mort de Simonneau,
les manifestations populaires, les journées des 20 juin 1792, 10 aoiit et enfin les
massacres de septembre, 'annonce du procés du roi.

Le propos général du livre participe au renouvellement important qui affecte I'histoire
de la Révolution frangaise, on comprend qu’il ait pu étre salué a sa sortie pour ce qu’il
comportait de provocations. Son auteur n’a pas hésité a parler d’un refus de I'histoire
froide de la Révolution et de vouloir en restituer la sacralité. Reste qu’il souléve de
nombreuses objections, pour des raisons différentes. Commencons par dire que le parti
pris d’écriture est compliqué, le mélange des références poétiques, philosophiques,
musicales n’apporte rien a la démonstration historique. Celle-ci demeure allusive,
destinée en dernier ressort aux trés bons connaisseurs de la chronologie fine des
événements et de I'historiographie. Le discours ne retient que ce qu’il veut démontrer
et exclut radicalement tout ce qui pourrait le contredire ou le nuancer. On ne peut
qu’étre critique vis-a-vis d'un livre qui ne prend pas en compte et ne discute pas les
connaissances déja établies pour ne se référer qu'a quelques auteurs et a des citations
considérables - et non expliquées — des Archives parlementaires, dont on sait trop les
limites en tant que source. Pour ne prendre qu’un seul exemple, le livre essentiel de M.
Reinhard (Le Dix Aoiit, Gallimard, 1969) n’est jamais employé. Qu'il puisse étre contesté,
notamment sur son refus d’une lecture «chaude» des événements aurait été
compréhensible. Qu’il ne soit pas cité n’est pas acceptable, puisque précisément la
démarche de Reinhard était déja de restituer 'épaisseur des tensions qui avaient
traversé le pays depuis 1791 et conduit a la révolution de 1792.

Cette sortie du débat historiographique, volontaire, s’accompagne également d’une
décontextualisation systématique. Les événements présentés ne sont jamais insérés
dans leur temporalité et leur complexité. Pour ne prendre la aussi qu'un seul exemple,
peut-on isoler les dons en 1791-1792 de ce qu'’ils ont été dans les années précédentes,
lorsque d’innombrables individus, pas seulement issus du peuple, pas seulement
porteurs d’envie de réformes, illustraient cette pratique loin d’étre univoque, comme le
livre tend a le montrer. Cette univocité des notions et de 'analyse est tout a fait
inacceptable lorsqu’elle défend d’un c6té ce langage sur 'enthousiasme, le sacré et la
violence, et qu’elle ne fait aucune part, méme sous forme d’une allusion la plus discréte,
a tous les courants et les mouvements qui ont participé des mémes sensibilités, mais
dans d’autres orientations. La valorisation de l'opposition entre coeur et raison
appartient a une époque et pas a un milieu, et méme la reine a apporté,
inconsciemment, sa pierre au changement de sensibilité.

Surtout si la recherche du sacré, et notamment du sacré communautaire, a bien eu lieu
C’est au sein de tous les groupes imprégnés de la religion la plus traditionnelle, qu’ils
soient catholiques ou protestants, qui n’ont pas cessé, depuis 1790, d’intervenir sur les
scenes politiques régionales, en s’opposant aux lois nationales, essentiellement pour les
contester, parfois pour réclamer davantage. Précisément, c’est bien en 1791 que les
émotions engagent une partie du pays dans une « guerre civile », c’est-a-dire dans
I’emploi de la violence en déniant au pouvoir central qu'il puisse en avoir seul la
1égitimité, au nom de valeurs profondément sacrées, poussant les militants a subir et a
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donner la mort. Sans chercher le paradoxe, ce sont les contre-révolutionnaires les plus
déterminés qui ont assuré les premiers que la voix du peuple est la seule porteuse du
salut public lorsque la communauté est en danger (pour faire écho a la page 16) ! Pour
continuer la critique, I'attention au « corps parlant », aux émotions collectives sacrées,
aux refus du texte écrit ne sera pas, au XIX® siécle, 'apanage de la gauche
révolutionnaire, mais bien de la droite contre-révolutionnaire, qui développera une
pédagogie populaire fort habile et fort efficace qui mobilisera les foules (et les femmes)
jusque dans les années 1950. Curieusement, les événements qui se produisent dans la
vallée du Rhdne, dans I'Ouest, et qui entrainent en retour la surenchére parisienne, ne
sont pas étudiés (sauf Avignon) dans le livre, qui se prive ainsi, volontairement n’en
doutons pas, de toutes les revendications populaires sacrées qui contribuent a faire
basculer la Révolution dans la violence. De la méme fagon, il ne dit rien de ce qui se
produit a Saint-Domingue, alors que le peuple des esclaves se révolte contre les lois, ou
contre I'inapplication des lois. Mais il est vrai que les sacrifices qui sont alors consentis
et infligés ne le sont pas sous 'influence du droit naturel, nombre de révoltés tuant les
blancs accusés de n’avoir pas voulu suivre les prescriptions, imaginaires, attribuées au
roi, recommandant des jours de repos !

La confusion des notions employées est a maints égards inquiétante. Le « sacré » n’est
jamais défini, ni inscrit dans une réflexion critique. Réguliérement postulé, assigné a
une dimension sacrificielle et corporelle, il ne suffit pas de dire qu’il posséde une
« réalité énigmatique » (p. 67) pour épuiser le débat. Le réserver en tout état de cause a
une catégorie de personnes, ne peut pas se légitimer alors que c’est toute la période
révolutionnaire qui est sous le signe du sacré, si I'on prend le mot a la suite d’A.
Dupront (Du Sacré, Gallimard, 1987, p. 14-15, qui serait a citer, allant de I’absurde a la
folle expérience, insistant sur «lirrationnel comme énergétique de I’histoire »,
réservoir et source de tout le « faire » humain), et du sublime. Il n’est précisément pas
possible de circonscrire la démonstration au petit cercle auquel elle est attachée, sans
perdre la fécondité du recours au sacré pour comprendre le phénomene
révolutionnaire dans sa plénitude et ses contradictions. Une allusion au jansénisme ne
suffit pas pour tenir compte des attentes eschatologiques et des habitudes de résistance
sacrificielle des jansénistes parisiens, notamment ceux qui peuplaient le faubourg
Saint-Marcel, introuvables au demeurant dans la somme d’Haim Burstin. L’iconoclasme
du livre ne va pas jusqu'a rappeler 'absence pour le moins ahurissante de prise en
considération de la dimension religieuse (et pas seulement « sacrée ») de la Révolution
par les grands courants historiographiques. Les points aveugles demeurent.

La démonstration péche par I'absence totale de définition du mot « peuple », impensé
du livre. Les tensions sociales sont suffisamment connues pour que tout le monde
puisse, quels que soient les points de vue, se retrouver d’accord. Mais la délimitation du
mot n’étant jamais abordée, le livre renoue, bizarrement, avec une historiographie
hagiographique. Il semble que ce ne soit que des éléments populaires parisiens, sans
doute sans-culottes, qui soient pris en considération. Plutdt, ’absence de définitions
sociales, politiques, économiques, topographiques, discursives, laisse penser que
« peuple » renvoie a un idéal-type incarné irrégulierement dans des manifestations
collectives opposées aux décisions des hommes d’Etat. Ces manifestations semblent
dirigées par des porte-parole, absents de la démonstration! Tout ceci permet la
malléabilité de la chose, délivrée de I'exactitude du mot, alors que les débats ont été
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continuels sur la signification du mot « peuple », précisément en 1792, quand
constitutionnalistes et radicaux rivalisent pour représenter la volonté populaire.

1 est difficile d’accepter que les journées d’octobre 1789 aient lié de « fagon absolue »
(p. 174) les questions des subsistances et des droits, quand on s’intéresse a la marche
des événements et aux acteurs. Il est difficile de ne pas s’interroger sur les réactions,
constantes, des jacobins devant nombre de manifestations « populaires » considérées
comme contre-révolutionnaires ; la surdité des élites est peut-étre d’origine sociale, il
faudrait I'expliquer, elle est aussi l'effet du refus du populisme, dont le risque a été
continuellement mesuré par tous les militants révolutionnaires. On voit d’ailleurs
comment, au fil du texte, les glissements se font entre les radicaux qui s’appuient pour
prendre le pouvoir sur des revendications jugées populaires et qui s’en détachent
ensuite. Des « girondins » jusqu'a Hébert et Chaumette, on sait bien comment ce fossé
s’est creusé, notamment vis-a-vis des citoyennes révolutionnaires, dont I'itinéraire est
exemplaire. En outre, les « fédérés» de 1792 seraient certainement surpris d’étre
intégrés dans le « peuple », alors que I'on sait leurs distances vis-a-vis des sans-culottes
parisiens et notamment de Marat. Il y a 1a un tour de passe-passe qui requiert un mot
dont le sens ne cesse de changer, mais qui est posé comme constant pour justifier une
démonstration linéaire. Paradoxalement, l'auteur rencontre la tentative de Roger
Dupuy (La politique du peuple, A. Michel, 1998) en réifiant sous d’autres aspects un peuple
décidemment introuvable. L’interrogation autour du sacré et des émotions était
indiscutablement la bonne, mais elle a achoppé sur ces a priori.

La partie la plus délicate de la démonstration reléve de la justification de la violence
« populaire ». La « voix du peuple » intervient pour corriger toujours correctement les
dérives des hommes d’Etat, des représentants sourds. Elle peut se livrer 3 des gestes
inhumains, ils se justifient par les besoins de la communauté. La violence est ici
simplement assimilée a la sphére sacrée, et son évocation devient de la poésie, « soleil
noir et arctique », placée sous I'invocation de René Char, qui semble justifier ainsi toute
violence ! Disons le simplement, il s’agit 1a d’'un tour de force qui ne peut pas étre
accepté, ni historiquement, ni épistémologiquement, ni philosophiquement.

Les descriptions des violences sont menées de fagon manichéenne, sans discussion, sans
prise en compte des jeux de pouvoirs et des contextes. La journée du 10 aolit 1792
sombre dans une évocation simplement scandaleuse au regard de ce qui est connu
depuis des décennies. Elle ne peut pas se résumer a la fusillade par des Suisses
(pourquoi au passage oublier les contre-révolutionnaires bien frangais ?) d'un peuple
confiant et naif. Il n’est pas possible d’assurer que le peuple a été « magnanime »
(p- 425) le 10 aofit. Transformer les massacres de septembre en justice populaire reléve
12 aussi de la manipulation. Caron, certes cité, procédait avec mesure et ne cherchait
pas a justifier une tuerie. Cette présentation de la violence est d’autant moins
acceptable, qu’elle repose sur une condamnation des massacrés quand ils sont des
opposants déclarés - ou non. Ainsi les morts d’Avignon (la démonstration de René
Moulinas, Les Massacres de la Glaciére, Aix-en-Provence, Edisud, 2003, pourtant citée, dit
explicitement le contraire de ce qui est donné dans le livre) ou le prétre de Limoges mis
a mort n’auraient eu que ce qu’ils méritaient. Le tribunal de I’histoire ne peut pas
rendre des verdicts sans accepter tous les points de vue, il ne peut pas non plus oublier
que les assassins (les mots ont un sens et il faut le garder) ont été mis au ban de leur
société et qu’ils n’ont dii leur impunité temporaire, qu’a leur réle dans des institutions
qu’ils ont contrélées jusque dans les années 1793-1794. On connait ce qui s’est passé a
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La Rochelle en mars 1793, pour ne pas étre dupe des analyses pseudo politiques
transmuant des actes de droit commun en justice populaire; ou pire quand
manifestement le « peuple » est manipulé par des « modérés » (Claudy Valin, Autopsie
d’un massacre, Saint-Jean d’Angely, Bordessoules, 1992). Le XXe siécle a été généreux en
ce qui concerne les déviations de ce genre de justice. De la Révolution russe, depuis 1’été
1917, au Cambodge de sinistre mémoire, en passant par le Japon des militaires pour
refuser catégoriquement que I'on puisse, en historien, justifier la mort d’un opposant
parce qu'il a politiquement tort (p. 41, 364). Rien ne peut justifier philosophiquement
une telle position d’appel au meurtre populaire, dans une pareille démonstration aussi
imprécise et aussi inscrite dans un climat de sacralité mal définie.

Pire enfin, il y a 12 une position dangereuse pour le sens méme de I'histoire. Admettre
que la vengeance puisse étre source de violence légitime, en remplacement du « silence
de la loi » (p.132), c’est d’abord refuser I'existence de la justice, incompatible par
définition avec toute vengeance, et ensuite le politique considéré comme I’espace de la
fabrication du lien social, fondé sur I’échange et le respect de I'autre, tout ceci au nom
d’un surplomb sidérant d’un « droit naturel » ayant valeur d’une parole prophétique
appliquée sans discussion par des dévots inspirés, surtout quand on connait la
complexité méme des modalités de mise en acte du droit naturel parmi les acteurs qui
en font mention, Robespierre le premier. On est la dans le déni méme de ce qu’a été
I'invention de la Révolution francaise, que ce soit dans l'esprit de la Déclaration des
droits de I’homme, ou dans la lettre de ces lois. Car, pour finir, il faut rappeler, d’'une
part, que I'amnistie de 1791 invoquée dans I'ouvrage doit s’appliquer a tous les faits de
« révolte » commis depuis le 1er mai 1788, ce qui ouvre la réflexion sur la continuité
entre « Ancien Régime » et Révolution, d’autre part, que le 19 septembre 1792, les
députés de I'Assemblée législative décretent l'inviolabilité des représentants de la
nation. Ce texte, peu utilisé, est pourtant important ici. Les députés dénoncent des
« hommes perfides et agitateurs » qui provoquent des fureurs « populaires » contre les
représentants du peuple qui « ont manifesté des opinions qu’ils pouvoient émettre
librement, méme en les supposant dangereuses et erronées». Ils ajoutent: « Les
représentants de la nation appartiennent au peuple entier ; il n’y a plus de liberté ni
d’égalité, s’ils peuvent étre dépendants d’une partie quelconque du peuple [...] toute
nation ou le caractére de représentant n’est pas sacré, est nécessairement une nation
sans gouvernement et sans loi». On ne saurait mieux dire pour refuser les
conséquences d’un populisme émotif, susceptible de toutes les manipulations et pour
sortir d’une injonction a un sacré porteur de toutes les déviations.
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