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COMPTES RENDUS 211

le calvinisme, souvent favorable a la République, bascule dans la contre-révolution,
il suggere que I'affaiblisscment de la foi réformée au XVIII* siecle fournit une des
causes de la Vendée, mais I'on peut douter que des pratiques religicuses routini¢-
res, a cause de pasteurs gyrovagues peu présents et pas toujours dignes, puissent
étre remplacées par un catholicisme ardent. Il s’autorise parfois quelques facilités :
Dangirard, inutilement qualifié dec « papc » du protestantisme, est « propulsé en
plein Bas-Poitou, cctte future Vendée que Ihistoire révélera a elle-méme » (p. 20),
comme si la destinée, voire I'essence de cette région, résidait dans la guerre civile.
Lempathie tient en outre lieu de rigueur scientifique : « Tout un monde s’esquisse,
dont il faut, pour se I'imaginer concrétement, avoir soi-méme un peu goité de la
saveur de telles petites républiques paroissiales rivales et solidaires, fortes en tout
cas d’une ruralité incntamée » (p. 42). Le propos est enfin idéologiquement connoté :
le Comité clandestin qui dirige la communauté poitevine, comporte 14 anciens dont
6 perpétuels, ce qui réalise « l'idéal de démocratie de compétences cher aux
Lumiéres » (p. 17) ! Le Bas-Poitou est décrit comme un « conservatoire de culture
paysanne [...] d’avant l'individualisme moderne et la haine de classe » (p. 42). Lan
Il est évidemment une « dérive terroriste de la Révolution » (p. 50).

On prend certes plaisir a ce tableau de la vie familiale modifiée par la mode
de la nature, ol les meres allaitent leurs petits et les peres s’inqui¢tent de la poussée
d’une dent. On remarque la modernité du mémorialiste qui aurait aimé « ouvrir »
un enfant hydrocéphale et voir PEtat s'impliquer dans la santé publique. A la
description de ces fétes de village qui dégéncrent en batailles entre paroisses riva-
les, on vérific 'une des conditions de possibilité de ’action contre-révolutionnaire
(R. Dupuy). On retrouve le loyalisme monarchique chez ce protestant qui recopie
une priére pour Marie-Antoinette enceinte. Ce journal peut émouvoir par les souf-
frances de son auteur qui reste digne, curieux des autres, volontiers caustique a
I'égard des moeurs des papistes, de leurs curés et de leurs saints, néanmoins trés
soucieux des lents progrés de la tolérance. Toutefois émaillé de notations triviales
— « jai fait beaucoup de matiéres moulées et ayant de la consistance, et cela sans
effort et dans douleur » (p. 99), « j’ai beaucoup souffert au fondement » (p. 212),
etc... —, la représentativité de ce témoignage qui n’avait certainement pas été congu
pour étre publi¢, parait assez étroite et sa publication semble s’adresser en priorité
a I'érudition locale.

Anne DE MATHAN

Michel VOVELLE, 1789. L’héritage et la mémoire, Toulouse, Privat, 2007,
376 p., ISBN 972-2-7089-6870-7, 19 €.

Contraircment 4 ce que son titre pourrait suggérer, ce livre n’est pas une
synthése d’ensemble sur le déroulement de la Révolution, ni méme sur I'année
1789. Le sous-titre en donne exactement le contenu et Pintention de Pauteur.
Rassemblant des articles et communications de ces derniéres années, inédits ou
parus dans les publications d’acces difficile, les coordonnant a partir d’'une problé-
matique de fond, il s’agit d’abord d’un ouvrage de réflexion a la lumiére de la
recherche la plus récente sur les acquis pour la France et le monde immédiats et a
terme de la Révolution, séquence d’une dizaine d’années seulement. Michel



212 COMPTES RENDUS

Vovelle aurait pu poursuivre jusqu’a la stabilisation de 1815, tant 'Empire est bien
dans la suite et compléte la Révolution sur ce plan, mais un tel ajout aurait sans
doute alourdi et peut-étre dilué I'essentiel. Aprés ces 200 premiéres pages du
volume, dans le vent du chanticr apparu dans les préoccupations des historiens
depuis 1980, 150 pages sont consacrées a I’historique a grands traits du traitement
et des remaniements qu’a subis I"événement au XIX° siécle et surtout dans la
seconde moitié du XX siécle jusqu’a aujourd’hui.

La premiére partie s’articule autour de deux questions fondamentales et
liées entre elles : la Révolution constitue-t-elle un « capital » (moral) a préserver,
est-elle un événement décisif pour I'histoire de la France et au-dela, et présente-
t-elle une rupture ou une continuité avec ’Ancien Régime ? Dans cette optique
s'impose aussitot pour ’homme du XXI siccle l'image de la Déclaration des droits
de ’'homme et du citoyen. Avec une volonté fortement énoncée d’universalité — les
hommes et pas seulement les Frangais — au nom du droit naturel, engageant le
pouvoir officiel, la Constituante bouleverse le fondement habituel de lautorité
supréme, droit divin ou sollicitude humanitaire du prince. Le texte n’est pas qu'une
affirmation globale de la liberté, it énonce les libertés concrétes, en particulier la
liberté économique et le droit de propriété, bases du systéme capitaliste futur. Mais
il ne dit pas tout et le reste sera a conquérir, en partie, dans les années suivantes.
Assez discret sur 1'égalité afin de nc pas aller jusqu’a la remise en cause de I'inéga-
lité des fortunes, il est silencieux sur la fraternité qui aura place dans la déclaration
de 1793 et la révolution de 1848. Quant a la nation, la souveraincté nationale et la
République, plus que des traités et pamphlets (Sieyes) et de la pensée des députés,
clies résultent de la volonté populaire, du mouvement des fédérations a la « journée »
du 10 aoit 1792. Officialisée, la conscience nationale, devenue affective (la patrie)
ne verse pas pour autant dans le nationalisme, comme cn témoignent les définitions
des conditions d’acces a la citoyenneté frangaise de 1791 et 1793 ainsi que l'aide
offerte aux peuples étrangers opprimés. Qu’est-ce qui a pu transformer a plusieurs
reprises les intentions généreuses en violence arbitraire et conquétes ct pillages ?
Michel Vovelle argumente sur la « théoric des circonstances » et de la double
guerre, contre la formidable puissance de la coalition des monarchies et contre les
ennemis de l'intérieur hostiles a la Révolution par conviction ou suivant 'opportu-
nité. La phrase de Robespierre bien connue citée page 88 « Voulicz-vous une
Révolution sans révolution ? » dit tout. Parce qu'unc révolution au nom de la
justice s’en prend aux dominants et a leurs intéréts, a ceux qui tirent précisément
parti de I'injustice, elle ne peut pas espérer que ceux-la demeurent sans réaction.
11 n'y a pas de révolution sans contre-révolution. Quoi qu’il y paraisse, la Terreur
jusqu’aux lois de prairial représente 'ordre, sclon Michel Vovelle, dans la « cita-
delle assiégée » — la recherche actuelle mesure mieux le poids de la guerre — en
maitrisant relativement une violence venue des pratiques anciennes et qu’on retro-
uve chez les adversaires aussi bien que chez les partisans de la « patric en danger ».
Et dans I'atmosphére du temps ou les peurs et le surnaturel sont encore présents,
née des besoins matéricls de finance, la crise religieuse, avec la Constitution civile
du clergé a exacerbé les haines, pas seulement en Vendée, en Bretagne ou en
Anjou, mais au moins a-t-elle consacré finalement, mieux que la tolérance du
XVIII sigcle, la liberté de croyance et constitue-t-elle un premier pas vers la sépa-
ration de I'Eglise et de I'Etat.
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En méme temps qu’un long combat, la Révolution a été un apprentissage de
la politique, contrairement & ce que voulaient y voir la Restauration, et avant elle
I'abbé Barruel ou le comte de Puisaye définissant les Jacobins comme « [...] des
vers sur un cadavre » (p. 111) (1802), présentant ces années comme le produit de
I'action d’une minorité de déclassés et d’aigris. Par rapport a I’Ancien Régime, ily a
en fait une triple rupture. La plus visible est une explosion de 'expression politique,
du tract et des journaux jusqu’aux mouvements et cris de la rue. Les élections aussi
deviennent une pratique générale et réguliére, du local au national, relativement
libres et bien organisées, méme sous le Directoire ; seulement pendant longtemps
I’historiographic ne s’y était guére intéressée. Et méme, pendant un a deux ans, la
politique a pu €tre un sujet partout débattu, a travers le réseau des Sociétés popu-
laires, dont on sait aujourd’hui qu’elles n’ont pas été un corps de discipline militaire
attendant les ordres de la société-mére. Le jeu des cartes battues par Michel
Vovelle, repris de La découverte de la politique... (1993) qui fit date, montre aussi
les héritages de 'Ancien Régime, telle Iinflucnce des batailles de la Réforme puis
des troubles de Nimes d’avril-juin 1790 étudiés par V. Sottocasa (2004) qui ont fait
adhérer les protestants du Midi a la Révolution et, contre les marchands soyeux,
unc partic du Sud-Est populairc passcr a la contre-révolution. Et ensuite, malgré
les transformations sociales, 'exode rural et 'urbanisation, la carte des camps poli-
tiques, droite-gauche, tend a se fixer pour longtemps comme le montre la comparai-
son entre la géographic électorale de I'élection présidentielle de 1965, celle de la
pratique religieuse de 1950, et celles des référendums de 1793 et 1795 et les votes
du Directoire.

Enfin le calendrier passagérement a été changé et les structures administra-
tives durablement ont été rationalisées. Il s’agissait bien de construire une nation
unie ct le fédéralisme girondin a été d’autant moins unc revendication identitaire
provinciale que le nouveau découpage, beaucoup moins géométrique et rigide que
ne l'ont dit ses détracteurs, a respecté les paroisses et communautés a travers les
communes, et — relativement — les provinces et les pays a travers la départementali-
sation. Sans doute n’est pas survenue a la suite, dans les pratiques, la mise en place
rapide d’'un marché national ; il y faudra du temps et la révolution industrielle n’a
pas surgi dans les années qui ont suivi 1791 ou 1800 parce que 'appropriation des
techniques nouvelles et 'accumulation des capitaux nécessaires ne se réalisent pas a
Iéchelle du temps court, surtout, ajouterai-je, avec la guerre incessante, qui n’em-
péche tout de méme pas ce que L. Bergeron avait appelé une « premiére révolution
industrielle » et E. Labrousse « la croissance dans la guerre ».

Dans cette premicre partie, trois traits frappent le lecteur. 11y a, bien sdr, le
renouvellement et Pélargissement de la recherche depuis 1960 ou la Révolution
était un des centres d'intérét majeurs des historiens, que ce soit sur les exclus de
1789, les femmes, les esclaves un temps libérés en 1794, ou bien sir la créativité du
moment, des beaux-arts, ou la Révolution n’apparait plus stérile, a la scénographie
des fétes ordonnées par le pouvoir. Ainsi s’affirment encore plus nettement l'origi-
nalit¢ et la radicalit¢ dc la Révolution. Le th¢me de la « révolution atlantique »
développé a partir des années 1950 — la guerre froide — comporte une observation
indéniable : 1789 s’inscrit dans une vague de soulevements de part et d’autre de
I’Atlantique de 1760 a 1825, I'indépendance des colonies espagnoles. Mais la révo-
lution américaine n’a ni I'ambition ni la portée qu’auront les événements de France.
Ceux-ci, loin de relever de la simple construction d’un « mythe national » ont unc
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envergure matérielle et sociale que n'ont pas les troubles de Genéve ou méme
d’Amsterdam. Ce sont, semble-t-il, les soldats de la République frangaise qui ont
vaincu les Provinces-Unies et non le stathouder de Hollande qui a envahi la France.
Dans I'hexagone la rupture — monarchie effondrée, féodalité abolie... -
I’a emporté sur la continuité, méme si continuité il y a bien eu également.

Dernier point : a partir de 1963-65 et plus encore aprés 1975 est apparue en
France avec Frangois Furet auquel Michel Vovelle se référe fréquemment, une école
d’interprétation de la Révolution qui s’est voulue a la fois nouvelle ct ¢n opposition
avec la ligne dominante de Jaurés, si ce n’est Michelet, a Soboul. Il parait bien diificile
de proclamer que sur le plan scientifique elle a triomphé. Elle affirme — sans théori-
ser vraiment — la primauté des idées dans I'évolution historique et explique la
Révolution dés 1789 et surtout la dictature de I'an II par la passion égalitaire et
nationaliste qui l'aurait emporté sur la scéne politique avec lintervention des
masses populaires bousculant les élites éclairées, noblesse libérale et bourgeoisie
cossue, qui tenaient la barre de I’Assemblée nationale. Alors qu'a I'évidence le
social est une totalité oo la somme est plus que le total des composantes et ou les
diverses instances, du démographique a l'idéologique, agissent en méme temps
dans le vécu des contemporains ct réagissent sans cesse les unes sur les autres, cette
vision qu’on peut qualificr avec Michel Vovelle d’id€aliste, au risque d’étre taxé dc
ringardise, fractionne le tout et le réduit a des unités autonomes, si ce n’est indé-
pendantes, les unes par rapport aux autres, parmi lesquelles le politique est en
situation privilégiée. D’une dialcctique de la complexité on passe a un raisonne-
ment qui atomise la réalité et la rend peu intelligible. Par la 1793 est renvoy€ vers la
psychologie collective et le passéisme des foules analphabetes et superstitieuses,
vue simple qui animait effectivement nombre d’hommes des Lumieres. Larmée des
coalisés et la pénurie économique, I'espérance aussi s’évanouissent. Cependant la
critique menée par Furet, issue d’'un courant qui remonte a Tocqueville et
POrléanisme et sa peur sociale, n’a pas été inutile : elle a contraint directement ou
par ricochet 4 mieux saisir 'étendue et le réle de la violence, celle aussi bien de la
bourgeoisic au Champ-de-Mars que celle des meurtriers de Berthier de Sauvigny
ou celle de Machecoul. Elle a poussé aussi a prendre la mesure du facteur religieux.

La seconde partie du livre pose la question de 'audience et de la significa-
tion éventuelle de la Révolution dans la France d’aujourd’hui. Les célébrations du
bicentenaire en 1989 ont paru marquer que la mémoire de I'événement subsistait
vivement et qu’il était considéré encore comme important pour la formation de
I’Etat-nation, voire pour Ihistoire planétaire. Pour coordonner les manifestations
scientifiques sur P'événement, le CNRS a mis en place une « Commission du
Bicentenaire » (1983-1990). Par ailleurs de 1986 4 1990 a fonctionné la « Mission du
Bicentenaire » chargée sous I'égide du gouvernement de I'organisation des cérémo-
niaux. Ses vicissitudes qui dépassent les incertitudes de la cohabitation de 1986-88,
la mauvaise volonté dissimulée de la mairie de Paris avec Jacques Chirac, les
attaques de la droitc plus sur les marges — Ihabituel cri du coffre-fort souffrant :
« Largent des contribuables jeté par la fenétre » — que de front, la volonté vacillante
de la gauche socialiste, I'adhésion du PCF a la célébration avec son association
propre « Vive 89 » et finalement des manifestations trés consensuelles pour le 14
juillet et qui s"arrétent 8 Valmy célébré en 1989 et non 1992 pour, dans un csprit
trés social-démacrate, éviter 1793 qui fache, tout cela montre que la commémora-
tion recelait un enjeu idéologique. Les cérémonies et plus largement les défilés,
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jeux, reconstitutions et également conférences et publications locales soutenues par
les sociétés éruditcs et les municipalités ont illustré un vrai succés populaire,
surtout cn province. Malgré la pauvreté des connaissances sur I'’événement révélée
par les sondages de 1989 et par les travaux de P. Garcia (1992, 2000), il y a eu des
célébrations sous des formes diverses dans 23 % des communes ce qui déborde les
grandes villes, et la féte parisiennc avec le spectacle de J.-P. Goude fut bien
accueillie. Sur le plan scientifique le succés est également 1a : Michel Vovelle a
compté 559 colloques consacrés a la Révolution, a Paris mais aussi en province, et
146 d’entre eux ont €t¢ tenus a I’étranger, du Brésil au Japon, 116 portant aussi sur
la Révolution hors de I’hexagone, cc qui manifeste le rayonnement international du
fait. Sans surprise, sur la thématique la plus grande part comme pour le reste de la
discipline historique revient a I'histoire politique et culturelle.

Par contre, sur d’autres plans Furet, a pu dire a juste titre « J’ai gagné ! »
et répéter apres les Feuillants et Bonaparte : « La Révolution est terminée ».
Le concept de révolution en général a perdu son attrait et, sous P'influence en partie
des événements de la fin du XX siécle, est apparu comme « une illusion », ce qui a
contribué a discréditer 1789. En tant que subversion violente et radicale, les partis
politiques de gauche qui étaient attachés au souvenir de la Révolution frangaise,
ont répudié la notion méme de révolution. La mémoire a retravaillé le souvenir de
I’événement : il est devenu le socle fondateur de la France contemporaine suivant
Michel Vovelle, mais il n’est plus envisagé comme créateur d’anticipations poli-
tiques et sociales qu’il aurait fallu établir a partir d’une lutte difficile contre les
anciens dominants. Dans les médias, la conception de Furet plutdt péjorative vis-a-
vis de 1789, V'a emporté. Le vieux courant d’inspiration contre-révolutionnaire,
€dulcoré il est vrai, connait méme depuis 1978 une véritable audience de foule qui
ne se dément pas avec le spectacle son et lumiére du Puy-du-Fou en Vendée. Les
€tudes sur la place de la Révolution dans les manucls d’histoire de quatricme et de
seconde, les transformations imposées a la Marseilluise, admise comme hymne
national méme par I'extréme-droite, et I'évolution de la figure de Marianne devenue
la France plutdt que la liberté et agréablement érotisée, vont dans le méme sens.
La Révolution frangaise ne suscite plus vraiment de répulsion, ni non plus d’adhé-
sion. Elle susciterait méme en nous a peu prés autant d’émotion que par exemple la
découverte dans ces cinquante derniéres années de la civilisation du Mitanni (1500-
1300 avant J.C.) qui ne parait pas avoir déclenché de grandes batailles morales.
En fait, davantage que I'analyse de Furet qui a subi un vieillissement brutal avec le
développement d’une nouvelle historiographie des idées politiques, telle qu'elle
apparait, entre autres, dans I'Histoire des droites en France dirigée par J.-F. Sirinelli
(3 vol. 1992, rééd. 2006), a agi d’abord la crise de I’Etat-nation et celle du régime
représentatif, atteints a la fois par leur complaisance et leur faiblesse en face des
entreprises transnationales, de la montée des institutions curopéennes et planétaires,
et de I'éloignement technocratique du personnel politique vis-a-vis des citoyens.
Plus encore Iécroulement des Etats du socialisme réel qui se réclamaient de Iidée
révolutionnaire, a fait rejeter I'utopie. Alors, soutenu par toute une tradition de
Burke a Furet, le vieil esprit fait de conservatisme social et de libéralisme d’allure
moderne, né d’ailleurs avec les Thermidoricns et dessiné en France avec J.-B. Say et
B. Constant, ce qui n’est plus trés neuf, pronant plus ou moins ouvertement la
reconnaissance dc I'inégalité et de la responsabilité de I'individu juridiquement
libre comme des faits intangibles et inévitables — le « pragmatisme » — a fourni la
justification philosophico-historique pour que chacun, en particulier les victimes du
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systéme, se résigne. On a méme pu faire admettre au Puy-du-Fou une partie des
théses réactionnaires ¢n s’appuyant sur la recherche de racines effectivement
détruites par la concentration capitaliste.

Pourtant, par la subsiste un autre aspect de la Révolution, des refus lors des
référendums européens de 1992 et 2005, sont réapparus, sclon une géographic qui
rappelle les clivages anciens. Plus large que Pidée de libération, la notion d’émanci-
pation connait un certain succes et avec clle reparait I'idée, venue des Lumiéres et
de la Révolution, de progres, mais non pas comme un phénoméne lin€aire et
continu, comme au contraire un mouvement doublement contradictoire : fait d’'une
alternance d’avancées et de reculs et, dans son contenu composé en méme temps
d’aspects positifs et de régressions.

Ces quelques notations a la lecture du livre suggérent que la Révolution
n’est en fait toujours pas un objet froid et vit encore, et 'un des acteurs de cette
survivance est bien l'auteur, a la fois par son ceuvre scientifique et par les charges
qu’il a assurées a la téte de I'Institut d’Histoire de la Révolution Frangaise de la
Sorbonne, a la présidence de la Société des études robespierristes et a celle de la
Commission CNRS ad hoc, en particulier dans la presse et les embiiches du bicen-
tenaire. Comme cet ouvrage cn porte une preuve, chacun se souvient que ces fonc-
tions ne consistérent pas seulement a inaugurer les chrysanthémes.

Guy LEMARCHAND

Lynn HUNT, Inventing Human Rights, A History, New York et Londres,
W.W. Norton et Cie, 2007, 272 p., ISBN 0-393-06095-0, 25,95 $.

Lynn Hunt propose ici un ouvrage original pour parler des droits de
’homme en partant de I'expérience historique du XVIIE si¢cle en Europe et en
Amérique du Nord et en allant jusqu’a I'usage de ces droits au XX* siecle. Elie
montre les étapes par lesquelles la conscience collective s’est cmparce de cette
notion jusqu’a en faire un des points essentiels de la culture occidentale. Il ne s’agit
pas d’une histoire téléologique ou hagiographique, mais de la reconstitution de la
démarche empirique commune a différents Etats, la France, la Grande-Bretagne,
les Etats-Unis, au travers des modifications des sensibilités, pour donner 2 voir les
conditions de I'application historique d’unc notion.

Lintroduction est significative en comparant les deux versions du préambule
de la Déclaration d’indépendance des Etats-Unis de 1776 qui passent d’une formu-
lation marquée par le sentimentalisme de 1’époque a unc cxpression pleinement
politique, instituée dans I'univers politique. Cette prise de conscience est le tour-
nant qui fait passer la définition des droits du flou dans lcquel ils se trouvent encore
4 la moitié du XVIII: siecle & une clarté inexorable. Cette imposition de I'évidence
des droits eux-mémes s’est réalisée par une mutation des sensibilités, via notam-
ment la littérature romanesque. Le résultat aura ét¢ de rendre la torture judiciaire
insupportable a I'opinion. Dans une approche pragmatique et pratiquc, Lynn Hunt
insiste sur le fait que ce changement n’est pas lié a une quelconque imprégnation
informelle des idées, mais qu’il s’agit bien d’une modification de la collectivité des
lecteurs, convaincus par les émotions ressenties et partagées qu'ils peuvent doréna-



