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ANNALES HISTORIQUES DE LA RÉVOLUTION FRANÇAISE - 2009 - N°4 [49 À 72]

LA HAINE PEUT-ELLE ÊTRE UN SENTIMENT 
RÉPUBLICAIN ?
À PROPOS DU SERMENT CIVIQUE DE L’AN V

Marc DELEPLACE

Poser la question de la haine comme sentiment républicain peut 

sembler paradoxal. C’est pourtant bien ainsi qu’elle surgit au cœur 

de l’archive par le serment de haine prêté doublement, contre la 

royauté et contre l’anarchie, par les autorités républicaines entre 

l’an V et l’an VII. Notre réfl exion sur ce serment emprunte ainsi un 

double chemin. D’une part, elle invite à considérer comment la ques-

tion de l’ordre politique peut se réfl échir en termes de sentiment. De 

l’autre, elle soulève la question des procédures par lesquelles les 

républicains du Directoire ont pu penser fonder l’ordre social sur un 

sentiment de haine.

Mots-clés : haine, Directoire, serment

La question ainsi posée peut sembler doublement provocatrice, si 
on la rapproche du projet d’éducation républicaine de la IIIe République, 
dans la mesure où ce projet repose d’une part sur le développement d’un 
individualisme éclairé qui assure à chaque citoyen la maîtrise de ses 
affects dans une perspective de rationalité politique1 susceptible d’endi-
guer le déchaînement des passions dans l’espace public2, et qu’il attribue 
d’autre part à l’enseignement de l’histoire la capacité à éteindre les haines 

(1) Yves DÉLOYE, École et citoyenneté : l’individualisme républicain de Jules Ferry à Vichy, 
controverses, Paris, Presses de la FNSP, 1994.

(2) Nous utilisons ce terme en référence à la notion d’espace public de réciprocité. Jürgen 
HABERMAS, L’Espace public. Archéologie de la publicité comme dimension de la société bourgeoise, 
1962, trad. fr., Paris, Payot, 1978.
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héritées de la diffi cile gestation de la République. Telle est la position 
tenue par « l’instituteur de la République »3, Ernest Lavisse lorsqu’il met 
en garde, contre une lecture trop courte de l’histoire de France, plus propre 
à éterniser le ressentiment politique qu’à l’apaiser, marquant par là même 
sa défi ance à l’égard d’un enseignement sans précaution du moment 
révolutionnaire pourtant érigé par ailleurs en événement fondateur de la 
République. « L’homme du peuple en France, le paysan surtout, est 
l’homme le plus prosaïque du monde. […] Montrons lui […] qu’il y a des 
légitimités successives au cours de la vie d’un peuple et qu’on peut aimer 
toute la France sans manquer à ses obligations envers la République »4. 
C’est que la Révolution, si elle fonde la République, s’accompagne d’un 
cortège de violence que les historiens de cette République apaisée, tentée 
par Cérès autant que par Marianne5, cherchent à conjurer du mieux qu’ils 
peuvent dans le récit qu’ils en établissent alors6.

Évoquer la haine comme sentiment républicain peut enfi n passer 
pour un paradoxe discutable dans une République qui adopte défi nitive-
ment comme devise un triptyque qui institue la fraternité en complément 
indissociable de la liberté et de l’égalité, une fraternité étendue dans son 
principe au-delà des bornes du corps civique national7. Comment dès lors 
oserait-on soutenir que la haine puisse être envisagée comme fondement 
de l’ordre politique républicain ?

Et pourtant… Le 2 pluviôse an V (21 janvier 1797), « anniversaire 
de la juste punition du dernier tyran », le citoyen Barry, au nom de l’ad-
ministration de Toulon, s’apprête à prononcer le serment civique que les 
Législateurs ont décidé d’imposer à l’ensemble des autorités constituées 
de la République. Avant la prestation, il explique le sens de ce serment 

(3) Expression reprise de Pierre NORA (dir.), Les Lieux de mémoire, t. 1 : La République, 
Paris, Gallimard, 1984.

(4) Ernest LAVISSE, « L’enseignement historique en Sorbonne et l’Éducation nationale », 
1881, repris dans Ernest LAVISSE, Questions d’enseignement national, Paris, A. Colin, 1885. Cité dans 
Christian DELACROIX, François DOSSE, Patrick GARCIA, Les Courants historiques en France 19e-20e 
siècle, Paris, A. Colin, « collection U », 1999.

(5) Maurice AGULHON, Marianne au combat 1789-1880, Paris, Flammarion, 1979 ; Les 
Métamorphoses de Marianne. L’imagerie et la symbolique républicaines de 1914 à nos jours, Paris, 
Flammarion, 2001.

(6) Marc DELEPLACE, « L’Émeute révolutionnaire au travers de manuels de la IIIe Répu-
blique », Mots. Les langages du politique, n° 69, juillet 2002, p. 47-64.

(7) C’est le sens de la déclaration de politique étrangère de Lamartine au nom du gouverne-
ment républicain en mars 1848. Maurice AGULHON, 1848 ou l’apprentissage de la République, Nou-
velle histoire de la France contemporaine, t. 8, Paris, Le Seuil, « Points histoire », 2002, 1re éd. 
1973.
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ainsi rédigé : « Je jure haine à la royauté, je jure haine à l’anarchie, je jure 
attachement et fi délité à la République et à la constitution de l’an III ». 
D’emblée, il l’inscrit dans l’horizon d’une théorie des passions qui ins-
taure le couple amour/haine comme paradigme fondamental. Il part du 
premier terme pour assurer que « l’amour de la liberté est un sentiment 
aussi naturel à l’homme que l’amour de l’existence ». Traduit en termes 
politiques, cet amour se comprend comme attachement à la république, 
forme naturelle8 de l’association politique. Aussi ce serment est-il « un 
devoir spécial pour les fonctionnaires publics, car c’est à eux, honorés du 
choix et de la confi ance du peuple, à donner l’exemple des sentiments 
républicains. Peut-on en effet aimer la liberté sans haïr la royauté son 
ennemie implacable ? »9 L’examen des devoirs publics afférant à la posi-
tion de fonctionnaire public peut donc s’exposer dans le registre affectif 
des sentiments, dont la signifi cation politique, relevant donc de la structu-
ration d’un espace public, ne fait aucun doute puisqu’ils sont expressément 
qualifi és de « républicains ». Ainsi encore, parmi ces sentiments, celui de 
haine peut-il être légitimé dans une alternative sans ambiguïté qui associe 
le couple passionnel amour/haine au couple politique liberté/royauté, une 
royauté derrière laquelle le principe plus sûrement antinomique de la 
liberté est bien celui de la tyrannie.

Au-delà du paradoxe induit par notre titre, la possibilité pour le 
républicain de l’an V de fonder le lien social sur un sentiment de haine 
semble donc assumée sans restriction. La transformation de notre question 
initiale, la haine peut-elle être un sentiment républicain, en affi rmation 
attestée dans l’archive n’est pas, contrairement aux apparences, une pure 
provocation. Elle mérite cependant quelques explications.

Oui, la haine peut être un sentiment républicain, puisque les auto-
rités de la République décident de fonder l’ordre républicain sur un ser-
ment de haine ; oui, la haine peut être un sentiment républicain, puisque 
le citoyen Barry s’exprime en ces termes lors de la prestation de ce ser-
ment. Pourtant, le serment ne cesse de faire débat depuis son institution 
en nivôse an V jusqu’à sa réécriture en thermidor de l’an VII, réécriture 

(8) Nous entendons « naturelle » dans son sens jusnaturaliste, car tel est l’horizon du propos 
de Barry, alors même que la constitution de l’an III qu’il s’agit ici de garantir, vient d’abandonner 
explicitement la référence au droit naturel dans ses principes. Seuls les droits de l’homme en société 
sont proclamés dans la Déclaration de l’an III. Voir Florence GAUTHIER, Triomphe et mort du droit 
naturel en Révolution (1789-1795-1802), Paris, PUF, « Pratiques théoriques », 1992, p. 247-260.

(9) Discours prononcé à la fête du 2 pluviôse an 5e de la république, avant la prestation du 
serment de haine à la royauté et à l’anarchie, et de fi délité à la constitution de l’an 3e. Par le citoyen 
Barry, président de l’administration municipale du canton de Toulon, BN 8-LB42-1233.
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qui en fera précisément disparaître la haine. Il n’est sans doute pas vain de 
se demander comment les républicains directoriaux ont pu envisager de 
fonder la République sur un serment de haine, c’est-à-dire à la fois ce qui 
les a autorisés à concevoir un tel serment et les dispositions pratiques de 
sa mise en œuvre. Le serment, ainsi entendu comme pièce maîtresse de la 
légitimation républicaine en l’an V, soulève en fait plusieurs questions, 
qui ne sont pas seulement objet de débat pour l’historien du fait politique 
mais font débat tout au long du Directoire. Il suppose d’une part d’élucider 
rapidement les présupposés lexicaux sur lesquels reposent les débats qui 
se succèdent depuis l’adoption du serment jusqu’à sa reformulation, de 
l’autre de faire émerger les procès argumentaires qui articulent ces mêmes 
débats10.

Haine et politique, vocabulaire des passions et espace public : 

questions de méthode

Introduire la question des passions dans l’analyse historique de 
l’ordre politique en suggérant que c’est là chose inhabituelle et probléma-
tique peut apparaître bien naïf, tant la littérature historique, et pas néces-
sairement ancienne, nous a accoutumé au spectacle toujours renouvelé du 
jeu des passions traduites en déchaînements de violence, désarmant l’ob-
servateur, décourageant parfois l’analyse historique… Mais ne seraient-ce 
pas que des manifestations de réalités plus profondes ? De ces réalités 
socio-économiques ou anthropologiques que l’histoire sociale du demi-
siècle écoulé au moins, dans toute sa richesse et sa diversité, nous a appris 
à préférer aux « agitations de surface ». Agitations d’abord rendues à leur 
insignifi ance (en termes d’analyse historique entendons-nous bien) avant 
de trouver une consistance nouvelle comme objet historique11.

Cependant, le déchaînement violent des passions individuelles qui 
troublent ou bouleversent l’ordre social, le précipitant dans l’anarchie, 

(10) On trouvera les premiers éléments de cette réfl exion dans Marc DELEPLACE, « Peut-on 
fonder la république sur la haine ? Une interrogation sur la république directoriale », dans Frédéric 
CHAUVAUD et Ludovic GAUSSOT, Histoire et actualité de la haine, Rennes, Presses universitaires de 
Rennes, 2008.

(11) Voir par exemple, dans des perspectives différentes : Jean NICOLAS, La Rébellion fran-
çaise. Mouvements populaires et conscience sociale 1661-1789, Paris, Éditions du Seuil, 2002 ; 
Roger DUPUY, La politique du peuple. Racines, permanences et ambiguïtés du populisme XVIIIe-
XXe siècle, Paris, Albin Michel, 2002 ; Jean-Clément MARTIN, Violence et révolution. Essai sur la 
naissance d’un mythe national, Paris, Seuil, « L’univers historique », 2006.
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n’est pas le seul biais par lequel les passions font irruption dans l’analyse 
historique. Mais là encore, l’histoire sociale n’a guère retenu des analyses 
qui plaçaient telle passion comme ressort de la compréhension de tel 
régime politique, au contraire de la philosophie politique. Des catégories 
comme celles de vertu ou d’honneur chez Montesquieu ou encore l’envie 
dont Tocqueville fait le moteur de la société démocratique12, n’offrent a 
priori que peu de prise à la catégorisation historiographique. Or, dans le 
mouvement qui accompagne ce qu’il serait peut-être approximatif de 
qualifi er de retour du paradigme de l’individu, la question du sensible 
retrouve une place nouvelle dans l’analyse historique13 et Sophie Wahnich 
n’a pas hésité à recourir à la catégorie « d’émotion » pour reprendre 
l’analyse de la Terreur révolutionnaire14. C’est dans une perspective voi-
sine que nous abordons ici la question de la haine dans la période directo-
riale. Avec deux nuances cependant. D’une part, plutôt qu’introduire une 
catégorie métadiscursive telle « qu’émotion » nous préférons, pour 
contextualiser notre analyse, reprendre la catégorie contemporaine de 
« sentiment »15. D’autre part, la haine intervient en premier lieu comme 
objet ou comme catégorie descriptive. C’est donc par l’attestation dans 
l’archive que nous nous autorisons in fi ne le recours à ces catégories 
comme catégories interprétatives, avançant quelques éléments pour 
contribuer à une réfl exion sur la constitution de la haine comme objet et 
catégorie historique. Enfi n, ce n’est pas tant les manifestations de la haine 
que nous recherchons, ce n’est donc pas la violence révolutionnaire ou 
contre-révolutionnaire qui nous retient, mais les contextes d’expression 
en termes de haine, au plus près des usages du mot, nous interdisant toute 
qualifi cation a posteriori et non attestée dans l’archive, position méthodo-
logique qui découle de ce qui précède16.

Cela suppose une brève élucidation du contexte linguistique dans 
lequel s’inscrivent les débats que nous allons suivre. Disons d’emblée que 

(12) Olivier LE COUR GRANDMAISON, Haine(s). Philosophie et politique, Paris, PUF, « Poli-
tique d’aujourd’hui », 2002, p. 273-279.

(13) Jacques RANCIÈRE, Le Partage du sensible, Paris, La Fabrique, 2000.
(14) Sophie Wahnich, « De l’économie émotive de la Terreur », Annales, Histoire, Sciences 

sociales, vol. 57, n° 4, 2002.
(15) Sophie WAHNICH s’explique très précisément sur le choix contraire, note 14 de l’article 

cité.
(16) Une position méthodologique fondée dans la tradition française de l’analyse du dis-

cours en histoire et dont nous nous sommes déjà expliqué : Marc DELEPLACE, « De l’histoire des idées 
à l’histoire sociale : un exemple de parcours méthodologique en analyse de discours », Revue d’his-
toire moderne et contemporaine, 43-2, avril-juin 1996.
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de ce point de vue, l’exposé des motifs du citoyen Barry présente quelques 
diffi cultés. Sa péroraison repose d’une part sur une alternative qui se 
comprend aisément dans le registre des passions : « Peut-on en effet aimer 
la liberté sans haïr la royauté son ennemie implacable »17 ; mais dont la 
traduction en termes de sentiments (républicains) n’est pas aussi évidente 
qu’il y paraît.

Le couple amour/haine est en effet au cœur des théories des passions 
du XVIIe et du XVIIIe siècle, que ces théories soient d’inspiration chrétienne, 
comme chez l’oratorien Senault18, ou laïcisées voire athéistes chez d’Hol-
bach19. Et la relation qui unit l’une à l’autre ces deux passions, considérées 
comme le principe de toutes les autres, ne laisse pas d’être ambivalente, 
oscillant entre l’affi rmation de deux principes contraires et la reconnais-
sance de leur identité de nature, positions qui ne sont pas exclusives l’une 
de l’autre20. Ce n’est pas ici le lieu d’exposer plus au long les réfl exions sur 
cette question. Du moins pouvons-nous souligner deux constantes qui 
posent problème relativement à notre propos : que les passions relèvent de 
l’intériorité de l’âme lors même que leurs manifestations retentissent dans 
l’espace public ; que dans les classifi cations qui distinguent les passions 
bonnes et mauvaises, celles qui tirent vers le bien de celles qui poussent au 
mal, la haine est constamment rangée dans les secondes. 

Le premier point ramène à la question, récurrente sous la Révolu-
tion, de l’articulation entre privé et public21. Sémantiquement, il semble 
bien que c’est l’ambiguïté entre les termes de « passion » et de « senti-
ment » qui permette le glissement de la passion privée au principe public, 

(17) Discours prononcé à la fête du 2 pluviôse an 5e de la république, avant la prestation du 
serment de haine à la royauté et à l’anarchie, et de fi délité à la constitution de l’an 3e. Par le citoyen 
Barry, président de l’administration municipale du canton de Toulon, BN 8-LB42-1233.

(18) Jean-François SENAULT, De l’Usage des passions, Paris, C. Journel, 1660, 1re éd. 1641.
(19) Paul-Henri D’HOLBACH, La Morale universelle ou les Devoirs de l’homme fondés sur sa 

nature, Amsterdam, M.-M. Rey, 1776.
(20) « La haine n’est pas plus ingénieuse à nuire que l’amitié ne l’est à servir : on l’a dit ; 

& c’est peut-être une prudence de la nature. O amour, ô haine, elle a voulu que vous fussiez redouta-
bles, parce que son but le plus grand & le plus universel est la production des êtres & leur conserva-
tion. Si on examine les passions de l’homme, on trouvera leur énergie proportionnée à l’intérêt de la 
nature ». Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers (page 8 : 26) 
Diderot. Cité d’après la base de données ARTFL.

(21) Articulation qui prend en l’an III une dimension spécifi que dès lors que la reconnais-
sance de la justesse de l’action publique prend comme origine l’examen des qualités privées, comme 
le montre Sergio Luzatto lorsque se pose la délicate question des responsabilités collectives et indivi-
duelles dans la Terreur, qui conditionne celles de l’immunité parlementaire et de l’amnistie. L’automne 
de la Révolution. Luttes et cultures politiques dans la France thermidorienne, Paris, Honoré Cham-
pion, 2001. Question que nous avons partiellement abordée dans L’Anarchie de Mably à Proudhon 
1750-1850. Histoire d’une appropriation polémique, Lyon, ENS-éditions, 2001.
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la confusion entre l’intériorité du sentiment et l’adhésion publique comme 
manifestation d’extériorisation. Dans l’Encyclopédie, les passions sont 
identifi ées aux « penchants, inclinations, désirs et aversions », tandis que 
le « sentiment » est placé comme synonyme grammatical de « pensée » et 
« d’opinion », dont il est dit qu’ils « sont tous les trois d’usage lorsqu’il 
ne s’agit que de la simple énonciation de ses idées »22. Et le chevalier de 
Jaucourt poursuit en reconnaissant que « les sentiments sont un peu 
soumis à l’infl uence du cœur ; il n’est pas rare de les voir conformes à 
ceux des personnes qu’on aime ». Or de son côté, Diderot défi nit la haine 
comme un « sentiment de tristesse & de peine qu’un objet absent ou 
présent excite au fond de notre cœur »23. De cette ambiguïté de la haine 
comme passion et/ou sentiment réside peut-être l’un des passages possi-
bles vers la haine positive dans l’ordre politique. Si tous deux relèvent de 
l’intériorité, mais si la passion se manifeste lorsque le sentiment s’énonce, 
alors seul le sentiment permet d’inscrire la haine dans l’ordre rationnel, et 
cette rationalité est seule susceptible de construire l’espace public. 
Affi rmer la haine comme sentiment permet ainsi de transmuter ce qui ne 
peut que relever des mouvements intérieurs de l’âme en principe organi-
sateur de l’ordre politique. L’un et l’autre peuvent en venir à se confondre 
dans le renouvellement d’une citoyenneté de l’adhésion qui ne semble 
donc pas avoir été totalement oubliée alors que s’affi rme la prééminence 
du gouvernement représentatif et la médiation de la souveraineté du 
peuple par les élections. « Les véritables républicains saisiront toujours 
avec transport l’occasion des époques les plus mémorables de la révolu-
tion pour manifester leurs sentiments, pour faire connaître leurs opinions 
et leurs principes […] Eh ! quel est le Français, quel est le républicain, 
quel est l’ami de son pays, le partisan de la liberté, l’adorateur de la vertu 
qui ne le fasse dans son cœur à chaque instant de sa vie, le serment de 
haine à la royauté quand il parcourt cette longue carrière de crimes qui 
signalèrent le règne des rois »24. Cette adéquation supposée entre senti-
ment intérieur et expression publique de ce sentiment est la condition 
nécessaire de réalisation du serment, de l’assurance de sa validité dès lors 
que l’on reconnaît à la loi le droit d’imposer le principe de l’adhésion sans 
pour autant qu’elle ne puisse en vérifi er la sincérité, alors que de cette 

(22) JAUCOURT, op. cit., « Pensée, Sentiment, Opinion », page 12 : 309. 
(23) DIDEROT, op. cit., « Haine », page 8 : 26. 
(24) Discours prononcé par le citoyen Joubert, président de l’administration centrale du 

département de la Seine, séance du 2 pluviôse an 6 de la République. À l’occasion de la prestation 
du serment de haine à la royauté et à l’anarchie. BN 8-LB42-1757.
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sincérité découle l’effi cience du serment et donc sa justifi cation. « Ce 
n’est pas non plus un sentiment qu’elle commande, c’est l’expression 
d’un sentiment qu’elle suppose dans nos âmes et qu’elle a le droit d’exiger 
de tous ceux qu’elle emploie au maintien de la liberté, et qui sont indignes 
des fonctions républicaines s’ils ne savent pas haïr les oppresseurs de 
l’humanité »25.

Reste à examiner l’autre point qui justifi e le serment : la possibilité 
d’une haine positive dans l’ordre politique républicain.

 Gestation du serment civique de haine à la royauté et à l’anarchie 

(an IV-an V)

Le serment civique, prêté par le corps législatif et par les différentes 
autorités constituées de la République est institué véritablement lors de la 
commémoration de l’exécution du roi, le 2 pluviôse de l’an V (21 jan-
vier 1797). Les présidents du Conseil des Cinq-Cents et du Conseil des 
Anciens le prononcent tous deux au nom des représentants du peuple : 
« Je jure haine à la royauté, haine à l’anarchie ; je jure attachement et 
fi délité à la République et à la constitution de l’an III ». La formule initiale 
ne prévoyait, dans la logique de l’événement, que le serment de haine à la 
royauté. Celui de haine à l’anarchie fut ajouté sur proposition de Jean-
François Philippes-Deleville, le 22 nivôse an V, dans le climat de réaction 
anti-jacobine qui devait aboutir au succès royaliste de germinal, pour qu’il 
n’y eût point de confusion avec « les partisans de Marat et de Robespierre 
et leurs successeurs »26.

Ce serment marque de la sorte un jalon dans la liquidation de 
l’expérience du Gouvernement révolutionnaire et réitère le refus de la 
Convention thermidorienne, attisé par les journées de prairial an III 

(25) Hymne à l’Être suprême. Discours sur le serment de haine à la royauté et à l’anarchie 
et imprécation contre les parjures. Pour la fête du 2 pluviôse VII de la République Française, anni-
versaire du 21 janvier 1793 par le citoyen Mulot, ancien député du département de Paris à la première 
législature, professeur de belles lettres, membre du Lycée des Arts et de la société libre des sciences, 
lettres et arts de Paris [Mayence]. BN 8-LB42-2058.

(26) Motion d’ordre de Jean-François Philippes-Deleville, 22 nivôse an V, BN Le43 678. 
Georges LEFEBVRE, presque seul parmi les auteurs des grandes synthèses sur la Révolution, accorde un 
peu d’attention à ce serment. La Révolution française, 7e édition revue et augmentée par Albert Soboul, 
Paris, PUF, 1989, 1re éd. 1930. Sur le contexte troublé de la préparation des élections de l’an V, que nous 
ne développons pas ici et dans lequel ce serment est institué, voir, outre l’article de Jean-René SURAT-
TEAU, « Les élections de l’an V aux conseils du Directoire », Annales Historiques de la Révolution 
française, 1958, p. 21-63, Serge ABERDAM et alii, Voter, élire pendant la Révolution française 1789-
1799, Paris, éditions du CTHS, 1999, et Malcolm CROOK, Elections in the French Revolution. An 
apprenticeship in democracy 1789-1799, Cambridge, Cambridge University Press, 1996.
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(mai 1795) et symbolisé par la constitution elle-même, de maintenir la 
constitution de 1793, au nom du « danger anarchique » qu’elle conte-
nait, selon les propres termes de Boissy-d’Anglas en messidor de l’an 
III27. Aussi n’est-il pas inutile, pour en saisir la portée et en comprendre 
l’adoption par le Corps Législatif, de revenir sur les circonstances dans 
lesquelles il intervient. Celles-ci touchent à la fois à ce que peut recou-
vrir l’expression de la haine en l’an V et à la recherche incessante d’un 
équilibre politique qui écarte aussi bien le spectre de la « tyrannie 
royale » que celui de la « tyrannie à bonnet rouge »28. Une attitude qui 
soutient d’abord la politique des thermidoriens puis celle du Directoire, 
et qui trouve une acuité renforcée entre la conjuration des Égaux 
(21 floréal an IV-10 mai 1796) et le coup d’État du 18 fructidor 
an V (4 septembre 1797).

Si nous suivons les modalités par lesquelles le sentiment de haine 
a pu être valorisé en l’an V au point de s’imposer comme la pierre de 
touche de l’attachement républicain, nous ne pouvons faire l’économie 
d’usages négatifs plus habituels de l’expression de haine. Le discours 
politique thermidorien est ainsi riche de mentions de la haine vouée à la 
Révolution par ses adversaires. Ou, pour être plus exact, des haines de 
toute nature auxquelles la République est en butte. Haines attisées tout 
d’abord par les contre-révolutionnaires, dans une République en guerre 
avec les rois coalisés d’Europe. Des rois accusés de fomenter ou d’entre-
tenir les haines intestines sur le territoire de la République dans l’espoir 
de l’affaiblir aux frontières, de détourner les citoyens d’un ordre politique 
constamment troublé et incapable d’assurer à chacun, contrairement à 
son projet avoué, la sûreté de sa personne et de ses biens, et de les jeter 
en défi nitive dans les bras de la royauté honnie. La guerre de Vendée et 
la piteuse expédition de Quiberon en sont les formes les plus virulentes. 
Mais les journaux thermidoriens n’ont de cesse de rappeler que ce danger 
est constamment accru par les menées subversives des « anarchistes », 
volontiers complices des agents de Pitt et des émigrés. Entendons sous 
ce terme d’abord les partisans de Robespierre, les jacobins, puis de plus 
en plus souvent à partir de germinal an III, les sans-culottes, les membres 
des comités de surveillance, des sociétés populaires, en somme les repré-
sentants des différentes instances du Gouvernement révolutionnaire de 
l’an II et du mouvement populaire. Cette confi guration n’est du reste pas 

(27) BOISSY D’ANGLAS, Discours préliminaire au projet de constitution, BN Le38 1496 (23 juin 
1795).

(28) Ibid.
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propre à l’an III. On y retrouve le schéma de la triple conspiration 
dénoncée au printemps 1793 par les Girondins, avant leur éviction de la 
Convention29.

Haines politiques exprimées parfois dès le procès du roi en 
novembre et décembre 1792, mais aussi haines sociales exacerbées par 
les revendications populaires. Le discours thermidorien, lorsqu’il dénonce 
les « anarchistes », ne se fait pas faute de rappeler la haine vouée aux 
propriétaires pendant la Terreur, et de dénoncer la funeste et fausse oppo-
sition entretenue intentionnellement entre les riches et les pauvres. L’as-
sociation de ces haines, qui sont signifi cativement presque toujours 
exprimées au pluriel, à l’anarchie, tout au long des six derniers mois 
d’existence de la Convention thermidorienne, contribue à raviver perpé-
tuellement le spectre de la guerre civile30.

L’anarchie ainsi dénoncée sans relâche cristallise en l’an III les peurs 
des thermidoriens pris entre le Charybde du royalisme et le Scylla des fan-
tômes de la « tyrannie décemvirale ». Se construit alors une confi guration 
qui tend à réunir sous la bannière de l’anarchie ces deux extrêmes dont 
prétendent également se prémunir les concepteurs de la nouvelle constitu-
tion. Prodrome d’une république de « l’extrême-centre »31 ? En tout cas 
mise en place d’un espace public ambivalent : ternaire et centré si l’on 
considère que les conventionnels occupent le centre d’un espace politique 
dont les extrêmes sont deux séditions également redoutables, celle du roya-
lisme et celle des derniers sectateurs de Robespierre et de Marat ; binaire et 
dichotomique dès lors qu’est affi rmée sans ambiguïté l’identité de nature 
des extrêmes qui non seulement se rejoignent mais se confondent comme 
modalités d’un même danger, indifféremment désigné comme tyrannie, 
despotisme… ou anarchie32. C’est précisément à ce point que se comprend 
la formule adoptée en l’an V et qui fait écho à la manière dont Chénier 
exhortait ses collègues, le 6 messidor an III, à la Convention : « Soyez tous 
réunis pour la république, soyez tous réunis contre l’anarchie »33.

(29) Marc DELEPLACE, L’Anarchie de Mably à Proudhon (1750-1850), op. cit., p. 132-145.
(30) Ibid., p. 150-158.
(31) Pierre SERNA, La République des girouettes. 1789-1815 et au-delà. Une anomalie 

politique : la France de l’extrême centre, Paris, Champ Vallon, 2005.
(32) Marc DELEPLACE, op. cit., p. 132-145.
(33) M.-J. CHÉNIER, Discours à la Convention, 6 messidor an III (24 juin 1795), BN. 

8-LE38-1507. Cette position de l’anarchie rejoint « l’ambiguïté de l’unanimisme anti-terroriste de 
l’après thermidor », selon la formule de Bronislaw BACZKO, « L’Expérience thermidorienne », dans 
Colin LUCAS (éd.) The French Revolution and the Creation of Modern Political Culture, Oxford-New 
York, 1989, tome 2, « The Political Culture of the French Revolution », p. 341 et suivantes.
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Mais Chénier nous rappelle aussi autre chose : la force de l’ana-
thème jeté contre l’ennemi pour assurer la cohérence et la force du groupe 
qui le produit, notamment lorsque la cohésion socio-politique de ce 
groupe est rien moins qu’évidente. Rencontre de circonstance, comme 
d’autres groupes de cette sorte certes, le groupe des thermidoriens a pu 
trouver dans la désignation précise des « anarchistes » – précise non parce 
qu’elle aurait visé un groupe très nettement délimité, ce qui en aurait 
circonscrit fortement l’effi cacité, mais au contraire parce que compréhen-
sive de toute forme d’opposition à la Convention – le ciment dont il avait 
temporairement besoin34. Ciment qui survit à son effi cacité immédiate, 
conjoncturelle, de la crise du printemps et de l’été de l’an III, alors que la 
Convention doit repousser successivement les assauts plus ou moins 
dangereux de la « queue » de Robespierre, en germinal et prairial, puis 
des royalistes en fructidor et vendémiaire an IV. Nous partageons ici le 
point de vue de Pierre Serna refusant que « la complexité à défi nir ce 
groupe, dont on ne peut cependant nier l’existence », le rende à l’incon-
sistance, mais qu’au contraire il « mérite que l’on mette à mal l’idée que 
l’on se fait de sa prétendue mollesse idéologique »35. Nous pensons 
notamment que la question du serment civique de l’an V, comprise dans le 
prolongement de la politique thermidorienne, en rend compte à sa manière. 
Ainsi la proximité entre la mise en forme du serment et le coup d’État du 
18 fructidor dont la dureté de la répression qui le suit « représente une 
claire illustration de cet extrême centre doublé d’un fort conservatisme 
républicain »36, n’est-elle pas seulement contingente. Elle s’inscrit bien 
pour nous dans le mouvement de recherche « d’une façon d’édifi er la 
stabilité souhaitée pour un régime républicain »37. En revanche, de l’affi r-
mation que « tout le programme et l’objectif de ce régime ont été […] de 
fonder une politique du centre et de lui conférer un sens et une visibilité 
perceptibles, en un espace nouveau, ni à droite, ni à gauche », nous ne 
retiendrons sans restriction que l’expression qu’elle contient de l’origina-
lité effective de ce régime, réservant notre jugement sur la nature de ce 
nouvel espace politique. Si nous retrouvons, aussi bien en l’an III qu’en 
l’an V, à travers notre exploration des notions « négatives » d’anarchie et 

(34) Cette capacité de l’anarchie est donc liée non à la stabilité du désignant qui en eût au 
contraire invalidé l’effet, mais à sa plasticité à partir du moment où elle s’accompagne d’un processus 
de mise en cohérence conceptuel très abouti. Voir Marc DELEPLACE, op. cit.

(35) Pierre SERNA, op. cit., p. 420.
(36) Ibid., p. 421.
(37) Ibid., p. 416.
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de haine, l’idée que « les extrêmes se touchent ou que les “royalistes” à 
bonnet rouge ou à cocarde blanche, se valent tous »38, force nous est de 
constater que l’équivalence des extrêmes n’est jamais pleinement assurée, 
comme le montrent les ambiguïtés de la prestation du serment en l’an V, 
puis le débat de l’an VII.

Derrière l’évidente continuité entre discours thermidorien et poli-
tique directoriale, se profi le en outre une épaisseur plus grande du substrat 
discursif et conceptuel, ainsi que des circonstances qui ont abouti à l’ac-
ceptation de la formule du serment. Nous distinguerons par commodité 
deux strates, dont les rapports avec l’émergence d’un serment de haine 
institué comme référence de formation de l’ordre politique en l’an V sont 
plus ou moins aisés à discerner dans l’archive, tant la circulation des mots 
est ici fl uide. La première de ces strates, la plus apparente, est formée 
d’expériences concomitantes d’usages positifs de la haine dans le discours 
politique révolutionnaire. La seconde renvoie à des expériences anté-
rieures qui posent le problème de la continuité entre philosophie politique, 
réfl exion historique et morale du XVIIIe siècle, et discours politique révo-
lutionnaire.

La haine, élevée à la dignité paradoxale de point de ralliement pour 
les forces de progrès, comme l’on pourrait dire de manière anachronique, 
n’est pas un phénomène isolé dans la Révolution française. Tout d’abord, 
le serment civique de l’an V en lui-même : de tels serments, d’une portée 
plus ou moins générale, se renouvellent régulièrement depuis l’acte fon-
dateur du jeu de paume le 20 juin 1789. Parmi ces serments, les serments 
de haine ne sont eux-mêmes pas ignorés. C’est ainsi que Mallarmé, 
envoyé en germinal an II comme représentant en mission dans la Meuse 
et la Moselle, dans des circonstances militaires et intérieures diffi ciles, 
fait placarder une proclamation « au nom de la République française une, 
indivisible et populaire » qui précise la place de chacun dans la France 
révolutionnaire et les actes par lesquels se concrétise l’adhésion à la 
Révolution en promettant « Égalité, fraternité aux sans culottes ; terreur 
aux aristocrates ; haine aux modérés ».39 Et Thibaudeau évoque en l’an V, 
dans le débat sur l’extension du serment aux électeurs, un hypothétique 

(38) Ibid., p. 419.
(39) Au nom de la République française, une, indivisible et populaire. Égalité, fraternité aux 

sans culottes ; terreur aux aristocrates ; haine aux modérés. Mallarmé, présentant du peuple fran-
çais, délégué par la Convention nationale dans les départements de la Meuse et de la Moselle, pour 
l’exécution des mesures de salut public et l’organisation du Gouvernement révolutionnaire [germinal 
an II ?]. BNF, Fol-LB41-4695.
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« serment prononcé dans l’Assemblée législative de haine à la République 
et aux deux chambres »40.

En second lieu, la haine de la tyrannie, qui sous-tend le serment, 
s’affi che en novembre et décembre 1792 lors du procès du roi. Jean-Bap-
tiste Mailhe, ouvrant la discussion, n’affi rme-t-il pas : « Tous les Français 
partagent votre haine pour la tyrannie ; tous abhorrent également la 
royauté »41 ? Et Olivier Le Cour Grandmaison précise : « Ce discours est 
remarquable en ce qu’il use d’une rhétorique politique et affective qui 
place l’indignation et la haine au fondement de toute position légitime »42. 
Mais ici, la haine positive puise également à d’autres sources, plus 
anciennes, plus discontinues sans doute dans leur rejeu au cours de la 
Révolution, mais non moins prégnantes cependant. La haine de la tyrannie 
relève, en effet, d’une expérience historique familière aux acteurs de la 
Révolution, au point que nous en retrouvons explicitement la trace dans 
leurs discours, celle de la République romaine et de sa haine de la royauté43. 
L’abbé René Aubert de Vertot, considéré par ses contemporains pour 
l’histoire de la république romaine qu’il publie en 1719, mentionne à 
propos du renversement des Tarquins « cette haine générale que tous les 
Romains avaient contre le roi et même contre la royauté ». Il explicite 
cette attitude par la manière dont « un pouvoir despotique et cruel s’était 
élevé sur la ruine des lois et de la liberté », pouvoir despotique dont il 
mesure l’étendue à ce que « les différents ordres de l’État étaient égale-
ment opprimés »44. Ce passage de la haine d’un homme à la haine d’un 
principe est essentiel dans la valorisation positive de la haine dans l’espace 
public. La locution « haine publique » rend compte de ce glissement d’un 
ordre de chose à un autre. Elle peut en effet se comprendre d’abord néga-
tivement comme la haine du public envers une personne privée. Nicolas 
Coëffeteau montre ainsi, en 1646, comment « la haine du peuple romain 
s’accrut, et s’enfl amma davantage contre Antoine »45, par suite des 

(40) Corps législatif. Conseil des Cinq-Cents. Discours de Thibaudeau sur le serment pro-
posé pour les électeurs, séance du 25 ventôse an V. BN 8-LE43-811, p. 7. Hypothétique dans la 
mesure où nous n’en avons encore retrouvé aucune trace.

(41) Cité dans Olivier LE COUR GRANDMAISON, op. cit., p. 240.
(42) Ibid., p. 241.
(43) Paul-Marius MARTIN, L’idée de royauté à Rome. 2, Haine de la royauté et séductions 

monarchiques : du IVe siècle av. J.-C. au principat augustéen, Clermont-Ferrand, Adosa, 1994.
(44) René Aubert de VERTOT, Histoire des révolutions arrivées dans le gouvernement de la 

république romaine, Livre I, Paris, F. Barois, 1719 p. 43-44.
(45) Nicolas COËFFETEAU, Histoire romaine, contenant tout ce qui s’est passé de plus mémo-

rable depuis le commencement de l’empire d’Auguste, jusqu’à celui de Constantin le Grand, Seconde 
édition, Paris, H. Ruffi n, 1646, p. 176, Livre I.
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manœuvres d’Octave. Cette « haine publique » peut ensuite décrire une 
haine sociale entre deux groupes, qui n’est plus le seul refl et des haines 
entre factions aristocratiques. Vertot relève ainsi « la haine du peuple pour 
tout ce qui portait le nom de patriciens »46. Le discours thermidorien en 
l’an III dénoncera sans relâche de telles haines. Le renversement positif 
de cette haine se fait par exemple lorsque le ministre Quinette à la veille 
de l’anniversaire du 18 fructidor, en l’an VII écrit : « [Le matin du 
18 fructidor, les Magistrats du peuple] voueront à la haine publique les 
réacteurs royaux et tous ceux qui, sous le masque hideux d’un faux patrio-
tisme, tenteraient de renverser la constitution de l’an III »47. Et le passage 
des hommes au principe s’explicite à propos du serment de l’an V. « Non, 
ce n’est pas la haine des rois comme individus que la France désir dans le 
cœur de ses fonctionnaires : c’est la haine de la royauté en général comme 
fl éau de la nature. C’est la haine surtout de la royauté en France où chacun 
de vous veut jouir de la liberté et de tous ses droits incompatibles avec les 
droits du trône »48.

Reprenons maintenant le déroulement de la mise en place du ser-
ment. Dès la réunion des nouvelles assemblées directoriales, après que se 
fut séparée la Convention, la question d’un serment civique à exiger des 
représentants élus des administrations est agitée. Le principe en est adopté 
après discussion par le corps législatif le 22 frimaire an IV (13 décembre 
1795), en vue de la cérémonie de commémoration de l’exécution du roi 
le1er pluviôse suivant. Ce principe est inscrit dans la loi le 23 nivôse an IV. 
La principale disposition en est la suivante : «  Ce jour, à midi précis, le 
président de chaque conseil du Corps législatif prononcera un discours 
relatif à l’époque mémorable et recevra le serment des représentants du 
peuple, qui individuellement et à la tribune jureront haine à la royauté »49. 
Pour compléter cette mesure, le ministère de la Police de la République 
adresse aux administrateurs parisiens l’injonction suivante : « Citoyen, 
c’est demain, le 1er pluviôse, 11h du matin, que conformément à l’arrêté 
du Directoire exécutif du 25, en exécution de la loi du 23 de ce mois, vous 

(46) René Aubert DE VERTOT, op. cit., p. 229.
(47) René Aubert DE VERTOT, op. cit., p. 229.
(48) Hymne à l’Être suprême. Discours sur le serment de haine à la royauté et à l’anarchie 

et imprécation contre les parjures. Pour la fête du 2 pluviôse VII de la République française, anniver-
saire du 21 janvier 1793 par le citoyen Mulot, ancien député de Paris à la première législature, pro-
fesseur de belles lettres, membre du Lycée des Arts et de la société libre des sciences, lettres et arts de 
Paris [Mayence], BN 8-LB42-2058.

(49) Cité dans Corps Législatif. Conseil des Cinq-Cents. Motion d’ordre faite par Pierre 
Guyomar, séance du 17 nivôse an V. BN 8-Le43-669, p . 2.
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devez vous rendre à l’École militaire, et de là au champ de la Fédération, 
pour y exprimer par un serment solennel, la haine que vous avez vouée à 
la royauté, et l’attachement que vous avez manifesté pour la République, 
en acceptant les fonctions honorables que vous exercez »50. La formule 
n’en est donc pas encore formellement arrêtée. S’il comporte bien les 
deux volets que l’on retrouvera par la suite, liant haine de la royauté et 
attachement à la République, ils ne sont encore que juxtaposés et seule la 
royauté est vouée à l’exécration.

Or ce premier serment produit une réaction de refus, inattendue 
pour ses promoteurs si l’on en juge par le rapport fait à ce propos par 
Treilhard, futur directeur, au Conseil des Cinq-Cents le 18 ventôse an IV 
(8 mars 1796). Un corps de fonctionnaire a refusé, dans une proportion 
que nous ne connaissons pas mais suffi sante pour susciter débat parle-
mentaire, de prêter le serment : ce sont les juges51. Cette éventualité 
n’avait de toute évidence pas été anticipée par les législateurs, et Treilhard 
s’en explique. « Si l’on nous demande pourquoi le Corps Législatif n’a 
pas prononcé de peine contre le fonctionnaire républicain qui balancerait 
à prêter serment de haine à la royauté, nous répondrons aussi : nous 
n’avons pas pu croire qu’un pareil fonctionnaire dût exister »52. Passée la 
surprise, le législateur réagit en des termes qui avancent les premiers 
éléments d’une acclimatation de la haine comme principe républicain. Il 
commence par un retour sur les raisons de cet acte inouï, exposant la 
réalité d’un espace public d’affrontement dans lequel les haines se répon-
dent les unes aux autres. « Les hommes mêmes que vous avez choisis 
pour être les juges de la nation refusent de maudire la royauté, et ce sen-
timent de haine que le peuple français voue aux tyrans, ils le vouent à la 
république ». Puis, réclamant que le sol de la République soit purgé de 
« ces vils fauteurs de nos plus cruels ennemis », il trace les principales 
lignes de la conduite à tenir : « Quant à nous, marquons chaque pas du 

(50) Paris, le 30 nivôse an 4 de la République Française une et indivisible. Le ministre de la 
police générale de la République à… [signé S et F Merlin (de Douai)] BN, 4-LE SENNE (13).

(51) Le débat qui s’ouvre en nivôse an VI sur la révision des jugements rendus en haine de 
la République, dans la période qui précéda le 18 fructidor an V, peut également attester de l’ampleur 
effective de ce refus. Voir : Corps législatif. Conseil des Cinq-Cents. Rapport fait par Cholet au nom 
d’une commission spéciale sur un message du Directoire exécutif concernant la révision des juge-
ments rendus en haine de la République pendant la réaction royaliste, 29 nivôse an VI, réimprimé 
pour être distribué à nouveau conformément à l’arrêté du Conseil des Cinq-Cents du 21 thermidor 
an VII. 

(52) Conseil des Cinq-Cents. Rapport fait au nom de la commission nommée pour rendre 
compte du message du Directoire exécutif relatif aux juges qui ont refusé de prêter serment de haine 
à la royauté. Par Treilhard, séance du 18 ventôse an IV, BN 8-LE43-145.
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Corps Législatif d’une fermeté réfl échie et d’une sagesse que rien ne 
saurait ébranler ; travaillons constamment et d’une main assurée à com-
pléter l’édifi ce de notre liberté et ne laissons pas à nos ennemis même 
l’espoir de nous voir faire le bien d’une manière injuste et arbitraire53 ». Il 
prend ainsi bien garde de sembler céder au vertige de l’arbitraire despo-
tique ni réclamer les échafauds de la Terreur. Il lie aussi, pour la première 
fois, de manière explicite, l’achèvement de « l’édifi ce de la liberté » à la 
haine du despotisme, substituant l’affrontement des principes à celui des 
personnes, adossant la liberté à la haine et enfermant celle-ci dans la loi 
de sorte qu’elle n’engendre point la vengeance mais garantisse au contraire 
l’ordre public, de tel sorte que soit atteint ce but paradoxal : faire le bien 
d’une manière juste par un serment de haine. Le Conseil des Cinq-Cents 
adopte alors la proposition suivante :

« Art. I : Aucun membre des autorités constituées de la République ne 
pourra désormais entrer en exercice de ses fonctions, sans avoir préalable-
ment prêté serment de haine à la royauté : ceux qui exerceraient leur fonction 
sans avoir prêté ce serment seront punis de la peine de déportation.

Art. II : Ceux des juges qui n’ont pas encore prêté le serment de haine 
à la royauté, le prêteront dans les trois jours de la publication de la présente 
loi ».

Non seulement la royauté est toujours seule en cause dans le camp 
de la tyrannie qu’il s’agit de combattre, mais encore l’attachement à la 
République s’efface devant la haine vouée à cette tyrannie. Ainsi une loi 
de la République subordonne-t-elle l’exercice des fonctions publiques à 
un principe de haine.

Mais ce serment ne suffi t pas à prémunir la République contre tous 
ses ennemis. Depuis l’an III, il est clair que l’anarchie, qui est le despo-
tisme de tous, peut surpasser en virulence le despotisme d’un seul. Une 
dernière étape est donc franchie à l’approche de l’anniversaire de l’exécu-
tion du roi en l’an V lorsque Philippes-Deleville demande que la haine à 
l’anarchie soit adjointe à la haine à la royauté. Il amplifi e ainsi la demande 
formulée par Guyomar quelques jours auparavant. Ce dernier avait en 
effet souhaité que soit pérennisé le serment prononcé lors de la cérémonie 
du 1er pluviôse an IV, au motif que le renouvellement annuel d’une partie 
du Corps législatif justifi ait que l’on exigeât des nouveaux venus les 
mêmes démonstrations d’attachement à la République que celles des 

(53) Ibid.
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premiers législateurs de la toute nouvelle République. Comme Treilhard, 
il n’envisage encore que le serment de haine à la royauté, et plus que lui, 
il explicite ce qui fait d’un serment de haine à la royauté un serment évi-
dent d’attachement à la République. Il justifi e dans le même mouvement 
que le serment exigé soit bien en priorité celui de haine à la royauté. 
« Jurer tous les ans haine à la royauté, c’est prêter tous les ans serment de 
fi délité à la République, c’est jurer de maintenir la constitution républi-
caine élevée sur les débris du trône, c’est rassurer le républicain inquiet 
sur notre fi délité à conserver intact le dépôt qui nous est confi é par le 
pacte social »54.

Philippes-Deleville lui emboîte le pas tout en renouant avec le dis-
cours thermidorien sur l’anarchie. Dans son argumentaire, il explicite le 
sens de sa démarche par le besoin de mettre en cohérence plusieurs déci-
sions successives qui concourent toutes au même but : établir et garantir 
la constitution républicaine55. Il insiste sur l’utilité de faire coïncider de 
manière organique ce qui n’était jusque-là que juxtaposé : la haine à la 
royauté et la fi délité à la République, entendons non à la République 
comme principe mais à la République comme régime, à la constitution de 
l’an III. Ce faisant, il établit les prémisses d’un débat qui atteindra son 
acmé en thermidor de l’an VII et qui touche à la nature même de la Répu-
blique instituée par la constitution de l’an III, bien que son but avoué soit 
au contraire d’éteindre toute contestation de ce régime. Et cela précisé-
ment parce qu’il laisse pendante la question de l’adéquation effective 
entre ce régime et le principe républicain. Pour justifi er sa démarche, il 
retrouve les accents de thermidor, lorsqu’il fallait à la fois se garder des 
suppôts du despotisme royal et de ceux de la tyrannie décemvirale. « Il 
faut que ce serment, qui ferme la porte de Rome aux Tarquin ne la rouvre 
pas aux Catilina, et pour parler sans fi gure, il nous faut un serment qui, en 
excluant pour toujours la royauté de notre territoire, en expulse à jamais 
les tyrans de toutes les couleurs »56. Il amorce une distinction nécessaire 

(54) Corps Législatif. Conseil des Cinq-Cents. Motion d’ordre faite par Pierre Guyomar, 
séance du 17 nivôse an V. BN 8-Le43-669, p. 3.

(55) « Une résolution du conseil, convertie en loi par le Conseil des Anciens, vient de faire 
coïncider le jour du serment de haine à la royauté avec le calendrier républicain ; je viens vous pro-
poser aujourd’hui de coordonner ce serment avec la République et la constitution. » Corps législatif. 
Conseil des Cinq-Cents. Motion d’ordre de Philippes-Deleville, membre du conseil des Cinq-Cents 
et député du Calvados, séance du 22 nivôse an V. BN 8-LE43-678, p. 2.

(56) Ibid., p. 2. La référence à l’histoire romaine, fi gure de rhétorique tellement évidente que 
l’auteur la signale lui-même pour l’abandonner aussitôt, matérialise également pour nous le fi l de 
ces continuités que nous avons voulu esquisser entre discours historique, philosophique et moral du 
XVIIe et du XVIIIe siècle et possibilité d’une haine positive dans le discours républicain de la Révolution.
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pour légitimer le régime républicain en le séparant de l’anarchie57. Il éta-
blit nettement le départ entre deux formes de haines, qui, pour sembler 
avoir le même objet, n’en sont pas moins opposées de nature. « Vous le 
sentez tous, citoyens collègues, en jurant simplement haine à la royauté, 
nous ne jurons rien que Marat, Robespierre, et leurs successeurs et leurs 
sicaires anarchistes n’aient juré et ne jurent encore volontiers ». Aussi 
« ce n’est pas assez d’avoir aboli le gouvernement royal et de le haïr, 
comme je l’ai dit, à la manière des brigands et des anarchistes ; il faut 
joindre à notre haine sainement entendue un attachement spécial et 
durable au gouvernement républicain et à la charte constitutionnelle qui 
nous le garantit58 ». La haine est « saine » non seulement parce qu’elle est 
le levier de la liberté, mais en ce qu’elle contribue à assainir le corps 
politique républicain en repoussant ceux qui, par attachement à la royauté, 
se refusent à s’y associer, et surtout ceux qui tenteraient, sous couvert de 
cette même haine de la royauté, de le gangrener de l’intérieur.

La proposition de Philippes-Deleville est adoptée le 24 nivôse an V 
(13 janvier 1797)59.

Prestation, débats et abandon (an V-an VII)

Les prestations successives du nouveau serment permettent d’ex-
pliciter à quel niveau se noue la question de la haine comme fondation de 
l’ordre politique, dans la logique du propos du citoyen Barry, en faisant 
retour sur le couple essentiel amour/haine. La haine ne s’oppose pas à 
l’amour mais en forme le contrepoint nécessaire à l’établissement de la 
véritable liberté, à la garantie du bonheur, qui est le but ultime de la for-
mation des sociétés politiques. « Le but de cette institution sacrée [le 
serment civique] est de propager et de consolider l’horreur de la tyrannie 
et de la transmettre d’âge en âge […]. Peut-on en effet aimer la liberté 
sans haïr la royauté son ennemie implacable »60 ? Il est alors possible 
d’associer sans restriction la haine à la réalisation et la conservation du 
pacte social, dans des formulations qui n’ignorent pas le souvenir de la 
référence au droit naturel, alors même que cette référence a été volontai-

(57) Marc DELEPLACE, op. cit.
(58) Op. cit. BN 8-LE43-678, p. 3.
(59) Initialement prévu pour les administrations, il est étendu aux électeurs en ventôse an V, 

puis aux prêtres le 19 fructidor an V.
(60) Discours prononcé à la fête du 2 pluviôse an 5e de la république […] Par le citoyen 

Barry, président de l’administration municipale du canton de Toulon, BN 8-LB42-1233.
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rement exclue de l’acte constitutionnel61. « Que cet acte solennel et una-
nime redouble notre énergie, notre amour pour la patrie, pour la liberté, 
pour la constitution de l’an III, notre port de salut, et qu’il resserre entre 
nous les doux liens de l’Égalité et de la Fraternité »62. Le serment retrouve 
ainsi un dernier antécédent, dont la proximité semblera la moins évidente 
avec notre sujet, mais non moins décisive : la haine de Dieu pour le péché, 
abondamment développée par la littérature ecclésiastique des XVIIe et 
XVIIIe siècles. L’oratorien Senault, dans son traité des passions publié en 
1641 et souvent réimprimé par la suite, concède dans un premier temps 
que l’amour et la haine s’opposent « car l’amour est obligeant, et la haine 
est malfaisante, l’amour est généreux et prend plaisir à pardonner, la haine 
est lâche et ne médite que des vengeances, l’amour donne la vie à ses 
ennemis, la haine procure la mort à ses plus fi dèles amis, et il semble 
qu’on accorderait plutôt le vice avec la vertu, que l’amour avec la haine». 
Mais c’est pour ajouter immédiatement, comment ces deux passions 
peuvent, selon l’objet auquel elles s’appliquent, se compléter au lieu de 
s’opposer : « L’amour du bien est une haine du mal, et cette même passion 
qui a de la douceur pour ceux qui l’obligent, a de la sévérité pour ceux qui 
l’offensent »63. C’est cette continuité de l’amour à la haine qui organise en 
dernière instance le serment de l’an V et rend la haine acceptable dans 
l’espace public, et plus encore fondatrice de cet espace.

Le lien entre la prestation du serment de haine et l’affi rmation de 
la souveraineté libre du peuple français ne cesse dès lors d’être réaffi rmé. 
Ainsi, en l’an VI, le président du Conseil des Anciens peut-il s’écrier : 
« Peuple français ! Reçois le serment que nous allons prononcer. En 
jurant la haine à la royauté, haine à l’anarchie, attachement et fi délité à la 
constitution de l’an III, nous jurons de consolider le pacte solennel que 
tu as placé comme un mur d’airain entre toi et tous les genres d’oppres-
sion ; nous jurons d’affermir et de défendre, même au péril de nos jours 
la liberté et les droits que tu as reconquis »64. Et son homologue du 
Conseil des Cinq-Cents, en réactivant l’image négative de la haine 

(61) Voir note 8.
(62) Citoyen BARRY, op. cit., BN 8-LB42-1233.
(63) Jean-François SENAULT, op. cit., p. 58-59. Nous retrouvons ainsi, du religieux au poli-

tique, une problématique développée en d’autres termes par Dale VAN KLEY : Les origines religieuses 
de la Révolution française 1560-1791, Paris, Éditions du Seuil, « L’Univers historique », 2002. La 
démonstration de la circulation des argumentaires retient particulièrement notre attention.

(64) Conseil des Anciens. Discours prononcé par Rousseau, président du Conseil des 
Anciens, pour l’anniversaire du 21 janvier et la prestation du serment de haine à la royauté et à 
l’anarchie, 2 pluviôse an 6, BN 8-LE45-758.
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comme discorde civile nous permet de saisir la dialectique qui attribue à 
la haine dépassionnée du serment la capacité à éteindre les haines 
furieuses des ennemis de la République, des sectateurs du fanatisme et 
de l’anarchie.

« Pour nous, toujours fermes dans la voie du républicanisme et de nos 
devoirs, nous allons prêter ce serment que les ennemis de la patrie savent 
bien n’être pas vain. Ce serment consacrera cette nouvelle enceinte, il lui 
imprimera le caractère qui dans les grandes catastrophes de la révolution 
détermina constamment le succès pour la liberté […]. Nous la consacrons 
à la souveraineté du peuple sous les auspices de la paix continentale. 
Puisse cette heureuse circonstance être le présage du calme et de la sagesse 
de nos délibérations, de notre union, dont l’exemple efface les souvenirs 
douloureux, adoucisse les haines, arrête les vengeances ! que ces guir-
landes et ces fl eurs soient le symbole de la prospérité du peuple, de 
l’aisance et du bonheur dans les familles ! Mais tant de biens ne peuvent 
naître que de l’amour de la patrie et de la fi délité à remplir le serment que 
je vais prononcer »65.

Le serment de haine devient alors la clé de voûte de l’édifi ce social 
en garantissant la collaboration harmonieuse des différents organes de 
l’État. « Voyez quels efforts les membres du Directoire exécutif font pour 
le maintien et la gloire de la République, voyez l’harmonie qui règne au 
sein des deux conseils dans les plans conservateurs de la République 
Voyez l’accord des administrateurs, des juges et de toutes les classes de 
fonctionnaires pour arriver au même but »66. Et le citoyen Mulot de se 
demander, relativement à la mission des « fonctionnaires des départe-
ments nouvellement formés sur les rives du Rhin » : « pouvons-nous 
remplir nos devoirs si le sentiment généreux de la haine de la royauté 
n’est pas dans nos cœurs »67 ? Nous ne sommes pas loin de retrouver ici, 
dans un contexte par ailleurs bien différent, l’approche que propose 
Sophie Wahnich de la question de la Terreur, lorsqu’elle explique « qu’il 
s’agit pour les révolutionnaires à la fois d’entendre les risques de violence 
et de dislocation de la société du fait de la circulation rapide des émotions 

(65) Conseil des Cinq-Cents. Discours prononcé par J. Ch. Bailleul, président du Conseil 
des Cinq-Cents, le 2 pluviôse répondant au 21 janvier (ancien style), avant la prestation du serment 
de haine à la royauté et à l’anarchie, séance du 2 pluviôse an VI. BN 8-LE43-1713.

(66) Hymne à l’Être suprême. Discours sur le serment de haine à la royauté et à l’anarchie 
et imprécation contre les parjures. […] par le citoyen Mulot[…] [Mayence], BN 8-LB42-2058.

(67) Ibid. Souligné par nous.
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et de les contrôler justement par l’activité symbolique dont participent les 
discours, en particulier le discours de la loi »68. Mais la question est ici de 
dénier une violence que le moment terroriste inciterait plutôt à poser 
comme fondatrice69.

La formule du serment embarrasse cependant, mais pas en raison 
de la haine qu’elle prescrit. C’est l’objet de cette haine étendu à l’anarchie 
qui trouble le républicain. Dans le contexte tendu qui précède les élec-
tions de l’an V, devant le danger royaliste toujours plus pressant, le ser-
ment conserve de ce fait une dissymétrie que son auteur n’avait pas 
voulue. En témoigne le discours prononcé par le Président du Conseil 
des Cinq-Cents, le 2 pluviôse (21 janvier 1797). Il exhorte d’abord les 
représentants du peuple conformément à l’esprit du serment : « Allumez 
et nourrissez de toute part le feu sacré de la liberté et proclamez sans 
cesse la haine de la royauté et l’horreur de l’anarchie »70. Mais il réserve 
en fait à la royauté seule la haine qu’il s’apprête à jurer. Et lorsque vient 
le moment de l’explication, le déséquilibre s’aggrave. C’est à la royauté 
seule que se trouve opposée la République. « Haïr la royauté c’est aimer 
le peuple, c’est sentir la dignité de l’homme, c’est rendre hommage à la 
véritable souveraineté, c’est vouloir la république ». Et c’est cette même 
royauté dont la haine qu’elle voue impitoyablement à la République 
justifi e en retour celle que l’homme libre est en droit de lui porter. « C’est 
pour elle [royauté], représentants du peuple, que l’on déverse sur vous à 
fl ots intarissables la haine et le mépris ». L’introduction de l’anarchie ne 
se fait que tardivement, et sur le mode de la déploration, redonnant à la 
haine toute sa charge négative. « En vain la raison dit à l’homme : Rien 
de trop, les passions l’entraînent d’un excès à un excès opposé : et dans 
un pays surtout, arène ensanglantée de haines et de réactions, où les 
institutions publiques ne sont pas encore fortement enracinées, tout 
marche ou rétrograde rapidement. Ce qui n’était qu’une opinion se 
change en un sentiment profond et actif : et les sentiments se dénaturent, 

(68) Sophie WAHNICH, op. cit. L’analogie que nous évoquons ne signifi e pas que nous 
occultons la rupture de thermidor sur laquelle nous nous sommes exprimé plus haut, mais que la 
question de l’articulation de ces deux moments de la Révolution, Terreur et Directoire, nous paraît 
mériter réexamen.

(69) « La nature profonde de la terreur, c’est donc bien la violence punitive, réparatrice et 
préventive de la politique du peuple élevée, du fait de la guerre et du poids spécifi que de la sans-
culotterie dans Paris, à l’éminente dignité d’un principe nouveau imposé aux élites politiques ». 
Roger DUPUY, op. cit., p. 137.

(70) Corps législatif. Conseil des Cinq-Cents. Discours prononcé pour l’anniversaire du 
21 janvier et la prestation du serment de haine à la royauté et à l’anarchie, prononcé par Riou (du 
Finistère), Président du Conseil des Cinq-Cents, 2 pluviôse V, BN 8-LE43-696.
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affaiblis ou exagérés, par l’esprit de parti : la douceur devient faiblesse, 
le courage férocité : on hait par commisération, on assassine par huma-
nité, on venge des victimes par des victimes […] ». Il se ressaisit cepen-
dant pour retrouver le sens de la démarche amorcée un an auparavant. 
« Mais que les souvenirs des crimes révolutionnaires n’efface pas celui 
des crimes de la royauté : que votre haine contre les terroristes ne s’étende 
pas aux républicains : jurez comme nous haine à la royauté, haine à 
l’anarchie ; marchez d’un pas ferme entre ces deux extrémités également 
funestes. C’est dans un juste milieu que vous trouverez la liberté et le 
bonheur […] »71.

La position de la haine dans le discours républicain directorial, 
hormis sa répétition stéréotypée dans la formule du serment, n’en apparaît 
pas moins bien fragile et diffi cile à tenir. La volonté d’étendre le serment 
à « toutes les formes de tyrannies » en y incluant la haine à l’anarchie, 
dont on hésite pour savoir si elle ne risque pas de recouvrir la haine de la 
République elle-même au prétexte d’en rejeter les excès passés, si elle 
réalise le souhait des thermidoriens de sortir de la Terreur72 et fonder un 
gouvernement représentatif, en est la cause évidente. Avant même que ne 
soit ouvertement attaqué cette formulation par Jourdan en thermidor de 
l’an VII, nombreux sont les discours qui en gauchissent le sens en conser-
vant à la royauté sa valeur d’objet premier de haine. Rejoue ici un autre 
argumentaire élaboré en l’an III qui, au lieu d’établir une analogie de 
nature entre la royauté et l’anarchie, faisait de cette dernière l’instrument 
de la première. Une position reprise par le citoyen Mulot lors de la der-
nière prestation du serment, en pluviôse an VII. Il met longuement l’accent 
sur la haine à la royauté, affi rmant qu’elle n’est « autre chose cette haine 
que le juste sentiment que l’homme doit avoir de sa propre dignité, En 
effet, qui de nous en descendant au fond de son âme, n’y trouve pas écrite, 
en caractères indélébiles, la condamnation de la royauté, de ce régime où 
l’on n’a que des maîtres et point de patrie »73 ? Il poursuit en rappelant ce 
qu’est ce « système essentiellement oppressif, contraire aux vœux de la 
nature, contraire aux droits éternels de l’homme, et dont tout le prestige 
s’évapore au creuset de l’expérience ». L’anarchie n’intervient alors que 
comme l’instrument possible de ce système honni, et Mulot dénonce les 
hommes qui forment « le projet horrible et constant de nous ramener à la 
royauté par l’anarchie ». Et de conclure : « Nous qui aimons la France, sa 

(71) Ibid.
(72) Bronislaw BACZKO, Comment sortir de la terreur, Paris, Gallimard, 1989.
(73) Citoyen MULOT, op. cit. 8-LB42-2058.
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gloire et notre bonheur, nous jurerons spontanément haine à la royauté et 
à ses instruments les plus funestes, le fanatisme et l’anarchie […] »74.

C’est à partir de cette disparité entre les deux termes honnis que 
Jourdan puis Montpellier ouvrent le débat qui, du 6 au 8 thermidor an VII 
(25-27 juillet 1799), au plus fort de la poussée « néojacobine », aboutit 
fi nalement à l’abandon du serment de haine à l’anarchie. Un serment dont 
les orateurs montrent successivement qu’il est inepte, si l’on admet que 
l’anarchie est l’absence de tout gouvernement (car qui pourrait jurer haine 
à quelque chose qui n’existe pas ?), et qu’il n’est en fait qu’une concession 
faite aux royalistes dans la triste période qui précéda les élections de 
l’an V. Concession dangereuse, dès lors que Jourdan peut démontrer que 
derrière l’anarchie se profi le en réalité la République elle-même, et non 
pas la république sanglante de la tyrannie jacobine mais bien la république 
directoriale. D’où il conclut qu’être républicain c’est être anarchiste et 
qu’il faut donc supprimer cette partie du serment75. De fait c’est tout le 
serment qui est réécrit, et signifi cativement pour notre propos, ce n’est 
pas seulement l’anarchie qui disparaît du nouveau texte mais bien la haine 
elle-même. « Je jure fi délité à la république et à la constitution de l’an III : 
je jure de m’opposer de tout mon pouvoir au rétablissement de la royauté 
en France et à celui de toute espèce de tyrannie »76. Tel se présente le 
serment civique, adopté le 23 thermidor (10 août 1799), pour être pro-
noncé, cette fois, à l’occasion de la fête de la fondation de la République, 
sur l’autel de la patrie.

Faut-il s’étonner dans ces conditions de l’absence de postérité de 
cette tentative pour fonder l’ordre politique républicain sur un serment de 
haine, fut-elle haine de la tyrannie ? En effet, nous avons cherché en vain 
des traces de cette expérience dans le cheminement républicain du XIXe 
siècle, alors même que, selon Claude Nicolet, la IIIe République puise 
largement dans l’héritage des dernières années de la Révolution77. C’est 
bien davantage le souvenir des haines révolutionnaires ou contre-révolu-
tionnaires, réactivé régulièrement par l’actualité politique, entretenu par 
l’historiographie et la littérature, qui demeure. S’il reste bien des traces 

(74) Ibid.
(75) Marc DELEPLACE, op. cit., BN p. 121-129.
(76) Fête de la fondation de la République. Programme [signé Quinette] Fructidor an VII, 

BN, 4-LE SENNE (28).
(77) Claude NICOLET, L’idée républicaine en France 1789-1924, Paris, Gallimard, 1982. 

Pierre SERNA écrit pour sa part : « Tout le XIXe siècle se trouve dans la matrice directoriale », op. cit., 
p. 415.
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du serment, c’est précisément cette partie du serment que Jourdan et ses 
amis s’étaient évertués avec succès à déconsidérer en thermidor de 
l’an VII. L’Événement, fondé sous l’impulsion de Victor Hugo le 1er août 
1848, dans l’ombre portée des journées de juin, ne formulait-il pas comme 
épigraphe : « Haine vigoureuse de l’anarchie, tendre et profond amour du 
peuple » ?
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