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LA LÉGENDE GRISE DES DER  NIÈRES ANNÉES  
DE THOMAS PAINE EN AMÉRIQUE, 1802-1809

Marc BELISSA

Les sept der  nières années de la vie de Thomas Paine en Amérique 
(1802-1809) ont été presque tou  jours pré  sen  tées comme une 
période de décep  tions, d’iso  le  ment et de déchéance par les bio -
gra  phies qui lui sont consa  crées depuis deux siècles. L’image d’un 
Paine aban  donné de tous ses amis, détesté par les Amé  ri  cains qui 
lui reprochent l’impiété de The Age of Reason, alcoo  lique et négligé, 
etc. s’est tel  le  ment impo  sée qu’elle a été reco  piée d’ouvrage en 
ouvrage sans beau  coup de doutes sur sa construc  tion idéo  lo  gique. 
Cet article entend inter  ro  ger les rai  sons et l’his  toire de la construc  tion 
de cette « légende grise » en rela  tion avec les débats sur la nature, 
la radicalité et le carac  tère uni  ver  sel de la Révo  lu  tion amé  ri  caine à 
l’époque de Paine, et au- delà dans l’his  to  rio  gra  phie du XIXe siècle à 
nos jours.

Mots- clés : Thomas Paine, Révo  lu  tion amé  ri  caine, his  to  rio  gra  phie, 
fédé  ra  listes, répu  bli  cains.

Thomas Paine quitte l’Europe en sep  tembre 1802. Il arrive à 
Baltimore le 30 octobre et s’ins  talle défi  ni  ti  ve  ment dans l’État de New 
York où il meurt le 8 juin 1809 à l’âge de 72 ans. Ces sept der  nières années 
de sa vie ont été presque inva  ria  ble  ment pré  sen  tées comme une période 
de décep  tions, d’iso  le  ment et de déchéance par les bio  gra  phies qui lui 
sont consa  crées depuis deux siècles1. L’image d’un Paine aban  donné de 

(1) La biblio  gra  phie sur Paine est deve  nue très impor  tante. Elle comporte des bio  gra  phies 
prop  re  ment dites, des études et des articles sur cer  tains aspects de sa pen  sée poli  tique, éco  no  mique et 
reli  gieuse et un grand nombre de textes publiés aux États- Unis qui relèvent de la vul  ga  ri  sa  tion. J’ai 
indi  qué en annexe les prin  ci  pales bio  gra  phies uni  ver  si  taires de Paine depuis celle de Mon cure Daniel 
Conway et un choix limité d’articles.
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tous ses amis, détesté par les Amé  ri  cains qui lui reprochent l’impiété de 
The Age of Reason, alcoo  lique et négligé, etc. s’est tel  le  ment impo  sée 
qu’elle a été reco  piée d’ouvrage en ouvrage sans beau  coup d’inter  ro  ga -
tions sur sa construc  tion poli  tique et idéo  lo  gique. Témoins de cette dox a, 
les articles consa  crés à Paine dans les ency  clo  pé  dies en ligne des  ti  nées 
au grand public. Je n’en pren  drai qu’un seul exemple. Le site « answers.
com » pré  sente le résumé sui  vant du retour de Paine en Amérique :

« Quand Paine revint en Amérique en 1802 il fut atta  qué pour sa cri -
tique de Washington et sa dénon  cia  tion du chris  tia  nisme tra  di  tion  nel. 
Il fut ostra  cisé par d’anciens amis comme Samuel Adams et Ben  ja  min 
Rush, har  ce  lé par des enfants à New Rochelle (NY), privé de son droit 
de vote par cette ville, on lui refusa de s’asseoir dans des tavernes et des 
dili  gences. Même son sou  hait d’être ense  veli dans un cime  tière Qua  ker 
lui fut dénié. Il fut enterré dans le sol de sa ferme le 10 juin 1809, deux 
jours après sa mort »2.

Rac  courci peu enthou  siaste, on le voit…
Mal  gré le spec  ta  cu  laire Paine Revival de ces der  nières années 

aux États- Unis dont Nathalie Caron a ana  lysé les mani  fes  ta  tions et les 
causes3, les bio  gra  phies récentes les plus favo  rables à Paine reprennent 
encore en par  tie ces lieux communs4. Des tra  vaux se sont néan  moins inté -
res  sés à l’occulta  tion de Paine dans la mémoire de la Révo  lu  tion amé  ri -
caine et ont mon  tré que son image his  to  rique était lar  ge  ment le fruit d’une 
construc  tion polé  mique et par  ti  sane. C’est le cas d’ouvrages de nature 
très diff  é  rente : celui de l’his  to  rien de la lit  té  ra  ture Edward Larkin est uni -
ver  si  taire dans sa démarche et sa méthode5, ceux de Harvey Kaye ou de 

(2) http://www.answers.com/topic/thomas- paine. Les tra  duc  tions des cita  tions amé  ri  caines 
ci- après sont dues à l’auteur. Que les angli  cistes et les tra  duc  teurs pro  fes  sion  nels veuillent bien excu -
ser les lour  deurs de celles- ci…

(3) Nathalie CARON, « Résur  gence et per  ti  nence de Thomas Paine » dans Sources, automne 
2008, p. 57-82. Voir éga  le  ment Harvey J. KAYE, Thomas Paine and the Pro  mise of America, New 
York, Hill & Wang, 2005, intro  duc  tion, p. 3-14.

(4) Cette vision néga  tive des der  nières années de sa vie se retrouve par exemple chez Jack 
FRUCHTMAN, Thomas Paine, Apostle of Freedom, N. Y., Four Walls Eight Windows, 1994, ou même 
chez John KEANE, Tom Paine, a Political Life, Londres, Bloomsbury, 1995, sans par  ler évi  dem  ment 
des bio  gra  phies plus anciennes qui lui sont très défa  vo  rables comme celle de David F. HAWKE, Paine, 
New York, 1975. On lira avec pro  fit le compte rendu des deux pre  miers ouvrages par H. T. Dickinson 
dans la revue History, 1996, p. 228-237 qui pointe un grand nombre d’erreurs his  to  riques, en par  ti  cu -
lier sur l’his  toire de la Grande- Bretagne.

(5) Edward LARKIN, Thomas Paine and the Literature of Revolution, New York, Cambridge 
U. P., 2005.

MARC BELISSA



135

Paul Collins tous deux publiés en 2005, sont davan  tage des  ti  nés au grand 
public et relèvent plu  tôt de l’essai historico- politique et mili  tant dans le 
domaine de la mémoire6, mais ces études n’abordent qu’assez rapi  de  ment 
la période de la fin de sa vie.

Pour  quoi par  ler de « légende grise » pour cette période ? Contrai -
re  ment à beau  coup de révo  lu  tion  naires, Paine n’est pas affu  blé d’une 
légende noire, il n’est pas pré  senté comme un « buveur de sang » à la 
Marat, comme un monstre froid à la Robespierre ou Saint- Just, ou comme 
une girouette à la Barère pour ne citer que des Fran  çais. La figure de Paine 
telle qu’on la trouve dans nombre de bio  gra  phies est celle d’un has been, 
d’un mili  tant, certes impor  tant en 1776 en Amérique et éven  tuel  le  ment en 
1791 en Angleterre, mais rapi  de  ment dépassé par les évé  ne  ments pen  dant 
ce que l’his  to  rio  gra  phie appelle la Ter  reur, et encore plus sous le Direc -
toire, et lors de son retour en Amérique. C’est un homme qui n’aurait rien 
compris lors du pro  cès du roi, qui ne serait plus compris par la géné  ra  tion 
des années 1800 en Amérique, etc. Cette figure his  to  ri  que  ment dépha  sée 
est sou  vent complé  tée par une des  crip  tion phy  sique et morale tout aussi 
déca  lée : hygiène dou  teuse, alcoo  lisme, fré  quen  ta  tions popu  laires, etc. 
Telle est, à peu de chose près, l’image néga  tive que l’on retrouve dans 
nombre d’écrits sur Paine. Trotsky expli  quait qu’il y avait deux façons 
de tra  hir les révo  lu  tion  naires, soit en les calom  niant, soit en leur éri  geant 
des sta  tues. Il aurait pu ajou  ter une troi  sième manière qui est de les pré -
sen  ter comme des figures de l’aban  don et de l’iso  le  ment, et fina  le  ment de 
l’échec. C’est ce qui s’est pro  duit pour Paine avec cette « légende grise » 
construite au XIXe siècle et reprise ensuite.

Thomas Paine pose par ailleurs un pro  blème historiographique  
fon  da  men  tal, c’est qu’il est, comme on le sait, un mili  tant de deux révo -
lu  tions et de trois nations. Sa car  rière relève donc de trois his  to  rio  gra -
phies natio  nales, et, à l’inté  rieur de celles- ci, de diff  é  rentes spé  cia  li  tés  
chro  no  lo  giques, car les his  to  riens de la Révo  lu  tion amé  ri  caine par 
exemple sont rare  ment aussi des his  to  riens du début du XIXe siècle. L’his -
to  rio  gra  phie amé  ri  caine s’inté  resse donc sur  tout au Paine des années  
1775-1787, l’his  to  rio  gra  phie anglaise se consacre au Paine des Rights 
of Man et à l’ins  pi  ra  teur des socié  tés anglaises et au- delà du mou  ve -
ment ouvrier anglais nais  sant, et l’his  to  rio  gra  phie fran  çaise à la période 
1792-1795, délais  sant au pas  sage le Paine du Direc  toire et du Consu  lat. 

(6) Paul COLLINS, The Trouble with Tom Paine : The Strange Afterlife and Times of Thomas 
Paine, New York, Bloomsbury, 2005. Harvey J. KAYE, Thomas Paine and the Pro  mise…, op. cit.
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Dans cette confi  gu  ra  tion, la période 1802-1809 dis  pa  raît le plus sou  vent7. 
Par ailleurs, Paine pose un pro  blème de clas  se  ment phi  lo  sophique. Il 
n’entre qu’avec beau  coup de diffi    cultés dans les caté  go  ries construites 
par les his  to  riens : ni tout à fait « répu  bli  cain clas  sique » à la Pocock, ni 
tota  le  ment « smithien », ni répu  bli  cain « moderne » et apo  lo  giste de la 
société commer  ciale (car trop « social » dans Rights of Man et Agrarian 
Jus  tice), il n’est pas non plus complè  te  ment « giron  din » mal  gré sa 
proxi  mité per  son  nelle avec Condorcet ou Brissot, ni « mon  ta  gnard » ou 
« robespierriste », il n’est pas plus thermidorien8 ou babouviste… Per  son -
nage complexe s’il en est… La ten  ta  tion est donc grande de créer une caté -
go  rie pour lui tout seul : celle de l’inclas  sable dépassé par les pro  ces  sus 
qu’il entend commen  ter9. Les récits stan  dards de la fin de la vie de Paine 
répondent peut- être aussi en par  tie à ce besoin de le faire ren  trer dans le lit 
de Procuste de ces caté  go  ries qui ne lui conviennent pas vrai  ment.

En lisant les tra  vaux consa  crés à Paine pour tra  vailler sur ses écrits 
poli  tiques de 1802 à 1807, j’ai donc été confronté au récit stan  dard du 

(7) Ainsi, à part les bio  gra  phies qui l’abordent par  fois en épi  logue, la période 1802-1809 
de la vie et de l’œuvre de Paine n’a sus  cité aucune étude spé  ci  fique même si l’ouvrage de Nathalie 
CARON (Thomas Paine contre l’impos  ture des prêtres, Paris, L’Har  mat  tan, 1999) traite abon  dam  ment 
de la ques  tion reli  gieuse dans cette période. Seul l’article de Jerry KNUDSON (« The Rage over Tom 
Paine. Newspaper Re action to his Homecoming in 1802 », New York Historical Society Quarterly,  
vol. 53, 1969, p. 34-63) aborde par  ti  cu  liè  re  ment le moment du retour de Paine en Amérique, mais  
ne va pas au- delà de l’année 1803. Il faut éga  le  ment citer un texte de Bernard VINCENT consa  cré au 
rôle de Paine dans la ques  tion de la Louisiane dans le recueil The Transatlantic republican, Thomas 
Paine and the Age of Revolutions, New York, Rodopi, 2005.

(8) Yannick BOSC a mon  tré que Paine s’obstine à se pla  cer dans l’optique du droit natu  rel 
déclaré dans la Conven  tion de l’an III alors que les thermidoriens cherchent à s’en débar  ras  ser. Voir 
Yannick BOSC, « Thomas Paine et les Consti  tutions de 1793 et 1795 : cri  tique de la répu  blique for -
melle » dans Thomas Paine ou la Répu  blique sans fron  tières, Bernard VINCENT (dir.), Nancy, PUN-
 Ligue des Droits de l’homme, 1993 ; « Ordre social et révo  lu  tion. Boissy d’An glas et le rejet de la 
Décla  ra  tion de 1793 en l’an III », dans L’an I et l’appren  tis  sage de la démo  cra  tie, Roger BOURDERON 
(dir.), Ed. PSD Saint- Denis, 1995 ; La ter  reur des droits de l’homme et du citoyen. Thomas Paine et le 
débat sur la Consti  tution de 1795, Paris, Publi  ca  tions de la Sorbonne, à paraître.

(9) Gordon WOOD écrit en 1995 de Paine « qu’il semble des  tiné à res  ter un mis fit, un out  si -
der » (cité par Harvey KAYE, op. cit., p. 5), John POCOCK qu’il est « diffi    cile à faire entrer dans quelque 
caté  go  rie que ce soit » (Idem, p. 7), FRUCHTMAN (op. cit., p. 1) est obligé de décrire son par  cours en 
le fai  sant entrer dans cinq caté  go  ries suc  ces  sives (répu  bli  ca  nisme « clas  sique », lockéanisme, libé -
ralisme, rousseauisme, déisme). Il ajoute que Paine n’est pas un « political phi  lo  so  pher », mais un 
« stateman », ce qui n’aurait sans doute pas beau  coup plus à Paine ! Michael DUREY remarque éga  le -
ment (« Thomas Paine’s Apostles : Radi  cal Émi  grés and the Triumph of Jeffersonian Republicanism », 
William and Mary Quaterly, 3rd ser., vol. 44, oct. 1987, p. 661-688) que Paine pose un pro  blème pour 
l’oppo  si  tion deve  nue dox a entre « libé  ralisme lockéen » et « répu  bli  ca  nisme clas  sique », et même 
Isaac KRAMNICK, pour  tant opposé à POCOCK dans la polé  mique sur le répu  bli  ca  nisme, conclut que lors 
de son retour en Amérique, Paine était devenu un homme d’un passé révolu (cité par Michael DUREY, 
Idem, p. 662).
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retour igno  mi  nieux du révo  lu  tion  naire déchu. Je me suis rendu compte, 
d’une part, du très grand inté  rêt des textes peu connus écrits par Paine 
dans ces cinq années amé  ri  caines, et, d’autre part, que l’image du révo  lu -
tion  naire aban  donné de tous ne cor  res  pon  dait pas à son impli  ca  tion dans 
les réseaux répu  bli  cains et dans les débats poli  tiques entre 1802 et 1807. 
C’est pour  quoi, je vou  drais complé  ter les approches des cher cheurs ayant 
tra  vaillé sur la « mémoire » his  to  rique de Paine en inter  ro  geant ce que j’ai 
appelé cette « légende grise » des der  nières années, et voir comment elle 
s’est consti  tuée d’abord de son vivant, puis après sa mort, et à quels objec -
tifs idéo  lo  giques elle répond. Je n’ana  ly  se  rai donc pas ici les textes de 
Paine des années 1802-1809 (un autre article à paraître y sera entiè  re  ment 
consa  cré), il s’agit plu  tôt d’inter  ro  ger la manière dont se construit une 
dox a historiographique et comment elle peut faire obs  tacle à la compré -
hen  sion des enjeux poli  tiques et phi  lo  sophiques de l’action et de la pen -
sée d’un acteur de l’his  toire.

Dans un pre  mier temps, je rap  pel  lerai donc les grandes lignes de 
la bio  gra  phie de Paine dans les années 1802-1809. Puis j’essaie  rai dans 
un deuxième temps de décrire les élé  ments de la légende grise et leur 
fonc  tion. Enfin, j’abor  de  rai les étapes his  to  riques et historiographiques 
de sa construc  tion et son usage idéo  lo  gique aux XIXe et XXe siècles aux 
États- Unis.

Le retour du révo  lu  tion  naire

Quand on lit à la suite, et dans l’ordre chro  no  lo  gique de paru  tion, 
plu  sieurs bio  gra  phies de Thomas Paine retra  çant ses der  nières années, 
on se rend compte que les plus récentes n’ont pas ajouté grand- chose 
à la pre  mière écrite selon les cri  tères de l’his  toire scien  ti  fique en 1892 
par Mon cure Daniel Conway. Ses suc  ces  seurs se sont le plus sou  vent 
conten  tés d’ajou  ter ici ou là une anec  dote ou une inter  pré  ta  tion, mais la 
trame des faits ainsi que la manière dont ils sont orga  ni  sés sont à peu 
près les mêmes. Certes, la biblio  gra  phie amé  ri  caine, anglaise et fran  çaise 
sur Paine est assez four  nie, mais elle traite la période du « retour » de 
Paine comme un épi  logue, le plus sou  vent déplai  sant, à sa car  rière révo -
lu  tion  naire. Comment se pré  sentent donc les grandes lignes de ce récit 
stan  dard dans les ouvrages bio  gra  phiques sur Paine, de Conway jus  qu’à 
nos jours ?

Paine dési  rait quit  ter la France au moins depuis l’année 1798. L’évo -
lu  tion du Direc  toire, puis le coup d’État de Bru  maire et la rapide dérive  
auto  ri  taire du régime consu  laire, le convain  quirent de quit  ter l’Ancien 
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Monde pour les États- Unis. Le 1er octobre 1800, il écri  vit à Thomas 
Jefferson (qui n’était pas encore pré  sident) qu’il sou  hai  tait reve  nir aux 
États- Unis si un navire amé  ri  cain pou  vait tra  ver  ser l’Atlan  tique sans être 
arrai  sonné par la Navy. Jefferson lui répon  dit très ami  ca  le  ment le 18 mars 
1801 alors qu’il venait d’être élu :

« J’espère que vous nous trou  ve  rez géné  ra  le  ment reve  nus à des sen  ti -
ments dignes de l’ancien temps. Votre gloire sera d’y avoir tra  vaillé régu -
liè  re  ment et avec plus d’effet que tout autre homme vivant. Mon sou  hait 
sin  cère est que vous puis  siez vivre long  temps pour conti  nuer vos utiles 
tra  vaux et que vous puis  siez récol  ter les fruits de la reconnais  sance des 
nations »10.

La dette de l’Amérique à l’égard de Paine était reconnue par son 
ami : la men  tion de ses efforts dans la diff  u  sion des « sen  ti  ments dignes de 
l’ancien temps » ren  voyait à ce que Jefferson voyait comme une seconde 
« révo  lu  tion » amé  ri  caine, celle de 1800 qui reve  nait aux prin  cipes de 
1776, oubliés pen  dant l’ère fédé  ra  liste11.

Cette lettre fut publiée le 15 juillet 1801 par le Natio  nal Intelligencer 
and Washington Advertiser, un des prin  ci  paux jour  naux répu  bli  cains. 
Immé  dia  te  ment, et donc bien avant son retour en Amérique, la presse fédé -
ra  liste, plus nom  breuse et puis  sante que la presse répu  bli  caine, commen  ça 
une cam  pagne de déni  gre  ment et d’insultes contre Paine. Dans la Gazette 
of the United States de Philadelphie, le prin  ci  pal jour  nal fédé  ra  liste, Paine 
fut alors qua  li  fié de « vivant opprobre de l’huma  nité, […] infâme cha  ro -
gnard se délec  tant de toute la crasse grat  tée dans les che  mins répu  gnants 
qui ont été jusque- là pié  ti  nés par tous ceux qui ont insulté le Chris  tia -
nisme »12. Les attaques se mul  ti  plièrent et le moins que l’on puisse dire est 
qu’elles ne recu  laient pas devant l’insulte. Le 18 octobre, le bien nommé 
Anti- Democrat uti  li  sait l’expres  sion « rep  tile répu  gnant » pour carac  té  ri -
ser Paine. The Mercury and New En gland Pal  la  dium de Bos  ton trai  tait 
Paine « d’impie men  teur, ivrogne et bru  tal, qui se réjouit à se vau  trer dans 
la confu  sion, la dévas  ta  tion, le car  nage, la rapine et le meurtre, dont se 
délecte son âme »13, etc. Dans le Portfolio de Philadelphie, on s’indigne 
que « l’abo  mi  nable Thomas Paine, cet athée ivrogne qui se nour  rit de 

(10) Cité par John KEANE, op. cit., p. 455.
(11) Sur la « révo  lu  tion de 1800 », voir notam  ment Dan A. SISSON, The American Revolution 

of 1800, New York, A. Knopf, 1974.
(12) Cité par Jerry KNUDSON, op. cit., p. 40.
(13) Cité par Éric FONER, Tom Paine and Revolutionary America, N. Y, Oxford University 

Press, nou  velle édi  tion. 2005, p. 258.
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ziza  nie [soit] invité à retour  ner en Amérique à bord d’un vais  seau natio  nal 
par le pre  mier magis  trat d’un peuple libre ». La Gazette fait de même le 
22 juillet 1801 : « Il est assez pro  bable que l’on ramène ce vieux pêcheur 
obs  cène une fois de plus en Amérique, si sa carcasse n’est pas trop pour -
rie pour être trans  por  tée »14.

La presse répu  bli  caine tenta de défendre Paine sur le ter  rain de la 
tolé  rance des opi  nions reli  gieuses et mit sur  tout en avant le fait que la 
cam  pagne contre Paine était en réa  lité diri  gée contre Jefferson. En effet, 
déconsidé  rés par leur poli  tique anti- populaire et répres  sive des années 
1795-1799 (A lien and Sedition Acts, répres  sion de la Whiskey Rebellion), 
les Fédé  ra  listes avaient fait le choix d’atta  quer Jefferson en le pré  sen  tant 
comme un déma  gogue et un athée hypo  crite. Le 10 sep  tembre 1800, la 
Gazette of the United States écri  vait : « en ce moment solen  nel, la seule 
ques  tion qui se pose à chaque Amé  ri  cain, en met  tant la main sur son cœur 
est : Dois- je conti  nuer ma fidé  lité à Dieu – et à un pré  sident croyant, ou 
me décla  rer avec impiété pour Jefferson – et pas à Dieu ? »15 Le clergé 
se joint à la cam  pagne contre « l’athéisme » de Jefferson : le révé  rend 
William Linn de New York écrit : « l’élec  tion de tout homme confes -
sant les prin  cipes de M. Jefferson […] détrui  rait la reli  gion, intro  dui  rait 
l’immo  ra  lité et délie  rait tous les liens sociaux »16. Ils conti  nuèrent sur ce 
registre après l’élec  tion. On voit donc tout l’inté  rêt pour les fédé  ra  listes 
de faire cam  pagne contre l’auteur de The Age of Reason en le pré  sen  tant 
comme un impie et un agi  ta  teur popu  laire, il s’agis  sait de dis  crédi  ter non 
seule  ment Paine, mais sur  tout Jefferson et le parti répu  bli  cain au pou  voir. 
Sur ces entre  faites, Paine pro  fita de la signa  ture de la paix d’A miens pour 
s’embar  quer à des  ti  nation de l’Amérique en sep  tembre 1802. Il arriva 
donc à Baltimore fin octobre où il reçut un accueil enthou  siaste des répu -
bli  cains.

Les jour  naux fédé  ra  listes qui l’appellent Thomas « Pain » (dou -
leur) sont bien obli  gés de reconnaître sa contri  bu  tion à la cause de l’indé -
pen  dance, notam  ment avec Com mon Sense et American Crisis qui sont 
tou  jours à ce moment- là per  çus comme des textes fon  da  men  taux, mais 
c’est aus  si  tôt pour déni  grer l’apport de Paine, pré  senté comme un écri -
vain mer  ce  naire et qui s’est contenté de mettre en forme les idées qui 
étaient dans l’air en 1776. Ainsi, le Columbia Centinel de Bos  ton écrit : 
« Les talents de Paine ont tou  jours été aussi sur  éva  lués que ses ser  vices. 

(14) Nathalie CARON, Thomas Paine contre l’impos  ture…, op. cit., p. 301.
(15) Idem, p. 309.
(16) William LYNN, Serious Consi  dé  ra  tions on the Election of a President…, New York, 

1800, cité dans Idem, p. 310.
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Il n’était qu’un oiseau de pas  sage et écri  vait sur commande, et, en tant 
qu’étran  ger, tout ce qu’il écri  vait était d’or. En le négli  geant, le Congrès 
de 1778 a estimé à sa juste valeur son talent et son inté  grité »17. L’accu  sa -
tion est impor  tante, car elle est lar  ge  ment reprise ensuite : la contri  bu  tion 
de Paine à la phi  lo  sophie de la Révo  lu  tion amé  ri  caine est niée, on lui 
reconnaît un talent de pam  phlé  taire propre à mobi  li  ser les masses, mais 
pas celui de pen  seur répu  bli  cain.

La presse répu  bli  caine est évi  dem  ment plus élogieuse et l’Aurora 
le pré  sente comme un héros révo  lu  tion  naire dont il faut res  pec  ter les idées 
reli  gieuses par  ti  cu  lières. Mais la presse jeffersonienne doit répondre aux 
attaques fédé  ra  listes pré  sen  tant le parti du pré  sident comme impie, c’est 
pour  quoi l’Aurora écrit que les œuvres reli  gieuses de Paine n’ont pas été 
men  tion  nées lors de la récep  tion en son hon  neur et que la liberté d’opi  nion 
n’y a jamais été remise en ques  tion. Un autre jour  nal répu  bli  cain, le Natio -
nal lntelligencer, écrit le 3 novembre : « Quels que soient ses sen  ti  ments 
reli  gieux, [le peuple amé  ri  cain] doit sou  hai  ter qu’il puisse vivre tran  quille -
ment et jouir d’autant plus de notre féli  cité commune qu’il a pris une part 
active dans leur obten  tion »18. L’édi  teur de l’Aurora, l’influ  ent William 
Duane, cherche à évi  ter de relan  cer la polé  mique anti- jeffersonienne pré -
sen  tant le pré  sident comme un athée. Il ne se déso  li  da  rise pas de Paine, 
mais il défend la liberté d’opi  nion, y compris reli  gieuse. Sur  tout, le jour -
nal insiste sur le fait que la cam  pagne contre Paine est en fait une cam -
pagne contre tous les répu  bli  cains ayant joué un rôle quel  conque dans la 
Révo  lu  tion19. La presse déiste, et notam  ment le Temple of Reason créé en 
1800 sou  tient éga  le  ment Paine dès avant son retour en Amérique ; elle fait 
l’éloge de celui qui a « contri  bué plus que tout autre homme vivant à ren -
ver  ser la tyran  nie des rois avec Rights of Man, et l’empire des prêtres avec 
la publi  ca  tion de The Age of Reason »20. Le 6 novembre 1802, le même 
jour  nal se réjouit de l’arri  vée de Paine : « l’ami de la liberté et l’apôtre 
du Dieu unique est arrivé à Baltimore, en bonne santé, l’esprit ouvert et 

(17) Jerry KNUDSON, op. cit., p. 53.
(18) Mon cure D. CONWAY, The Life of Thomas Paine, édi  tion élec  tro  nique, reprise de l’édi -

tion ori  gi  nale de 1892, Thomas Paine Natio  nal Historical Asso  cia  tion, p. 311.
(19) Jerry KNUDSON, op. cit., p. 60 Duane écrit le 9 décembre 1802 dans l’Aurora : « La 

cla  meur qui s’est éle  vée à son arri  vée n’est pas seule  ment à por  ter au cré  dit de M. Paine, et la peur 
pour la reli  gion n’est pas plus le motif de ces hos  ti  li  tés. On espère en fait por  ter pré  ju  dice au Pré -
sident auprès de ses élec  teurs parce qu’il n’a pas traité avec indiff  é  rence ou mépris un homme dont 
M. Jefferson a bien connu les ser  vices poli  tiques pen  dant la révo  lu  tion ».

(20) « The Temple of Reason », 24 jan  vier 1801, cité par Nathalie CARON, Thomas Paine 
contre l’impos  ture…, op. cit., p. 344.
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d’excel  lente humeur, répon  dant ainsi au dés  ir (et non aux prières) de tous 
les amis de la vérité et de l’huma  nité »21.

Cela n’arrête pas la presse fédé  ra  liste dont les attaques redoublent 
de vio  lence. La Gazette est par  ti  cu  liè  re  ment lyrique sur l’alcoo  lisme sup -
posé de Paine ; on en fait des des  crip  tions inju  rieuses, on détaille son 
visage cra  moisi, son nez rouge, son lan  gage ordu  rier, la saleté de ses 
habits, etc. Le même très sérieux jour  nal fédé  ra  liste explique que le Pré -
sident, grand phi  lo  sophe et agro  nome, a fait reve  nir Paine pour faire des 
expé  riences sur l’effi  ca  cité du fumier ! The Federal Ark de Dover fran -
chit un cap et publie un article révé  lant les rela  tions entre Jefferson et 
sa maî  tresse esclave Sally Hemmings : « On dit que Paine a entre  pris 
ce voyage pour remer  cier M. Jefferson de la lettre qu’il lui a adres  sée 
quand il était en France et pour lui demander le prêt de SALLY, car il n’a 
pas de compagne »22. Non seule  ment Jefferson a des rela  tions cou  pables 
avec une Noire, mais il la prête à son ami Paine ! L’ancien répu  bli  cain 
James Callender écrit dans le Recor  der que Jefferson et Paine « croient 
que l’his  toire de la nais  sance de Jésus- Christ est une FABLE OBSCÈNE ET 
BLASPHÉMATOIRE,… que la Vierge Marie était une femme de mau  vaise 
répu  ta  tion, et que son mari était cocu ». Les répu  bli  cains doivent renier 
« leur sau  veur, ou leur pré  sident, le fils de la Vierge Marie ou le mari de 
Sally la Noire »23 !

Cette cam  pagne hai  neuse n’effraie pas Jefferson qui reçoit ami  ca  le -
ment Paine dans la nou  velle capi  tale fédé  rale, Washington, en novembre. 
Selon le Natio  nal Intelligencer, Paine est accueilli cor  dia  le  ment par les 
« Whigs de 76 et les répu  bli  cains de 1800 qui ont l’indé  pen  dance de res -
sen  tir et d’expri  mer un sen  ti  ment de gra  ti  tude pour ses émi  nents ser  vices 
révo  lu  tion  naires »24. Paine est convié à plu  sieurs dîners, notam  ment avec 
Albert Gallatin le secré  taire d’État au tré  sor, Henry Dearborn, le secré -
taire à la guerre ou Robert Smith, le secré  taire à la marine. La presse fédé -
ra  liste en rend compte en par  lant de la nau  sée qui doit s’empa  rer de tous 
les bons Amé  ri  cains indi  gnés à l’idée que leur pré  sident puisse dîner avec 
ce per  son  nage répu  gnant25. Le Evening Post publie un poème de vingt-
 cinq cou  plets inti  tulé Thomas Paine and King Thomas, ridi  cu  li  sant leurs 

(21) Idem, p. 345.
(22) Idem, p. 462.
(23) Ibid.
(24) Mon cure D. CONWAY, op. cit., p. 311.
(25) La Gazette of the United States écrit « nos esto  macs… se sou  lèvent à la vue de leurs 

embras  sades cha  leu  reuses », John KEANE, op. cit., p. 396.
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rela  tions et fait cou  rir le bruit que Jefferson a fait reve  nir Paine pour qu’il 
lui serve de porte- plume dans ses rares moments de sobriété.

Les par  ti  cipants à ces dîners en ont une autre image. Ils donnent 
à voir un Thomas Paine plu  tôt flatté d’être au centre de l’agi  ta  tion et des 
attaques des fédé  ra  listes. Il écrit ainsi à Clio Rickman, un de ses amis, 
qu’il est le sujet, soit des attaques, soit des éloges, de toute la presse amé -
ri  caine du Nord au Sud26. Le cor  res  pon  dant à Washington d’un jour  nal 
de Worcester pré  sente Paine comme un homme âgé mais tou  jours en 
forme et sur  tout très loin de l’image cra  pu  leuse répan  due dans la presse 
de l’oppo  si  tion :

« Il appa  raît prop  re  ment et décem  ment mis de sa per  sonne, si ce n’est 
qu’il abuse du tabac à pri  ser. Son abord est sans affec  ta  tion et sans céré -
mo  nie. Il n’évite ni ne recherche les remarques. à table, il appré  cie ce qui 
est bon avec l’appé  tit de la tem  pé  rance et de la vigueur, et fait honte à ses 
calom  nia  teurs en mon  trant la modé  ra  tion dont il fait preuve en par  ta  geant 
la bois  son commune pro  po  sée par ses hôtes ».

Face à la cam  pagne de déni  gre  ment, Paine décide dans un pre  mier 
temps de ne pas répondre et de consi  dé  rer qu’il s’agit là d’un effet inévi -
table de la liberté de la presse. De même, Jefferson ne répon  dra jamais 
à aucun article diff  a  ma  toire et ne pro  non  cera jamais la moindre parole 
qui lais  se  rait pen  ser qu’il désap  prouve Paine ou qu’il lui a retiré son 
ami  tié. Paine se lance pour  tant rapi  de  ment dans la cam  pagne poli  tique 
en publiant en novembre- décembre ses quatre pre  mières Letters to the 
Citizens of the United States dans le Natio  nal Intelligencer.

En décembre, il ren  contre le député répu  bli  cain de Pennsylvanie 
Michael Leib auquel il parle des affaires de la Louisiane qui vient d’être 
cédée par l’Espagne à la France. Paine défend le prin  cipe d’une négo -
cia  tion d’achat pour évi  ter l’inter  ven  tion mili  taire sou  hai  tée par les 
fédé  ra  listes27. Leib conseille à Paine de mettre sa pro  po  si  tion par écrit 
et de la sou  mettre au pré  sident, ce qu’il fait le 25 décembre. Jefferson 
lui répond que des mesures ont déjà été prises en ce sens. En jan  vier 
1803, il répond par une lettre ouverte à une lettre du vieux révo  lu  tion -
naire Samuel Adams sur la ques  tion de la reli  gion dans la répu  blique et 
cor  res  pond avec Jefferson au sujet de ses pro  jets de construc  tion de ponts 
métal  liques.

(26) Thomas PAINE, Complete Writings of Thomas Paine, Philip S. FONER, ed, 2 vol.,  
New York, The Citadel Press, 1945, tome 2, p. 1439.

(27) Le diri  geant fédé  ra  liste Alexander Hamilton avait pro  posé, dans un article signé 
« Périclès » dans le New York Evening Post de prendre pos  ses  sion de la ville par la force, ce qui aurait 
déclen  ché la guerre contre la France et même peut- être contre l’Espagne.
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Paine quitte Washington pour Philadelphie en février où il se lie 
d’ami  tié avec des per  son  na  li  tés locales comme le peintre Charles Wilson 
Peale qui fera son por  trait et qui lui pro  pose d’expo  ser ses maquettes de 
ponts en atten  dant la réa  li  sa  tion des pro  jets. Fin février- début mars, Paine 
se trouve à Bordentown dans le New Jer  sey chez ses amis les Kirkbride. Les 
ministres pro  tes  tants locaux mènent cam  pagne contre l’impie, ce qui pro -
voque un incident relaté dans toutes les bio  gra  phies : de pas  sage à Trenton 
dans un voyage vers New York avec le colo  nel Kirkbride, le conduc  teur de 
la dili  gence refuse de prendre Paine affir  mant avoir peur d’y char  ger un 
athée et crai  gnant de voir la foudre tom  ber sur sa voi  ture. Paine est alors 
insulté par des pas  sants, des pierres sont jetées contre sa voi  ture. Il répond 
cal  me  ment que les voci  fé  ra  tions ne chan  ge  ront rien à ses opi  nions et pour -
suit son che  min. En mars, Paine fait plu  sieurs voyages entre Bordentown et 
New York où il ren  contre les per  son  nages impor  tants de la société locale. 
La société new- yorkaise, plus cos  mo  po  lite que celle de Philadelphie, 
accueille très cha  leu  reu  se  ment Paine, d’autant que de nom  breux exi  lés 
bri  tan  niques proches de Paine y ani  ment les réseaux répu  bli  cains28. Le 
18 mars, un dîner est donné en son hon  neur à l’hôtel de ville de New York, 
d’autres réunions ont lieu, par exemple à White Plains29. Paine reste envi -
ron trois semaines à New York puis revient à Bordentown où il s’engage 
dans la bataille consti  tution  nelle en cours dans le New Jer  sey. Il publie ses 
sixième et sep  tième Letters to the Citizens of the United States en mars-
 avril 1803. Fati  gué par ses récents voyages, Paine réside à Bordentown tout 
le reste de l’année 1803, à l’excep  tion de courts voyages, dont un à New 
York pour célé  brer le 4 juillet avec le parti répu  bli  cain local.

Au mois d’août, Paine revient sur la ques  tion de la Louisiane dans 
des lettres à Jefferson et à John Breckenridge, un séna  teur du Kentucky 
lea  der du groupe répu  bli  cain qui avait fait cam  pagne pour l’achat de la 
Louisiane. à la fin du mois d’août, Paine se rend à Stonington dans le 
Connecticut pour visi  ter son ami Nathan Haley. Il encou  rage les élec  teurs 
de cet État à majo  rité fédé  ra  liste à rédi  ger une nou  velle consti  tution, car 
l’ancienne octroyée par Charles II était tou  jours en vigueur. Il devient le 
centre d’une série de confé  rences impro  vi  sées à des  ti  nation des marins, 
des fer  miers et des arti  sans des envi  rons aux  quels il lit les lettres que lui 
envoient Jefferson et Madison. En décembre 1803, Paine s’ins  talle dans 
sa pro  priété de New Rochelle, mais il subit une attaque de goutte qui 

(28) Michael DUREY, op. cit.
(29) Mon cure D. CONWAY, op. cit., p. 329.
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l’oblige à rési  der chez des amis. Jus  qu’en jan  vier 1804, Paine est très 
malade et reçoit la mau  vaise nou  velle de la mort de Kirkbride. Il conti -
nue néan  moins à tra  vailler et dicte sa lettre sur l’inva  sion de l’Angleterre 
qui paraît un peu plus tard dans l’Aurora. Sa santé s’amé  liore et lui per -
met d’aller voir ses amis à New York où il est régu  liè  re  ment invité à des 
dîners- meetings.

C’est à cette époque que Paine commence à col  la  bo  rer avec le mili -
tant déiste Elihu Pal  mer qui dirige The Pros  pect, un jour  nal dans lequel 
Paine fait paraître en 1804 une série de dix- sept textes consa  crés aux 
ques  tions reli  gieuses. Paine est alors ennuyé par une série de pro  blèmes 
domes  tiques liés à la pré  sence aux États- Unis de la femme de Nicolas 
Bonneville, l’ami fran  çais le plus proche de Paine, qui l’avait rejoint avec 
ses enfants en août 1803 en atten  dant que son mari puisse faire de même. 
Sans entrer dans les détails, il suffi  t de dire que Mme Bonneville s’ennuie 
ferme aux États- Unis, qu’elle y fait des dettes, ce qui crée des sou  cis 
pour Paine qui a déjà ses propres diffi    cultés. Au prin  temps 1804, Paine 
est de retour à New Rochelle où il conti  nue à tra  vailler sur les ques  tions 
consti  tution  nelles et sur celle de l’inté  gra  tion de la Louisiane. Le soir 
de Noël 1804 se pro  duit un incident mineur mais qui a son impor  tance 
dans la légende grise : un nommé Christopher Der  rick qui avait tra  vaillé 
pour Paine lui tire des  sus complè  te  ment ivre, man  quant de le tuer30. Les 
enne  mis de Paine en font le sym  bole de ses erre  ments et de ses fré  quen  ta -
tions cra  pu  leuses. En jan  vier, Paine annonce à Jefferson qu’il ne pourra 
pas se rendre à Washington à cause de l’état des routes. Il se déplace 
néan  moins jus  qu’à New York et s’ins  talle chez un admi  ra  teur du nom de 
William Carver. Paine est tou  jours aussi actif, il écrit une lettre publique 
contre une pétition des par  ti  sans de l’escla  vage en Louisiane, une autre 
sur les pro  blèmes liés aux chartes des banques. Ses écrits de 1805 et 
1806 sont par  ti  cu  liè  re  ment consa  crés à des ques  tions pra  tiques du répu -
bli  ca  nisme : méca  nismes de cor  rec  tion poli  tique, fac  tions, par  tis, rôle de 
la mémoire et des « ins  ti  tutions » (au sens de Saint- Just) dans le main -
tien de la Répu  blique. Plu  sieurs de ses lettres et pam  phlets sont diri  gés 
contre l’inter  pré  ta  tion anti- révolutionnaire de la Révo  lu  tion amé  ri  caine 
par les fédé  ra  listes. Le radi  ca  lisme de l’esprit de 1776 et le lien éta  bli 
par les répu  bli  cains entre Révo  lu  tion amé  ri  caine et Révo  lu  tion fran  çaise 
gênaient évi  dem  ment consi  dé  ra  ble  ment les fédé  ra  listes qui défen  daient 
au contraire une forme pré  coce d’exceptionnalisme amé  ri  cain. Il s’agis -

(30) Paine ne porte pas plainte.
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sait de pré  sen  ter la Révo  lu  tion de 1776 comme un mou  ve  ment dirigé par 
l’esprit anglais de liberté poli  tique et non comme une révo  lu  tion uni  ver -
selle et démo  cra  tique dans laquelle l’élé  ment popu  laire avait joué un rôle 
déter  mi  nant. D’où les attaques de Paine contre l’amné  sie poli  tique des 
fédé  ra  listes, notam  ment dans les lettres ouvertes contre John Hulbert, un 
député du Massachusetts et contre Thomas Turner de Vir  gi  nie en mars 
et juillet 1805. En juin 1805 paraît sa der  nière Letter to the Citizens of 
the United States. En août, Paine reliait l’ensemble de ces ques  tions 
dans un tra  vail des  tiné à sou  te  nir les constitutionnalistes réfor  ma  teurs de 
Pennsylvanie et de New York.

Le début de l’année 1806 marque vrai  ment le début de la dégra  da -
tion finale de son état de santé. Quand Carver vient le cher  cher à New 
Rochelle, Paine ne peut plus assu  rer seul son entre  tien phy  sique, ses repas, 
etc. Son retour à New York lui fait, semble-  t-il, beau  coup de bien. Il reçoit 
des visites, sur  tout des arti  sans et des tra  vailleurs par le biais de son hôte. 
Au début de l’été, il écrit un essai sur la fièvre jaune, texte publié dans 
le American Citizen de James Cheetham. L’essai est remar  qué et repris 
dans plu  sieurs jour  naux du sud, mais le 25 juillet, Paine est vic  time d’une 
attaque dont il ne se remet que péni  ble  ment. Ses condi  tions d’exis  tence 
sont diffi    ciles, d’autant qu’il se brouille avec les Carver et seule Mme Pal -
mer – déjà fort âgée et qui ne peut pas tout faire – vient l’aider. A la fin de 
novembre 1806 se place une affaire qui va occu  per Paine presque jus  qu’à 
sa mort. S’étant déplacé jus  qu’à New Rochelle pour voter aux élec  tions 
dési  gnant les can  di  dats aux légis  la  tures d’État et au Congrès, Paine se 
voit refu  ser par le res  pon  sable du bureau de vote, un cer  tain Elisha Ward, 
fédé  ra  liste, le droit de don  ner son suff  rage sous le pré  texte qu’il n’aurait 
pas été citoyen amé  ri  cain. Ward s’appuyait sur le fait que, lors  qu’il avait 
été empri  sonné à Paris, l’ambas  sa  deur et contre- révolutionnaire avéré 
Gou  ver  neur Morris, n’avait rien fait (et pour cause) pour le faire libé  rer 
comme citoyen amé  ri  cain. Morris, le pire ennemi de Paine, se ven  geait 
de manière indi  recte. Furieux et sur  tout cho  qué, Paine dépose plainte, 
engage un avo  cat, écrit à Joel Barlow, présent à Paris au moment des faits, 
à Madison, au vice- président George Clinton leur deman  dant une attes  ta -
tion de sa citoyen  neté amé  ri  caine31.

(31) Mon cure D. CONWAY, op. cit., p. 383. On ne sait pas très bien quelle suite a eu l’affaire. 
Plu  sieurs bio  graphes écrivent que la jus  tice a ren  voyé le cas et a donné tort à Paine, mais il n’est 
pas cer  tain que l’affaire ait été jugée sur le fond. Conway n’a trouvé aucun docu  ment, ni à la cour 
suprême d’Albany char  gée de ces ques  tions, ni à White Plains, ni dans les papiers de l’avo  cat chargé 
de la défense de Paine.
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Mal  gré la dégra  da  tion de sa santé, Paine écrit encore quelques 
textes impor  tants en 1807, tou  jours sur les ques  tions reli  gieuses et sur les 
ques  tions d’actua  lité poli  tique. Il prend posi  tion dans le débat en cours sur 
les dépenses mili  taires et sur la néces  sité de for  ti  fier la ville de New York. 
Il rompt défi  ni  ti  ve  ment avec James Cheetham, l’édi  teur du American 
Citizen, qui avait cen  suré un de ses textes et qui avait commencé à prendre 
ses dis  tances vis-  à-vis des répu  bli  cains. Il réserve désor  mais ses écrits 
au New York Public Advertiser dans lequel il semble que son impli  ca  tion 
dépasse la contri  bu  tion occa  sion  nelle. Mal  gré sa situa  tion et son démé  na -
ge  ment aux abords de New York, il est loin d’être aban  donné et des amis 
lui rendent visite, notam  ment Thomas Emmet, le colo  nel John Fellows, 
Walter Morton ou De Witt Clinton, alors maire de New York et neveu 
du vice- président. Paine doit démé  na  ger plu  sieurs fois pour des rai  sons 
éco  no  miques et/ou de dépen  dance. Il cor  res  pond tou  jours avec ses amis 
encore vivants (Barlow, Jefferson, Clio Rickman, etc.), mais ne reçoit plus 
beau  coup de visites. De la fin de 1807 à sa mort, Paine est désor  mais trop 
malade pour pou  voir publier régu  liè  re  ment. Il n’écrit plus que quelques 
lettres pour demander de l’aide finan  cière au Sénat et à la Chambre des 
Repré  sen  tants, sans beau  coup de suc  cès… La der  nière ver  sion de son tes -
tament date du 18 jan  vier 1809, il ne sur  vi  vra que quelques mois…

Voici résumé à grands traits, le récit des der  nières années de la vie 
de Paine. Ana  ly  sons main  te  nant les prin  ci  paux élé  ments de la légende 
grise.

Thomas Paine comme figure de l’échec  
de la démo  cra  tie radi  cale et révo  lu  tion  naire

On peut regrou  per les prin  ci  paux traits de la légende grise en trois 
groupes d’accu  sa  tions qui reviennent constam  ment et qui fonc  tionnent 
comme des filtres par les  quels sont inter  pré  tés tous les faits et les écrits 
connus de Paine entre 1802 et 1809 : pre  mière  ment les attaques sur son 
alcoo  lisme sup  posé, sur sa négli  gence phy  sique, etc., deuxiè  me  ment 
l’idée que, par sa propre faute il est aban  donné de tous, et même de ses 
amis qui rejettent l’impie et le radi  cal, troi  siè  me  ment qu’il n’a tou  jours 
été qu’un per  son  nage mineur de l’his  toire des États- Unis et un écri  vain de 
seconde zone, aussi bien entre 1774 et 1787, qu’entre 1802 et 1809.

Paine buvait- il trop ? Était- il vrai  ment sale et négligé ? A-  t-il été 
rejeté par tous ses amis ? Tenter de répondre à ces ques  tions sur le strict 
ter  rain de la bio  gra  phie revient à vali  der la légende grise et la consi  dé  rer 
non comme une construc  tion poli  tique et historiographique mais comme 
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une série de « faits » rele  vant de la per  son  na  lité d’un indi  vidu indé  pen -
dam  ment de sa place dans les inter  pré  ta  tions de la Révo  lu  tion amé  ri -
caine, ce qui est l’opposé de la démarche adop  tée. Il ne s’agit pas ici de  
« réha  bi  li  ter » Paine, de « démas  quer » ses calom  nia  teurs ou de ver  ser 
dans une démarche hagio  gra  phique, mais de comprendre pour  quoi ce 
sont ces accu  sa  tions qui sont deve  nus les élé  ments d’une dox a. D’ailleurs 
les réponses, pour autant qu’on puisse les faire avec les sources dont on 
dis  pose, n’ont d’autre inté  rêt qu’en ce qu’elles nous ren  seignent sur les 
repré  sen  ta  tions et non sur l’indi  vidu.

Ceci dit, tout en voyant quelles sont les fonc  tions des élé  ments du 
mythe, on peut néan  moins en contester la vrai  sem  blance ou la véra  cité 
dans la mesure des sources dis  po  nibles, pré  ci  sé  ment pour comprendre 
l’écart entre les témoi  gnages et les construc  tions, et non par souci de 
« réha  bi  li  ta  tion ». La légende grise de Paine jouant un rôle idéo  lo  gique, 
mon  trer qu’elle découle d’une inter  pré  ta  tion pola  ri  sée et contextualisée 
per  met donc de comprendre les formes de sa construc  tion et sur  tout de 
comprendre comment elle joue le rôle d’un filtre au tra  vers duquel la pen -
sée et l’action de Paine ont été inter  pré  tées par l’his  to  rio  gra  phie.

L’accu  sa  tion d’alcoo  lisme est, on l’a vu, sem  pi  ter  nel  le  ment répé  tée 
par les fédé  ra  listes, par son pre  mier biographe- ennemi James Cheetham, 
etc. Les bio  graphes favo  rables à Paine ont eu beau mul  ti  plier les témoi -
gnages affir  mant le contraire, décri  vant sa modé  ra  tion ou expli  quant ne 
l’avoir jamais vu ivre, la légende grise a retenu le grief. Que Paine ait 
été trop porté sur la bois  son ou non importe peu ici et dépend d’abord 
de ce que les contem  po  rains enten  daient par « trop », or il est évident 
que les usages de la bois  son ne sont pas les mêmes que l’on soit issu 
de la bour  geoi  sie fédé  ra  liste ou que l’on vienne des milieux popu  laires 
répu  bli  cains. L’accu  sa  tion d’ivro  gne  rie contre les mili  tants popu  laires est 
de toutes les révo  lu  tions, elle est l’une des figures- types du déni  gre  ment 
social. Celle lan  cée contre Paine relève de la construc  tion idéo  lo  gique, et 
ce, indé  pen  dam  ment de sa réa  lité, impos  sible à déter  mi  ner, en pré  sence 
de témoi  gnages pola  ri  sés et dis  cor  dants.

On peut en dire autant de l’accu  sa  tion de négli  gence dans l’appa -
rence phy  sique et de la « mau  vaise compa  gnie » des ouvriers, voire des 
ser  vi  teurs noirs… Certes, tous les témoi  gnages rap  pellent sa manie du 
tabac à pri  ser qui tachait ses vête  ments, mais il n’est pas le seul, loin de 
là, à son époque… William Carver raconte qu’il a trouvé Paine dans un 
état de saleté repous  sante à New Rochelle en 1806, mais est- ce éton  nant 
de la part d’un malade qui n’a béné  fi  cié d’aucune aide pen  dant plu  sieurs 
mois… ? De même, on sera sans doute aujourd’hui moins scan  da  lisé par 
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l’affir  ma  tion de James Cheetham selon laquelle Paine buvait et dis  cu -
tait avec Betty, sa ser  vante noire ; on en ferait vrai  sem  blab  le  ment même 
l’indice d’une absence louable de pré  ju  gés raciaux. Même chose pour la 
pro  pen  sion de Paine à la compa  gnie des arti  sans et des marins qu’il fré -
quente notam  ment à New York et que de nom  breux témoi  gnages montrent 
atten  tifs aux pro  pos tenus par Paine dans les dîners, les caba  rets, etc. La 
chose pou  vait cho  quer un fédé  ra  liste, mais faut- il les prendre au mot et 
voir de la cra  pule là où il n’y avait sans doute que des fré  quen  ta  tions 
nor  males pour un homme issu des classes popu  laires ? Là encore, il ne 
s’agit pas de savoir si le « débraillé » de Paine cor  res  pond ou non à une 
« vérité » his  to  rique, mais de mettre en avant le fait que l’image ren  voie à 
une caté  go  rie poli  tique : celle du « déma  gogue » popu  laire.

Ivro  gne  rie, mau  vaise compa  gnie, débraillé, il ne manque que 
l’inévi  table accu  sa  tion d’adul  tère, de pré  fé  rence avec la femme d’un 
ami… C’est Carver qui aurait calom  nié Paine auprès de Cheetham lui 
racontant que la rela  tion entre Paine et Mar  gue  rite Bonneville n’avait pas 
été pla  to  nique et que son filleul – Thomas Bonneville – était en réa  lité 
son fils (Carver a nié par la suite avoir jamais affirmé cela à Cheetham)32. 
Cette calomnie- là a eu plus de mal à pas  ser à la pos  té  rité, car Mar  gue  rite 
Bonneville atta  qua Cheetham et gagna son pro  cès, mais le juge fédé  ra -
liste ne condamna Cheetham qu’à une amende limi  tée au compte du fait 
que son livre cher  chait à défendre la reli  gion…

L’accu  sa  tion d’aban  don de Paine pos  sède un contenu poli  tique 
encore plus direct que les calom  nies sur son style de vie. Paine a-  t-il été 
rejeté par l’opi  nion lors de son retour en 1802 ? A-  t-il été ostra  cisé ensuite ? 
S’est- il trouvé en dehors de la vie poli  tique des années 1802-1807 ?

Lors de son arri  vée à Baltimore, Paine est reçu avec un enthou -
siasme que même les fédé  ra  listes sont obli  gés de reconnaître, et ce, alors 
que l’opi  nion connaît par  fai  te  ment les deux objets du délit de la légende 
grise, à savoir la « Lettre à Washington » et The Age of Reason. Ces deux 

(32) En fait, il semble, d’après CONWAY (Idem, p. 391 et sui  vantes), que la pré  ten  due lettre 
de Carver écrite à Cheetham juste après la mort de Paine dans laquelle il l’accu  sait de tous les vices 
ait été écrite par Cheetham lui- même, ou du moins très ré écrite à par  tir d’une lettre ori  gi  nale. Carver 
s’est rétracté par la suite et a affirmé à plu  sieurs reprises avoir bien écrit une lettre sur le coup de la 
colère, mais qui n’avait rien à voir avec celle publiée par Cheetham, mais le per  son  nage semble avoir 
dit tout et son contraire. Lors du pro  cès attenté par Mme Bonneville à Cheetham, Carver a déclaré 
n’avoir jamais affirmé qu’elle avait eu la moindre relation « cou  pable » avec Paine. Pour Conway, 
c’est parce qu’il convoi  tait un legs dans le tes  tament de Paine que Carver aurait tenté de se réconci -
lier avec lui avant sa mort et qu’il l’aurait calom  nié ensuite espé  rant faire chan  ter Mme Bonneville. 
Cheetham aurait fait capo  ter le chan  tage en publiant la lettre que Carver lui avait envoyée.
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textes n’étaient pas reje  tés mas  si  ve  ment par l’opi  nion amé  ri  caine, mais 
leur récep  tion avait été extrê  me  ment pola  ri  sée par la lutte des par  tis dans 
les années 1790. Même si les amis de Paine et les réseaux des socié  tés 
républicaines- démocratiques consi  dé  raient qu’il avait été un peu trop 
mor  dant dans sa lettre à Washington (notam  ment sur la nul  lité de sa car -
rière mili  taire), ils par  ta  geaient lar  ge  ment la carac  té  ri  sa  tion de l’ancien 
pré  sident comme un anglo  phile mani  pulé par la fac  tion « monocratique » 
de Hamilton et Adams. Le rôle joué par Washington dans le pro  ces  sus de 
rati  fi  cation du traité anglo- américain connu sous le nom de traité Jay en 
1794 avait fait tom  ber le consen  sus qui, jusque- là, avait laissé le pré  sident 
plus ou moins hors du débat par  ti  san. La presse répu  bli  caine l’accu  sait 
d’encou  ra  ger une forme de culte de la per  son  na  lité et d’exer  cer le pou -
voir exé  cu  tif de manière quasi- monarchique. La pro  duc  tion pam  phlé  taire 
de 1795-1796 avait été par  ti  cu  liè  re  ment cri  tique de son action, notam -
ment les textes de Ben  ja  min Franklin Bache, le petit- fils de Franklin et 
de Jesper Dwight33. Paine ne se conten  tait pas d’atta  quer Washington, il 
trai  tait Adams d’ambi  tieux et d’arri  viste, Jay d’être un traître à la cause de 
la liberté, etc. Ces prises de posi  tion dans la bataille entre fédé  ra  listes et 
répu  bli  cains fai  saient de Paine une cible de choix. Il en était par  fai  te  ment 
conscient et il écri  vait ainsi à Jefferson le 1er octobre 1800 : « Je sais que 
la fac  tion Adams m’insulte avec beau  coup de cœur »34.

La lettre de Paine n’avait donc rien qui devait cho  quer les répu  bli -
cains – majo  ri  taires rappelons- le en 1802. Dans la pre  mière par  tie des 
années 1790, Paine avait été l’une des réfé  rences fon  da  men  tales du mou -
ve  ment des socié  tés démocratiques- républicaines et, là comme ailleurs, 
Rights of Man était lu avi  de  ment par des milliers de per  sonnes. Bien que 
ces socié  tés dis  pa  raissent en 1795, elles forment le noyau des réseaux 
répu  bli  cains de la deuxième moi  tié de la décen  nie35. Pour les fédé  ra  listes 
en revanche, il était utile de se pla  cer en 1802 en défen  seurs de l’hon  neur 

(33) Jas  per DWIGHT, A Letter to George Washington, President of the United States, 
containing Strictures on his Address of the 17th of September 1796, notifying his relinquishment 
of the presidential office, by Jas  per Dwight, of Vermont, Philadelphie, 1796. Voir Nathalie CARON, 
Thomas Paine et l’impos  ture…, op. cit., p. 302-303. Les attaques contre Washington étaient lar  ge -
ment relayées de l’autre côté de l’Atlan  tique dans la presse démo  crate pari  sienne, voir. Marc BELISSA, 
« La Répu  blique amé  ri  caine vue par les répu  bli  cains fran  çais sous le Direc  toire » dans P. SERNA (dir.), 
La Répu  blique direc  to  riale en miroir, Rennes, PUR, 2008.

(34) Thomas PAINE, Complete Writings…, op. cit, tome 2, p. 1406.
(35) Sur les socié  tés démo  cra  tiques répu  bli  caines, voir Eugene P. LINK, Democratic-

 Republican Societies, 1790-1800, Columbia University Press, 1942 et The Democratic- Republican 
Societies, 1790-1800 : a documentary sourcebook of consti  tutions, declarations, addresses, 
re solutions, and toasts, Philip S. FONER ed., Greenwood Press, cop. 1976.
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bafoué du pré  sident récem  ment défunt. Les grands morts sont sou  vent par -
don  nés et il était de bonne guerre de pré  sen  ter Paine comme un calom  nia -
teur du grand homme, devenu « le » héros natio  nal par excel  lence. Cela 
ne veut pas dire que l’ensemble de l’opi  nion était au dia  pa  son, il est donc 
faux de dire que la « Lettre à Washington » a contri  bué à iso  ler Paine ; elle 
l’a certes fait un peu plus détester par ses enne  mis, mais, pas par ses amis 
qui ne pou  vaient qu’approu  ver son affir  ma  tion que la cri  tique du gou  ver -
ne  ment et du pré  sident était une vertu répu  bli  caine.

Il n’en est pas de même avec The Age of Reason qui lui a, de toute 
évi  dence, aliéné une par  tie de ses amis poten  tiels, car le parti répu  bli  cain 
compre  nait des groupes bap  tistes, métho  distes et pres  by  té  riens cho  qués 
par la cri  tique biblique de Paine. Ainsi, une société répu  bli  caine de New 
York décla  rait « Puisse ses Droits de l’homme être bran  dis jus  qu’à notre 
plus loin  taine pos  té  rité, mais puisse son Âge de Rai  son ne pas sub  sis  ter jus -
qu’à la pro  chaine géné  ra  tion »36. Néan  moins, il faut, là aussi, bien se gar -
der de croire à une détes  ta  tion quasi- unanime de ce texte dans l’opi  nion. 
Ce texte soi- disant uni  ver  sel  le  ment haï, a connu dix- sept édi  tions entre 
1794 et 1796 rien qu’aux États- Unis et plu  sieurs milliers d’exem  plaires 
s’étaient déjà ven  dus avant l’arri  vée de Paine. Le suc  cès de l’ouvrage ne 
se dément pas et on peut attri  buer à l’influ  ence de Paine la jonc  tion entre 
mou  ve  ment popu  laire et déisme en Amérique. Ce qui cause l’inquié  tude 
et les cris de ses enne  mis et même de cer  tains de ses amis n’est pas le rejet 
de ses idées reli  gieuses, mais bien leur suc  cès popu  laire37.

Par ailleurs le contexte de flo  rai  son du déisme et des formes les  
moins ecclé  sias  tiques du revival reli  gieux dans les années 1790 et 1800 
effraie les Églises cal  vi  nistes qui y voient une mon  tée de « l’athéisme » et 
du « désordre », rejoi  gnant ainsi le dis  cours fédé  ra  liste sur les dan  gers de 
« l’anar  chie » impor  tés de France. Cette alliance du gou  ver  ne  ment fédé -
ra  liste et du prêche se mani  feste avec éclat lors de la jour  née d’humi  lia -
tion de jeûne et de prière du 9 mai 1798, ordon  née par le gou  ver  ne  ment 
Adams contre les dan  gers qui menacent l’Amérique. Plu  sieurs ser  mons 
pro  non  cés ce jour- là, dont celui de Jedidiah Morse, fai  saient une des  crip -
tion apo  ca  lyp  tique des complots our  dis par la franc- maçonnerie, Thomas 
Paine et les Illuminati de Bavière contre les États- Unis38. Ainsi, dès avant 

(36) Éric FONER, op. cit., cité p. 257.
(37) Mon cure D. CONWAY, op. cit., p. 361.
(38) Nathalie CARON, Thomas Paine et l’impos  ture…, op. cit., p. 320. Voir par exemple 

le ser  mon de Nathanael EMMONS « A discourse Delivered on the Natio  nal Fast » dans Charles S. 
HYNEMAN et Donald S. LUTZ, American Political Writing during the Founding Era, 1760-1805, 2 
volumes, Indianapolis, Liberty Press, 1983, tome 2, p. 1023.
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son retour, Paine est la cible de la mobi  li  sa  tion des Églises qui le repré -
sentent comme un ser  vi  teur du diable39. La presse reli  gieuse, les ser  mons 
sont uti  li  sés par les fédé  ra  listes pour ren  for  cer l’alliance entre défense de 
la reli  gion outra  gée et défense de l’auto  rité de l’État fédé  ral contre les 
répu  bli  cains. La Philadelphia Gazette publie le 22 décembre 1802 un dia -
logue inti  tulé Paine and the Devil, a dia  logue, et lors du séjour de Paine 
chez les Kirkbride à Bordentown, on fait pla  car  der des affiches le repré -
sen  tant s’en volant dans les airs avec Satan40.

L’image d’un impie rejeté par tous prend pour argent comp  tant la 
vision néga  tive pola  ri  sée de Paine. Que cer  tains répu  bli  cains aient rompu 
leurs rela  tions avec Paine est un fait avéré, mais il s’agit de cas iso  lés. à 
la suite de Cheetham, tous les bio  graphes citent celui de Ben  ja  min Rush 
qui aurait refusé de voir Paine lors de son pas  sage à Philadelphie. Remar -
quons d’abord que c’est sur la demande de Cheetham, et plu  sieurs années 
après les faits dans une lettre du 17 juillet 1809, que Rush s’exprime, 
et, encore, de manière indi  recte… Remar  quons ensuite que la lettre de 
Samuel Adams du 1er jan  vier 1803 l’inter  ro  geant sur ses idées reli  gieuses 
ou encore les demandes de Duane à Paine lui conseillant de ne pas inter -
ve  nir sur ces ques  tions41 ne se pro  noncent pas sur le fond des écrits de 
Paine que tous esti  ment légi  times dans une répu  blique de tolé  rance. Les 
deux hommes s’expriment sur l’oppor  tu  nité d’inter  ve  nir sur le ter  rain reli -
gieux dans le contexte de la pre  mière année de pré  si  dence de Jefferson. 
Il fal  lait à tout prix évi  ter que le parti répu  bli  cain appa  raisse comme le 
parti défen  dant les opi  nions reli  gieuses de Paine. En revanche, il fal  lait 
défendre le droit d’opi  nion reli  gieuse, c’est ce que firent les jour  naux 
répu  bli  cains, et notam  ment l’Independent Chronicle de Bos  ton et sur  tout 
l’Aurora. Ainsi, le 3 août 1801, ce der  nier jour  nal écrit : « Ce n’est pas 
le manque de reli  gion de M. Paine qui fait de lui l’objet de la haine des 
tories, mais son manque de foi dans les rois et les prêtres », et le 11 jan  vier 
1802 : « M. Paine fut, est et sera tou  jours détesté par les tories fédé  ra  listes 
comme homme poli  tique, ses sen  ti  ments reli  gieux ayant été dénon  cés à 
des fins poli  tiques et pour nul autre motif »42. Paine lui- même dans sa 
« Lettre à Samuel Adams » dit la même chose : « Tout ce cri de guerre 

(39) Nathalie CARON, Thomas Paine et l’impos  ture…, op. cit., p. 306.
(40) Mon cure D. CONWAY, op. cit., p. 325.
(41) Éric FONER, op. cit., p. 258 William Duane, édi  teur de l’Aurora, lui- même un radi  cal 

anglais ami de Paine, écrit à Jefferson qu’il aurait tenté de convaincre Paine de ne pas publier ses 
lettres sur la fac  tion fédé  ra  liste, sans suc  cès.

(42) Nathalie CARON, Thomas Paine et l’impos  ture…, op. cit., p. 308.
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de la chaire cache autre chose. La reli  gion n’est pas la cause, c’est un pré -
texte »43. D’ailleurs, Samuel Adams n’a jamais publi  que  ment rompu avec 
Paine qui conti  nue à l’appe  ler son ami. Une par  tie du clergé répu  bli  cain 
même défend Paine mal  gré sa cri  tique des écri  tures. L’ecclé  sias  tique John 
Gemmil écrit à Paine le 21 février 1803 pour le sou  te  nir contre ce qu’il 
appelle « l’Hypo  cri  sie Fédé  rale » : « La cause appa  rente de leur alarme 
était votre impiété, la vraie rai  son est votre répu  bli  ca  nisme »44. On est 
donc bien loin de « l’ostra  cisme » géné  ra  lisé.

D’autant que Paine est l’un des auteurs les plus en vue du mou  ve -
ment déiste qui se déve  loppe dans les années 1790 et 1800. La pre  mière 
société déiste est créée par Elihu Pal  mer en 1796 et connaît un cer  tain suc -
cès dans les milieux répu  bli  cains. La publi  ca  tion de The Age of Reason 
n’est donc pas un évé  ne  ment isolé, elle arrive à un moment où le mou  ve -
ment déiste s’orga  nise. Les édi  tions de The Age of Reason étaient en géné -
ral ven  dues à des prix très bas. Elles étaient éga  le  ment avi  de  ment lues 
dans les ins  ti  tutions sco  laires les plus pres  ti  gieuses comme Harvard, Yale 
ou le William and Mary College45. La per  cée déiste vers les milieux popu -
laires et intel  lec  tuels pro  vo  qua la mobi  li  sa  tion du clergé et des congré -
ga  tions qui firent publier plus de trente « réponses » entre 1795 et 1807. 
L’une d’elles est inté  res  sante en ce qu’elle anti  cipe l’une des images les 
plus mar  quantes de la légende grise, celle de la mort hor  rible du vieillard 
aban  donné, le révé  rend épiscopalien de Newark Uzal Ogden décrit ainsi 
la fin future de Paine :

« L’esprit imbibé d’alcool, rem  pli de pré  ju  gés à l’égard du chris  tia -
nisme, gros  siè  re  ment igno  rant de sa nature, sous la domi  na  tion du vice, et 
entouré de ses compa  gnons déistes, il est pro  bable qu’il finira le reste de 
ses jours dans l’impiété, la culpa  bi  lité et le mal  heur, et quit  tera ce monde 
soit dans un état d’insen  si  bi  lité stu  pide, soit hor  ri  fié, sans le moindre 
espoir ration  nel d’un bon  heur futur »46.

Dès son arri  vée en Amérique, Paine prend sa place dans ce mou  ve -
ment déiste et col  la  bore au jour  nal The Temple of Reason et aux acti  vi  tés 
de la société, ouver  te  ment répu  bli  caine. Il est donc, une fois de plus, loin 
d’être isolé sur ce sujet, même si, évi  dem  ment, les déistes ne for  maient 
que des groupes res treints.

(43) Thomas PAINE, Collected Writings, E. Foner ed., New York, 1995, p. 418.
(44) Nathalie CARON, Thomas Paine et l’impos  ture…, op. cit. p. 311.
(45) Idem, p. 323.
(46) Ibid., p. 324.
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Ni la « Lettre à Washington », ni ses opi  nions déistes ne lui ont 
véri  ta  ble  ment aliéné l’opi  nion de la plu  part des répu  bli  cains. L’image du 
Paine rejeté de tous est une construc  tion qui commence avant même la fin 
de sa vie et immé  dia  te  ment après sa mort. Ainsi son bio  graphe et ennemi 
Cheetham affirme que la récep  tion de Paine par Jefferson avait été gla  ciale 
alors que tous les par  ti  cipants en ont donné une image inverse et que la 
suite de leur cor  res  pon  dance n’a jamais mis en évi  dence une quel  conque 
brouille entre les deux hommes. L’anec  dote de Paine agacé par l’absence 
de sou  tien de Jefferson à ses pro  jets de construc  tion de ponts métal  liques, 
pré  sen  tée comme une preuve de la dis  tance entre Paine et ses anciens amis, 
est, elle aussi, dis  cu  table. Certes, dans sa lettre du 12 jan  vier 1803, Paine 
s’étonne de ne pas avoir reçu de réponse posi  tive, mais Jefferson lui répond 
dès le len  de  main en accu  sant la pres  sion des affaires publiques, lui assu  rant 
son ami  tié et son respect. Pour  quoi faudrait- il en dou  ter ? En tout cas, rien 
ne per  met de le faire avec cer  ti  tude. Dans le contexte de la cam  pagne hai -
neuse des fédé  ra  listes, il est vrai  sem  blable que Jefferson ait cher ché à évi  ter 
les accu  sa  tions d’uti  li  sation des fonds fédé  raux pour faire abou  tir les pro -
jets de ses amis. Par ailleurs, Jefferson pou  vait bien consi  dé  rer que d’autres 
ques  tions étaient plus urgentes sans pour autant « ostra  ci  ser » Paine.

Une autre anec  dote est inva  ria  ble  ment pré  sen  tée comme une 
preuve du rejet de Paine par ses amis. Lors d’un dîner à Washington, 
un fédé  ra  liste présent aurait pré  senté une lettre de Manasseh Cutler accu -
sant Paine d’athéisme (il s’agis  sait d’un faux). Paine aurait répondu de 
manière un peu trop vigou  reuse et aurait été chassé du dîner par la maî -
tresse de mai  son47. L’anec  dote, véri  table ou fausse, mais sans aucun doute 
au moins très exa  gé  rée, fait le tour des jour  naux fédé  ra  listes juste avant le 
départ de Paine de Washington don  nant ainsi l’impres  sion qu’il en a été 
chassé par ses amis. De même, la fameuse lettre de Thomas Paine à son 
ami Skipwith où il se plaint de ne plus rece  voir de nou  velles d’Europe 
(Barlow et Bonneville) est en fait écrite en mars 1804 après qu’un hiver 
rigou  reux a empê  ché toute commu  ni  ca  tion pen  dant plu  sieurs mois entre 
l’Europe et Amérique, elle n’est donc en rien la preuve que per  sonne ne 
lui écrit et qu’il se sent aban  donné mais du fait qu’il a fait extrê  me  ment 
froid cet hiver- là !

On le voit, l’image du Paine, isolé cor  res  pond bien à une construc -
tion visant à occulter les cli  vages poli  tiques dans les  quels Paine s’ins  crit. 
Certes, ses convic  tions déistes et répu  bli  caines lui valent l’ini  mi  tié tenace 

(47) John KEANE, op. cit., p. 478-479.
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des fédé  ra  listes et des cal  vi  nistes into  lé  rants mais le parti répu  bli  cain et 
les groupes déistes le consi  dèrent comme l’un des leurs et comme une 
réfé  rence majeure. S’il y a iso  le  ment de Paine, c’est celui de la vieillesse 
et de ses pro  blèmes et non l’iso  le  ment poli  tique d’un has been détesté par 
tous.

La troi  sième série d’élé  ments de la légende grise fait en effet de 
Paine un écri  vain dépassé, n’ayant plus rien à dire en 1802, un vieil lard 
aigri et égo  tiste dont tous les écrits sont déca  lés par rap  port aux enjeux de 
son temps. En témoi  gne  raient le ton pré  ten  du  ment agres  sif de ses articles 
et l’impor  tance prise par la thé  ma  tique de la mémoire de la géné  ra  tion 
révo  lu  tion  naire dans ceux- ci48. Si l’on met à part la der  nière année de la 
vie de Paine mar  quée par la dégra  da  tion de son état de santé et de sa capa -
cité à entre  te  nir des rela  tions sociales, Paine n’a en fait rien d’un vieillard 
isolé de la scène poli  tique entre 1802 et 1807. Ses cor  res  pon  dants régu  liers 
et/ou amis fidèles comprennent tout de même le pré  sident des États- Unis, 
le vice- président Aaron Burr qu’il fré  quente par la Tammany Society de 
New York, l’ancien diri  geant de la majo  rité au Congrès et actuel secré -
taire d’État James Madison, le lea  der des répu  bli  cains de l’Ouest, John 
Breckenridge, le répu  bli  cain et futur pré  sident James Monroe, la presque 
tota  lité des émi  grés bri  tan  niques qui ani  ment les réseaux répu  bli  cains et 
la presse de New York, le prin  ci  pal orga  ni  sa  teur des cercles déistes, Elihu 
Pal  mer, les groupes réfor  ma  teurs de Pennsylvanie, de New York et du 
Connecticut, sans comp  ter les très proches comme John Fellows, Wilson 
Peale, le maire de New York De Witt Clinton, et un grand nombre d’ano -
nymes venant le visi  ter régu  liè  re  ment pour pro  fi  ter de sa compa  gnie ou 
ren  contrés dans les dîners et mee  tings aux  quels il par  ti  cipe quand sa santé 
le lui per  met. Réseau social et poli  tique impres  sion  nant pour un vieillard 
isolé…

De même, son impli  ca  tion dans les débats des années 1802-1807 
est- elle tout à fait per  ti  nente et bien loin de l’image d’un Paine rado -
teur. Jack Fruchtman par exemple explique que les conseils de Paine à 
Jefferson n’étaient ni sol  li  ci  tés, ni les bien  ve  nus, mais rien ne vient étayer 
cette inter  pré  ta  tion49. Paine inter  vient ainsi dans ses articles ou sa cor -
res  pon  dance à plu  sieurs reprises sur les rela  tions avec Saint- Domingue, 
sur l’achat puis l’inté  gra  tion du « ter  ri  toire d’Orléans » dans l’Union, 

(48) Jerry KNUDSON, op. cit., p. 55 ; Jules AYER, Thomas Paine, New York, Atheneum, 
1988, p. 165 ; Jack FRUCHTMAN, op. cit., p. 396-397 ; Craig NELSON, Thomas Paine, Enlightenment, 
Revolution, and the Birth of Modern Nations, Penguin Books, 2007, p. 308.

(49) Jack FRUCHTMAN, op. cit., p. 399.
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contre le main  tien de l’escla  vage en Louisiane50, il monte au cré  neau pour 
défendre la pré  si  dence jeffersonienne et la « révo  lu  tion de 1800 » contre 
les fédé  ra  listes, il défend les réfor  ma  teurs par exemple en Pennsylvanie 
avec l’Aurora de William Duane et le Republican Argus de John Binns, 
pro  pose des réformes judi  ciaires, écrit sur la situa  tion en Europe, prend 
posi  tion dans le débat sur l’oppor  tu  nité d’une marine de guerre et de for -
ti  fi  cation des ports de la côte Est, s’inté  resse aux chartes octroyées aux 
banques d’État, défend la mémoire de la Révo  lu  tion en cri  ti  quant la vision 
exceptionnaliste des fédé  ra  listes, sans comp  ter ses tra  vaux sur les ponts 
métal  liques et la fièvre jaune et ses articles sur les ques  tions reli  gieuses. 
Là encore, l’image du vieil homme décalé est donc pour le moins dis  cu -
table, comme l’est tout autant l’accu  sa  tion d’agres  si  vité et d’exa  gé  ra  tion 
polé  miques que l’on retrouve par exemple chez Fruchtman qui voit dans 
les textes des années 1802-1807 la mani  fes  ta  tion d’un lan  gage de « l’into -
lé  rance » chez Paine51. Si le ton de Paine est sou  vent iro  nique envers ses 
enne  mis, il reste tou  jours éloi  gné des insultes gros  sières et fait au contraire 
preuve de modé  ra  tion face aux articles ordu  riers aux  quels il répond. De 
même l’accu  sa  tion adres  sée aux fédé  ra  listes d’être sans prin  cipes (répu -
bli  cains s’entend) ne relève pas de l’insulte, mais d’une ana  lyse de leur 
posi  tion anti- démocratique et anglo  phile. Certes, les der  nières années de 
la vie de Paine ont été mar  quées par des pro  blèmes domes  tiques, phy -
siques et psy  cho  lo  giques liés à la vieillesse, mais cela ne fait pas de Paine 
un homme déphasé en poli  tique. Si c’était le cas, les cam  pagnes des fédé -
ra  listes contre lui seraient incom  pré  hen  sibles. C’est bien parce que ses 
prises de posi  tion sont tout à fait par  ties pre  nantes dans les débats en 
cours que ses adver  saires ne cessent de le pré  sen  ter comme un has been, 
comme un radi  cal d’une autre géné  ra  tion, car, der  rière Paine, c’est le 
carac  tère démo  cra  tique du répu  bli  ca  nisme jeffersonien qui est visé.

Qu’un homme de l’âge de Paine, céli  ba  taire, peu for  tuné et ayant de 
sérieux pro  blèmes de santé soit confronté à des pro  blèmes de dépen  dance 
et de rela  tions avec les per  sonnes qui l’entourent et qui le soignent deux 
années avant sa mort, quoi d’éton  nant ? Ce qui est inté  res  sant, c’est que 
ces pro  blèmes – somme toute pas direc  te  ment poli  tiques – ont été uti  li  sés 

(50) Bernard VINCENT, « The Louisiana Purchase and the Rights of Man » dans The 
Transatlantic Republican, Thomas Paine and the Age of Revolutions, New York, Rodopi, 2005, 
p. 97-107. Conway (op. cit., p. 339) écrit que la réponse de Paine à la pétition des habi  tants de la 
Louisiane qui sou  hai  taient y main  te  nir l’escla  vage a pro  duit un grand effet : John Randolph, dans une 
lettre du 14 octobre 1804 à Albert Gallatin, conseille d’en impri  mer des milliers d’exem  plaires et de 
les diff  u  ser mas  si  ve  ment en Louisiane.

(51) Jack FRUCHTMAN, op. cit., p. 410.
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par Cheetham et au- delà par sa légende grise comme la preuve du déca -
lage entre ses amis, son époque et lui- même, comme si la déchéance phy -
sique de Paine était celle, inévi  table, du radi  ca  lisme et de la démo  cra  tie.

Les textes des der  nières années de Paine s’inté  ressent par  ti  cu  liè -
re  ment, on l’a dit, à la ques  tion de la mémoire de la Révo  lu  tion amé  ri -
caine en fus  ti  geant l’amné  sie sélec  tive des fédé  ra  listes. La légende grise 
en a fait un indice cer  tain de son déca  lage par rap  port aux enjeux de son 
époque, comme si le vieillard s’atta  quait à la géné  ra  tion sui  vante dans un 
esprit de déni  gre  ment. Les années 1800 sont pour  tant bien celles du pas -
sage d’une géné  ra  tion poli  tique à une autre. Les révo  lu  tion  naires de 1776 
avaient déjà réflé  chi au pro  blème de la trans  mis  sion des prin  cipes du répu -
bli  ca  nisme. On sait que les tra  di  tions répu  bli  caines insis  taient tou  jours 
sur la néces  sité de régé  né  rer l’esprit répu  bli  cain à inter  valle régu  lier et de 
rap  pe  ler dans des fêtes, des célé  bra  tions et des « ins  ti  tutions » (au sens de 
Saint- Just) par  ti  cu  lières les prin  cipes qui fondent la Res Publica. Ainsi, 
Mably, par exemple, conseillait en 1784 aux Amé  ri  cains de réflé  chir à 
un sys  tème de fêtes natio  nales pour rap  pe  ler aux géné  ra  tions futures la 
lutte pour la liberté et cimen  ter l’union52. Ben  ja  min Franklin avait posé la 
même ques  tion peu avant sa mort53 : l’Amérique avait besoin d’une réité -
ra  tion de ses valeurs et d’un encou  ra  ge  ment à la vertu répu  bli  caine. D’où 
l’insis  tance de Paine sur le lien à éta  blir entre les prin  cipes de 1776 et 
ceux de 1800 contre l’absence de prin  cipes répu  bli  cains carac  té  ris  tique, 
selon lui, de la « fac  tion » fédé  ra  liste et de son pas  sage au pou  voir. Il fal -
lait renouer le fil entre les géné  ra  tions et clore le moment fédé  ra  liste de 
1789-1800 en rap  pe  lant les véri  tables valeurs répu  bli  caines. Paine n’est 
donc pas confit dans le rap  pel de ses mérites pas  sés et de ceux de sa géné -
ra  tion, il est même en avance par rap  port aux réflexions que les hommes 
de 1776 couchent sur le papier dans les années 1810-182054.

Les trois prin  ci  paux élé  ments de la légende grise – vices per  son -
nels, iso  le  ment poli  tique, échec du radi  cal – relèvent bien de la construc -
tion idéo  lo  gique du vivant même de Paine. à tra  vers cette figure néga  tive 

(52) Gabriel BONNOT de MABLY, Obser  va  tions sur le gou  ver  ne  ment et les lois des États- Unis 
d’Amérique dans Œuvres complètes, Paris, an V, tome VIII.

(53) Craig NELSON, op. cit., p. 308.
(54) Idem, p. 337. Ainsi, Jefferson et même Adams écri  virent alors leur incom  pré  hen  sion 

d’une géné  ra  tion qu’ils voyaient comme oublieuse de la Révo  lu  tion et des Lumières Jefferson écrit 
ainsi à la fin de sa vie « Tous, tous morts, et nous nous trou  vons seuls au milieu d’une nou  velle géné  ra -
tion que nous ne connais  sons pas et qui ne nous connaît pas… Je regrette de mou  rir main  te  nant dans 
la croyance que l’inutile sacri  fice de la géné  ra  tion de 1776 soit jeté au loin par les folles et indignes 
pas  sions de ses fils, et ma seule conso  la  tion est que je ne vivrais pas pour le pleu  rer… »
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oppo  sée à celle des héros fon  da  teurs, il s’agit de pro  mou  voir une inter  pré -
ta  tion de la Révo  lu  tion amé  ri  caine qui tourne le dos à sa dimen  sion radi -
cale, démo  cra  tique et révo  lu  tion  naire. La construc  tion historiographique 
pos  té  rieure répond, elle aussi, à des inter  pré  ta  tions diver  gentes sur le sens 
de l’expé  rience révo  lu  tion  naire des États- Unis.

Voyons main  te  nant comment s’est construite aux XIXe et XXe siècles 
l’inter  pré  ta  tion stan  dard de la figure de Paine telle qu’elle est pas  sée dans 
les ouvrages suc  ces  sifs des bio  graphes mal  gré les ten  ta  tives per  ma  nentes 
des géné  ra  tions « pro  gres  sistes » suc  ces  sives pour réha  bi  li  ter Paine comme 
ori  gine d’une tra  di  tion démo  cra  tique et sociale prop  re  ment amé  ri  caine.

La construc  tion de la légende grise

L’his  to  rien de la lit  té  ra  ture Edward Larkin et l’intel  lec  tuel pro  gres -
siste Harvey Kaye ont pro  posé en 2005 des inter  pré  ta  tions de la place de 
Paine dans l’émer  gence d’une sphère publique démo  cra  tique aux États-
 Unis selon des approches tout à fait diff  é  rentes. Ils ont éga  le  ment tenté de 
faire l’his  toire de la construc  tion de l’image de Paine et de ses usages aux 
XIXe et XXe siècles en rela  tion avec cette place par  ti  cu  lière.

Harvey Kaye dresse le tableau de la riche tra  di  tion radi  cale et déiste 
amé  ri  caine aux XIXe et XXe siècles dans laquelle il voit l’influ  ence de Paine 
ou du moins celle des figures du déiste, du radi  cal et du démo  crate révo  lu -
tion  naire. Selon Kaye, à chaque géné  ra  tion radi  cale pro  duite par l’his  toire 
des États- Unis, le pro  blème de son rap  port à l’expé  rience révo  lu  tion  naire 
ini  tiale fait res  sur  gir la figure de Paine comme réfé  rence alter  na  tive au 
« culte » offi  ciel des Pères fon  da  teurs et à leur « mémoire ». Paine est 
ainsi inter  prété, uti  lisé, « reçu » de manière diff  é  rente tout au long de ces 
deux siècles par les déistes, les abo  li  tion  nistes, les fémi  nistes, les « agra -
riens », les « popu  listes », toutes les vagues d’immi  grants euro  péens, le 
mou  ve  ment ouvrier, les socia  listes et les commu  nistes. On peut repro  cher 
à cette approche de faire des nom  breuses cita  tions de Paine depuis deux 
siècles, des preuves de son « influ  ence » dans ces tra  di  tions poli  tiques. 
De toute évi  dence, cha  cune des géné  ra  tions radi  cales qui se récla  maient 
de Paine le fai  sait pour des rai  sons très diverses en fonc  tion des contextes 
par  ti  cu  liers. La pré  sence de figures de Paine dans les débats n’est pas 
for  cé  ment celle de ses écrits et de sa place « his  to  rique » dans son propre 
contexte.

Larkin s’inté  resse plus à la place par  ti  cu  lière de Paine dans l’émer -
gence d’une sphère publique démo  cra  tique. Jefferson écri  vait en 1821 : 
« Aucun écri  vain n’a dépassé Paine dans l’aisance et la fami  lia  rité du 
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style, dans la luci  dité de l’expres  sion, le bon  heur de la clarté, la sim  pli  cité 
et l’in affec  ta  tion du lan  gage »55. En effet, une des spé  ci  fici  tés de Paine 
en tant qu’écri  vain patriote est que, dès 1776, il rompt avec les formes de 
la rhé  to  rique clas  sique pour s’adres  ser à tous dans un lan  gage volon  tai -
re  ment simple. De la Révo  lu  tion amé  ri  caine à ses der  niers textes, Paine 
fait le choix de refu  ser la langue savante du poli  tique pour par  ler celle 
du Com mon Sense. On sait que Paine a sou  vent affirmé n’avoir pas lu 
les grands auteurs poli  tiques de son temps56. On peut en dou  ter tant les 
réfé  rences indi  rectes à Locke ou aux clas  siques répu  bli  cains peuvent se 
repérer dans son œuvre, mais il est cer  tain que Paine a tou  jours rejeté la 
forme qui ren  voie à des auto  ri  tés exté  rieures à la rai  son de cha  cun. De ce 
point de vue, l’anti- Paine par excel  lence est le John Adams des Thoughts 
on Government (1776) qui répond à Paine non seule  ment en refu  sant la 
démo  cra  tie, mais aussi en reje  tant son lan  gage en res  tant dans le cadre de 
la rhé  to  rique de la High Politics des  ti  née à une élite, mul  ti  pliant les réfé -
rences aux auteurs clas  siques. En refu  sant l’ancienne manière de par  ler de 
poli  tique, Paine invente (avec d’autres révo  lu  tion  naires amé  ri  cains, cela 
va de soi) un nou  veau lan  gage : celui qui s’adresse à la rai  son de tous, car 
ce lan  gage n’est pas une imi  ta  tion du popu  laire, mais un « idiome dans 
lequel la poli  tique pour  rait être simul  ta  né  ment popu  laire et tota  le  ment 
rai  son  née »57. Étran  ger au monde des notables, Paine doit se construire 
une posi  tion sociale. L’écri  vain patriote de 1776 n’est pas le répu  bli  cain 
clas  sique écri  vant dans l’otium, mais un écri  vain pro  fes  sion  nel, un jour  na -
liste qui vit de sa plume.

Selon Larkin, les attaques des fédé  ra  listes contre Paine ne sont 
donc pas seule  ment diri  gées contre ce qu’il dit, mais aussi contre ce qu’il 
est, c’est-  à-dire un écri  vain popu  laire, écri  vant du point de vue du peuple 
et pour le peuple tout entier. Pour ses enne  mis, il faut dis  crédi  ter la figure 
de l’écri  vain popu  laire en le pré  sen  tant comme le paran  gon des vices pour 
mieux dis  crédi  ter l’idée de poli  tique démo  cra  tique. Si Paine avait défendu 
un point de vue démo  cra  tique dans le cadre d’une fonc  tion gou  ver  ne  men -
tale ou de repré  sen  ta  tion, il n’aurait jamais été atta  qué aussi bru  ta  le  ment. 
C’est parce qu’il se situe en dehors du monde légi  time de la poli  tique des 
élites qu’il faut le déconsidé  rer. La figure du Paine alcoo  lique et débraillé 
est une construc  tion des fédé  ra  listes, et d’une manière géné  rale de tous 

(55) Edward LARKIN, op. cit., p. 1.
(56) Alfred O. ALDRIDGE, « Paine and the Classics » dans Eighteenth- Century Studies, vol. 

1, no 4, summer 1968, p. 370-380.
(57) Edward LARKIN, op. cit., p. 3-4.
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ceux que la radicalité de la démo  cra  tie amé  ri  caine dérange, image qu’ils 
ont réussi à trans  mettre à la pos  té  rité58.

Dans le contexte des années 1790, on assiste ainsi à une relec  ture 
conser  va  trice de la Révo  lu  tion amé  ri  caine de la part des fédé  ra  listes et à 
une amné  sie sélec  tive dans les sym  boles et les repré  sen  ta  tions de cette 
Révo  lu  tion : ainsi, on évi  tait soi  gneu  se  ment de lire la décla  ra  tion d’indé -
pen  dance dans les villes diri  gées par les fédé  ra  listes pour les célé  bra  tions 
du 4 juillet, car son contenu anti- anglais et révo  lu  tion  naire était gênant 
pour les par  ti  sans d’une alliance avec l’Angleterre contre la France. Cette 
occulta  tion s’est pour  sui  vie tout au long du XIXe siècle dans le culte des 
Pères fon  da  teurs dont Paine est exclu. Les Jefferson, Madison, Hamilton, 
Adams ou Franklin ont été célé  brés comme les véri  tables phi  lo  sophes 
de la Révo  lu  tion tan  dis que toute la pro  duc  tion pam  phlé  taire et jour  na -
lis  tique radi  cale a été ren  voyée au rayon des écrits popu  laires infé  rieurs. 
L’occulta  tion du rôle de Paine comme un des fon  da  teurs du lan  gage poli -
tique démo  cra  tique pen  dant la tota  lité du XIXe siècle et une bonne par  tie 
du XXe siècle n’est pas une ven  geance per  son  nelle mais bien une volonté 
de cacher le radi  ca  lisme et l’uni  ver  sa  lisme de la Révo  lu  tion amé  ri  caine. 
Car quelle figure est- elle moins emblé  ma  tique de « l’exceptionnalisme » 
que celle de Paine ? Confron  tés à la néces  sité de faire dis  pa  raître les ori -
gines popu  laires de la Révo  lu  tion, les fédé  ra  listes des années 1790 et 
1800, puis leurs héri  tiers éli  tistes ensuite, ont dû pré  sen  ter la Révo  lu  tion 
amé  ri  caine comme un évé  ne  ment excep  tion  nel décou  lant des condi  tions  
objec  tives spé  ci  fiques aux colo  nies anglaises d’Amérique du Nord. Le 
paral  lèle avec la Révo  lu  tion fran  çaise devait à tout prix être évité, de même 
que l’idée déjà défen  due par Paine en 1780 de l’uni  ver  sa  lité des prin  cipes 
amé  ri  cains. Paine fait donc évi  dem  ment désordre dans une vision où la 
guerre d’Indé  pen  dance menée par les élites colo  niales au nom des liber  tés 
anglaises prime sur une Révo  lu  tion uni  ver  sa  liste et poten  tiel  le  ment démo -
cra  tique. L’his  toire de la « dis  pa  ri  tion » de Paine, puis de sa re décou  verte, 
est celle de la construc  tion de la « mémoire » de la Révo  lu  tion amé  ri  caine, 
de l’oubli de sa radicalité à sa re décou  verte rela  ti  ve  ment récente. L’idée 
n’avait pas échappé aux contem  po  rains de Paine comme on l’a vu plus 
haut avec Jefferson, mais ses adver  saires la voyaient tout autant. En 1806, 
John Adams écri  vait en le déplo  rant : « Je ne sais si un homme a eu plus 
d’influ  ence sur le monde et sur les affaires des trente der  nières années que 

(58) Idem.
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Tom Paine »59. Pour Adams, le carac  tère de l’époque (son parti a été balayé 
par le vote répu  bli  cain de 1800) est celui de la « popularisation » de la poli -
tique par l’exten  sion de la sphère publique démo  cra  tique. Adams asso  cie 
Paine à l’enthou  siasme, au désordre et à l’immo  ra  lité, toutes « qua  li  tés » 
qui ren  voient à la popu  lace détes  tée. On comprend pour  quoi Paine devait 
appa  raître comme une figure cras  seuse de l’aban  don et de la déchéance.

L’his  toire de la construc  tion de l’image de Paine – depuis la pre -
mière bio  gra  phie de Georges Chalmers en 1791 jus  qu’à la pre  mière ten -
ta  tive de bio  gra  phie appuyée sur des docu  ments pris comme des sources 
his  to  riques en 1892 par Conway – doit donc être ana  ly  sée dans ce cadre 
géné  ral. Or elle part d’un maté  riau par  ti  cu  lier, car les sources sur la vie de 
Paine sont très peu nom  breuses. On sait en par  ti  cu  lier très peu de choses 
sur les 37 pre  mières années de sa vie avant son arri  vée à Philadelphie en 
1774. Par la suite, le per  son  nage de Paine reste assez insai  sissable aussi 
bien dans la vie publique que dans la vie pri  vée. Il y a bien entendu beau -
coup de repré  sen  ta  tions et de récits, mais ils sont tous très pola  ri  sés et 
nous ren  seignent plus sur la construc  tion polé  mique de ses images que 
sur l’homme et le « mili  tant » patriote. Paine était d’ailleurs conscient du 
carac  tère conflic  tuel de sa posi  tion ; il écrit ainsi à Washington en 1791 
que par  tout où il va, il a des « amis fidèles et des enne  mis vio  lents ».

Compte tenu du carac  tère per  son  na  lisé des polé  miques autour de 
Paine, celui- ci a tou  jours refusé de répondre aux calom  nies en don  nant à 
voir sa vie per  son  nelle mais tou  jours en se pla  çant sur le ter  rain poli  tique. 
Mais après la publi  ca  tion de The Age of Reason, la pola  ri  sa  tion sur sa 
per  son  na  lité l’a sans doute des  servi dans la mesure où il était diffi    cile de 
s’asso  cier à lui ; c’est le cas par exemple de Jefferson qui ne l’a jamais 
renié, mais qui ne pou  vait pour des rai  sons évi  dentes paraître comme trop 
proche de Paine pour ne pas prê  ter le flanc aux accu  sa  tions d’impiété de 
la part des fédé  ra  listes. Enfin, contrai  re  ment à beau  coup de révo  lu  tion -
naires de sa géné  ra  tion, Paine n’a jamais écrit d’auto  bio  gra  phie, ni de 
mémoires qui auraient pu ser  vir de base à la construc  tion d’une image 
plus favo  rable que celle véhi  cu  lée par ses enne  mis60.

à sa mort en 1809, Paine n’appa  raît plus comme un des héros de 
la révo  lu  tion amé  ri  caine, car la presse fédé  ra  liste a, en par  tie, réussi à en 
occulter la mémoire au pro  fit de l’image du vieillard cra  pu  leux, et ceci 
mal  gré la défense de Paine par les jour  naux répu  bli  cains. Si le cor  billard 

(59) Ibid., p. 8.
(60) Une par  tie des papiers de Paine auraient été récu  pérés par Mar  gue  rite de Bonneville, 

son fils le géné  ral Ben  ja  min Bonneville en aurait hérité et ils auraient été brû  lés dans un incen  die.
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de Paine n’a été accom  pa  gné que par quelques amis (nour  ris  sant ainsi 
l’image du vieillard aban  donné), sa mort n’est pour  tant pas pas  sée inaper -
çue. Le New York Public Advertiser du 9 juin 1809 lui rend hom  mage 
en par  lant de lui comme d’un grand phi  lan  thrope dévoué à la cause de 
l’huma  nité. Le Democratic Press de Philadelphie du 12 juin appelle ses 
lec  teurs à oublier ses erreurs reli  gieuses et à ne se rap  pe  ler que de ses 
ser  vices à la cause de l’indé  pen  dance et de la liberté61. D’autres jour  naux 
évo  quaient sur  tout Paine comme un ennemi des évan  giles et du chris  tia -
nisme. C’est son déisme qui est le plus présent dans les notices nécro  lo -
giques reprises dans les jour  naux au mois de juin 180962. Elles reprennent 
l’anec  dote des négo  cia  tions avec les Qua  kers avant sa mort. Les Qua  kers 
auraient refusé de l’enter  rer dans leur cime  tière sans renon  cia  tion de ses 
« erreurs » (en fait, il semble que les Qua  kers avaient peur qu’une sorte 
de culte lui soit rendu dans leur cime  tière). Paine y est pré  senté comme 
« auteur de The Crisis, Rights of Man, etc. » et la notice se ter  mine par « il 
a vécu long  temps, fait un peu de bien et beau  coup de mal »63.

Le carac  tère cen  tral de la ques  tion reli  gieuse dans ces notices ren -
voie évi  dem  ment à The Age of Reason. D’où l’insis  tance des pre  miers 
écrits sur Paine immé  dia  te  ment après sa mort sur la ques  tion de sa conver -
sion ou non à l’article de la mort, cer  tains d’entre eux défen  dant la thèse 
d’un repen  tir tar  dif, la plu  part affir  mant la constance de la foi déiste de 
Paine, soit pour s’en féli  ci  ter, soit pour la déplo  rer bruyam  ment et la décrire 
avec force malé  dic  tions et scènes édi  fiantes pour les fidèles ter  ro  ri  sés… 
Ainsi, en 1811, The Vermont Baptist Missionary Maga  zine consacre cinq 
pages à la mort « déses  pé  rée » de Paine. En 1812, un pro  phète mormon 
rend l’impiété de Paine res  pon  sable de la mort de milliers de per  sonnes en 
Amérique du Sud dans un trem  ble  ment de terre sur  venu le 26 mars ainsi 
que d’une épi  dé  mie de ménin  gite dans le New Hampshire64 !

Dès la fin de 1809 paraît la pre  mière bio  gra  phie post- mortem de 
Paine due à James Cheetham. Deux autres bio  gra  phies avaient déjà été 
publiées aupa  ra  vant. La pre  mière – The Life of Thomas Pain (sic), The 
Author of the Rights of Man, with a Defense of his Writings – était parue 
à Londres en 1791, elle était due à George Chalmers, un tory amé  ri  cain 
réfu  gié du Mary  land écri  vant sous le pseu  do  nyme de Oldys. Il s’agis  sait, 
mal  gré le sous- titre, d’un pam  phlet gou  ver  ne  men  tal anglais rem  pli de pré -

(61) Edward LARKIN, op. cit., p. 153.
(62) Idem.
(63) Ibid.
(64) Nathalie CARON, Thomas Paine contre l’impos  ture…, op. cit., p. 475-476.
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ten  dues anec  dotes sur la vie de Paine avant son départ en Amérique. On 
l’y accu  sait de vio  lences sur sa femme, de mal  hon  nê  teté, on l’insul  tait 
sur son phy  sique. Le récit de la car  rière de Paine était la des  crip  tion d’un 
homme se pre  nant pour un phi  lo  sophe et qui pas  sait du sta  tut d’arti  san à 
celui de pseudo- homme d’État. En fait, tout le texte n’était qu’une série 
de sar  casmes dégui  sés en éloges. La bio  gra  phie de Chalmers devint une 
espèce de modèle, elle connut onze édi  tions en deux ans, le texte pas -
sant de 25 à 150 pages. William Cobbett, alors anti- démocrate, la reprit 
sous une forme abré  gée en sep  tembre 1796. Les textes de Chalmers et de 
Cobbett furent les seuls publiés du vivant de Paine qui refusa de répondre 
à ces pam  phlets, mais c’est la bio  gra  phie de James Cheetham, l’un de ses 
enne  mis per  son  nels les plus viru  lents, qui créa une sorte de dox a, reprise 
par la suite, même quand elle est cri  ti  quée dans le détail.

James Cheetham est l’un de ces émi  grés anglais qui ont trouvé 
refuge en Amérique lors de la vague de répres  sion des années 1790. 
Cheetham est accusé de conspi  ra  tion en Angleterre en 1798, doit fuir et 
se retrouve à New York où il ren  contre Paine en 1803. Il est l’un des 
orga  ni  sa  teurs du dîner du 18 mars en l’hon  neur de son retour. Comme 
beau  coup d’émi  grés, Cheetham se lance dans le jour  na  lisme et dirige 
le American Citizen, une des publi  ca  tions répu  bli  caines de New York. 
Comme l’a mon  tré l’his  to  rien Michael Durey65, la quasi- totalité des émi -
grés bri  tan  niques sont répu  bli  cains et ont contri  bué à créer les réseaux 
du parti à la fin des années 1790. Par ailleurs, ils sont éga  le  ment tous 
« Painites » et admirent autant l’homme que Rights of Man, Agrarian  
Jus  tice ou The Age of Reason. Ils ont été les vec  teurs de la diff  u  sion du 
radi  ca  lisme painite avant même le retour de Paine aux États- Unis. Ils 
impulsent le déve  lop  pe  ment de la presse et de l’édi  tion répu  bli  caines 
jouant ainsi un rôle d’orga  ni  sa  teur col  lec  tif du parti jeffersonien nais  sant. 
Pour  tant, comme l’a mon  tré l’his  to  rien Richard Twomey, l’évo  lu  tion des 
émi  grés est loin d’être mono  li  thique dans les années 180066. Si la plu -
part res  tent de fer  vents répu  bli  cains, d’autres ont bifur  qué et se sont rap -
pro  chés des fédé  ra  listes pour des rai  sons diverses. C’est le cas de James 
Callender par exemple qui rompt avec Jefferson après son élec  tion et est 
à l’ori  gine des « fuites » sur l’affaire Sally Hemmings. C’est éga  le  ment  
le cas de James Cheetham qui s’éloigne plus tar  di  ve  ment de ses amis.

(65) Michael DUREY, op. cit.
(66) Richard J. TWOMEY, « Jaco  bins and Jeffersonians ; Anglo- American Radi  cal Ideology, 

1790-1810 » dans Margaret C. and James R. JACOB, eds., The Origins of Anglo- American Radicalism, 
1984, rep. Atlantic Highlands, NJ, 1991, p. 313-328.
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à la suite du caviardage d’un de ses articles que Cheetham jugeait 
« trop rude pour être publié », Paine avait rompu avec le jour  nal et son 
édi  teur accusé de virer au « toryisme » et à l’anglo  phi  lie67. à par  tir de ce 
moment, Cheetham – que Paine renomme « Cheat’em » (trompe- les !) –  
va s’employer à accu  mu  ler les maté  riaux pour une bio  gra  phie scan  da  leuse. 
Il fait par  ler tous ceux qui ont eu des démê  lés per  son  nels avec Paine, 
et notam  ment William Carver, à l’ori  gine d’un cer  tain nombre d’images 
néga  tives. Rap  pe  lons que Carver, qui avait hébergé Paine, était devenu 
un ennemi per  son  nel – tem  po  raire, Carver dénonce Cheetham comme un 
men  teur par la suite – qui lui avait réclamé une somme très impor  tante 
pour l’entre  tien et le loge  ment de Mme Pal  mer qui aidait Paine devenu 
dépen  dant. Un pro  cès avait opposé les deux hommes qui ne s’était ter -
miné que par l’inter  ven  tion d’un tiers, le colo  nel John Fellows, qui avait 
payé ce que Carver récla  mait pour en finir avec cette affaire. Le Dr Manly, 
le méde  cin qui a assisté Paine dans ses der  niers moments, ren  sei  gnait éga -
le  ment Cheetham et atten  dait le moment où le pêcheur allait se repen  tir 
devant la peur de l’enfer. Il atten  dit vai  ne  ment…

On ne peut pas comprendre le texte de Cheetham sans le repla  cer 
dans le contexte de la lutte entre répu  bli  cains et fédé  ra  listes. La dédi  cace 
du livre contient une attaque contre Jefferson et contre l’idée de révo  lu -
tion démo  cra  tique. Selon Cheetham, Paine doit sa popu  la  rité à une fac  tion 
d’amis dévoués pour trom  per les couches popu  laires igno  rantes en leur 
dis  tri  buant gra  tui  te  ment les Rights of Man. Cheetham attaque éga  le  ment 
l’idée de suff  rage uni  ver  sel. Dans la pré  face de son opus, Cheetham se 
pré  sente comme impar  tial à la diff  é  rence des deux pré  cé  dents bio  graphes 
de Paine, il pré  sente ses sources comme des témoi  gnages d’amis et de 
par  ti  sans de Paine. Cheetham explique qu’il a fré  quenté Paine mais sans 
plai  sir : « Mes rap  ports avec lui étaient plus fré  quents qu’agréables, mais 
ce que j’ai souff  ert de son manque de manières, de son dog  ma  tisme, de 
sa tyran  nie dans les opi  nions, de sa mau  vaise humeur, de son intem  pé -
rance et de ses mau  vaises fré  quen  ta  tions, a peut- être été compensé par ce 
que j’ai appris sur l’homme »68. Mal  gré ses pro  tes  ta  tions d’impar  tia  lité, 
la suite de l’ouvrage est une suite inin  ter  rom  pue de ragots, de calom  nies  
et d’anec  dotes cra  pu  leuses. Cheetham se moque par exemple de la nomi -
na  tion de Paine comme secré  taire au comité des Affaires étran  gères en 
1777 sous un angle social : le popu  laire Paine n’avait pas les manières 

(67) Thomas PAINE, « James Cheetham and his Tory Paper », dans Complete Writings of 
Thomas Paine, Philip S. FONER, ed, 2 vol. New York, The Citadel, Press, 1945, tome 2, p. 1017.

(68) Edward LARKIN, op. cit., p. 160.
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diplo  ma  tiques requises à ce poste. Com mon sense est pré  senté comme 
un livre mal écrit, sans pro  fon  deur, sans classical allu  sion, inutile pour 
comprendre la science des gou  ver  ne  ments, etc. Cheetham cri  tique l’idée 
de Paine que la Révo  lu  tion amé  ri  caine a amené une révo  lu  tion dans la 
manière de pen  ser le gou  ver  ne  ment. Pour Cheetham, elle n’a amené aucun 
nou  veau prin  cipe, elle s’est conten  tée d’appli  quer les prin  cipes anglais 
exis  tants. Il lui faut minimi  ser la por  tée uni  ver  selle de la révo  lu  tion : la 
liberté amé  ri  caine est le fruit de l’action de leurs ancêtres anglais qui ont 
posé les bases de la liberté, ils n’ont fait que se sépa  rer de l’Angleterre.

Selon la plu  part des études sur la construc  tion de la figure de Paine, 
la période 1809-1825 est mar  quée par sa dis  pa  ri  tion à peu près complète 
dans les débats poli  tiques en Amérique. Larkin écrit même que l’éclipse 
dure jus  qu’en 1890, contrai  re  ment à ce qui se passe en Angleterre où 
Paine reste une des réfé  rences fon  da  men  tales des radicals, puis des char -
tistes et du mou  ve  ment ouvrier nais  sant. Pour  tant, Harvey Kaye remarque 
jus  te  ment que ce sont les conser  va  teurs et les pro  tes  tants fédé  ra  listes qui 
lui assurent une pré  sence « néga  tive » en conti  nuant à diff  u  ser dans leur 
presse et leurs ser  mons l’image d’un Paine dia  bo  lique ago  ni  sant dans 
d’atroces souff  rances morales69. Du côté des déistes, Paine est tou  jours une 
des réfé  rences majeures et la société publie ses œuvres théo  lo  giques en 
1821, le défend contre la bio  gra  phie de Cheetham, entre  tient sa mémoire 
et réédite ses textes dans la revue The Theophilanthropist à par  tir de 1810. 
L’his  to  rien Éric Foner évoque un pre  mier Paine revival vers 1825. Un 
dîner- meeting se tient à Harmony Hall à New York le 29 jan  vier 1825 
pour célé  brer l’anni  ver  saire de sa nais  sance, l’évé  ne  ment devient annuel 
et joue désor  mais un rôle fon  da  men  tal dans l’émer  gence des mou  ve  ments 
déistes et radi  caux au XIXe siècle70. Dans les années 1830, cette pra  tique 
est attes  tée à Albany, Bos  ton, Cincinnati et Philadelphie. Ce retour en 
grâce atteint son maxi  mum en 1834 quand plu  sieurs cen  taines de per -
sonnes assistent à un dîner- meeting. Le mou  ve  ment painite des années 
1830 est lar  ge  ment mar  qué par la militance déiste, cette tra  di  tion se sur  vit 
dans les décen  nies sui  vantes.

Les émi  grés bri  tan  niques, et sur  tout irlan  dais, jouent un rôle 
moteur dans la trans  mis  sion du radi  ca  lisme painite au mou  ve  ment ouvrier 

(69) Harvey KAYE, op. cit., p. 123.
(70) Kenneth W. BURCHELL, « Birthday Party Politics : The Thomas Paine Birthday 

Celebrations and the Origins of American Democratic Reform », University of Idaho, 2005, cal.
sdsu.edu/paine/PDFs/kenneth_burchell_paper.pdf. Kenneth Burchell par  ti  cipe au site TomPaine.org, 
il a lancé un pro  gramme de recherche sur les célé  bra  tions anni  ver  saires de Paine au XIXe siècle, voir 
http://www.tompaine.org/birthday.html
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à la fin des années 20. Dans le mou  ve  ment ini  tié par le Working Men’s 
Party de Philadelphie de 1827, émergent des diri  geants ouvriers radi  caux 
influ  en  cés par le répu  bli  ca  nisme démo  cra  tique painite comme William 
Heighton, Thomas Skidmore et George Henry Evans71. Heighton crée 
notam  ment l’un des pre  miers jour  naux ouvriers, le Mechanics’ Free 
Press. Actif à New York, Skidmore publie The Rights of Man to Property 
s’appuyant sur Agrarian Jus  tice. Ces groupes dis  pa  raissent au milieu des 
années 30, mais le relais est pris par les fédé  ra  tions syn  di  cales qui créent 
l’éphé  mère Natio  nal Trades’ Union. George Henry Evans, devenu le lea -
der du Natio  nal Reform Asso  cia  tion dans les années 1850, cite encore 
lar  ge  ment Agrarian Jus  tice pour défendre le droit de tous les Amé  ri -
cains à une terre gra  tuite72. Mais dans la pre  mière moi  tié du XIXe siècle, 
la réfé  rence à Paine ne se retrouve pas seule  ment dans les mou  ve  ments 
reven  di  ca  tifs « d’en bas », elle est éga  le  ment pré  sente chez les diri  geants 
répu  bli  cains les plus impor  tants. Le Pré  sident Andrew Jackson estime 
ainsi que les Rights of Man sont un monu  ment de la pen  sée poli  tique 
et Abraham Lincoln est sans doute converti au déisme par la lec  ture de 
The Age of Reason73… On la per  çoit éga  le  ment en lit  té  ra  ture dans la 
seconde par  tie du siècle : en 1877, le grand poète Walt Whitman fait 
de Paine le jalon essen  tiel dans l’his  toire de la tra  di  tion radi  cale amé  ri -
caine. Herman Melville y fait réfé  rence dans sa pièce (inache  vée lors 
de sa mort en 1891) Billy Budd dont le héros est un marin amé  ri  cain 
enlevé par un navire de guerre anglais sur un bateau appelé The Rights 
of Man. On retrouve encore cette influ  ence chez les mili  tants ouvriers 
germano- américains dans les années 1880-1890, puis chez les pre  miers 
syn  di  ca  listes socia  listes comme Eugene Debs, le fon  da  teur des Industrial 
Workers of the World en 1905.

C’est sur  tout dans les milieux déistes et libres- penseurs que Paine 
trouve ses plus fidèles défen  seurs dans les années 1860-1890, par  fois qua  li -
fiées d’âge d’or de la libre- pensée en Amérique74. Le libre pen  seur Robert 
Ingersoll fait de la défense de Paine une cause poli  tique contem  po  raine. 
Pour  tant Paine est exclu des commé  mo  ra  tions offi  cielles du cen  te  naire de 
la Révo  lu  tion. Les fon  da  teurs sont exclu  si  ve  ment dési  gnés comme des 
hommes d’État conser  va  teurs et non comme des révo  lu  tion  naires.

(71) Harvey KAYE, op. cit., p. 134.
(72) Éric FONER, op. cit., p. 268.
(73) Craig NELSON, op. cit., p. 335.
(74) Nathalie CARON, op. cit., p. 486. Sur le mou  ve  ment des libres- penseurs au XIXe siècle, 

voir Albert POST, Popular Freethought in America, 1825-1850, NY, Columbia UP, 1943 et Susan 
JACOBY, Freethinkers : A History of American Secularism, New York, Owl Books, 2004, The Age of 
American Unreason, New York, Pantheon, 2008.
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C’est dans les milieux incroyants que le mili  tant abo  li  tion  niste 
Daniel Mon cure Conway découvre Paine dans les années 1858-1859. 
Un regain d’inté  rêt pour la Révo  lu  tion s’était mani  festé avec le cen  te -
naire de 1876 qui coïn  ci  dait avec un moment par  ti  cu  lier de réflexion 
sur l’idée de re fonda  tion répu  bli  caine dix ans après la fin de la guerre 
de Séces  sion. Cet inté  rêt renou  velé abou  tit quelques années plus tard à 
la publi  ca  tion de la grande bio  gra  phie de Daniel Mon cure Conway, qui 
reste la réfé  rence, tou  jours plus ou moins reco  piée, sur la vie de Paine. 
Conway (1832-1907) a vécu en Angleterre où il par  ti  cipe au mou  ve  ment 
radi  cal à Londres, ce qui a influ  encé sa vision du rôle de Paine. Il devient 
pre  mier pré  sident de la Thomas Paine Natio  nal Historical Asso  cia  tion à 
New York en 1884.

Conway cherche à mettre en évi  dence Paine comme un acteur poli -
tique. Ce n’est pas tant le per  son  nage qui l’inté  resse que le contexte dans 
lequel il a déployé son action. On trouve peu de réfé  rences au carac -
tère ou aux habi  tudes de Paine, mais beau  coup de déve  lop  pe  ments sur 
les lieux et les milieux dans les  quels il a agi. S’appuyant sur toutes les 
sources dis  po  nibles et sur un grand nombre de docu  ments inédits, il 
répond aux attaques sur son alcoo  lisme pré  sumé, mais en his  to  rien plu -
tôt qu’en admi  ra  teur. Sur  tout, Conway dis  sèque Chalmers et Cheetham 
et four  nit des témoi  gnages contre  di  sant les sources défa  vo  rables. Pour -
tant, Conway contri  bue aussi inconsciem  ment à la diff  u  sion de cer  tains 
élé  ments de la légende grise, en par  ti  cu  lier en pré  sen  tant Paine comme 
un mar  tyr de la cause déiste et en met  tant au second plan les ques  tions 
poli  tiques. En lutte contre les « clé  ri  caux » de sa propre époque, Conway 
doit faire de Paine un héros du déisme pour  chassé pour ses idées. Le cha -
pitre qui décrit son retour en Amérique est ainsi inti  tulé « The American 
Inqui  si  tion ». Ce cha  pitre s’ouvre sur le rap  pel de la pro  cla  ma  tion de la 
tolé  rance reli  gieuse en 1648 dans le Mary  land à Baltimore, lieu d’arri  vée 
de Paine et sur l’affir  ma  tion que les puri  tains ont fait par la suite pas  ser 
l’Inqui  si  tion du catho  li  cisme au pro  tes  tan  tisme. Conway concentre tout 
l’apport de Paine dans ses der  nières années à la diff  u  sion des prin  cipes 
de The Age of Reason, livre- testament autant adulé par l’Amérique répu -
bli  caine que détesté par l’Amérique fédé  ra  liste. En racontant l’anec  dote 
de Paine accueilli par des jets de pierre à Trenton, Conway donne un 
autre exemple d’une vision de Paine confi  nant au mar  tyr :

« C’était pour les liber  tés de ces gens que Paine avait mar  ché sur ces 
mêmes routes, le fusil en main. à Trenton, les insultes furent jetées sur 
l’homme qui avait écrit The Crisis à la lumière des feux de camp, qui avait 
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encou  ragé les vain  queurs des mer  ce  naires hessiens dans ces temps qui 
mettent les âmes à l’épreuve. Il avait aidé ces mêmes per  sonnes à deve  nir 
libres, libres de hur  ler : Crucifiez- le ! »

à par  tir du début du XXe siècle, Paine devient plus présent dans l’his -
to  rio  gra  phie. En témoignent, les réfé  rences à son rôle dans la Révo  lu  tion 
dans le manuel du secondaire le plus diff  usé au début du siècle, celui de 
David Muzzey. De même, les réfé  rences au carac  tère majeur des œuvres 
de Paine, et en par  ti  cu  lier à Com mon Sense et Rights of Man se mul  ti -
plient dans les cercles commé  mo  ra  tifs et les asso  cia  tions d’his  to  riens75. 
Pour  tant, la figure de Paine reste sur  tout reven  di  quée par la gauche, 
tant par les radi  caux et les démo  crates que par les déistes et les libres-
 penseurs (qui ne coïn  cident pas tou  jours), mais la nou  veauté rela  tive est 
que la droite conser  va  trice n’hésite plus à l’enrô  ler. On le constate lors 
des deux guerres mon  diales où c’est le Paine de l’enthou  siasme patrio -
tique d’American Crisis qui est, à chaque fois, res  sorti du pla  card pour 
légi  ti  mer l’union natio  nale dans les moments de dan  ger. Ce mou  ve  ment 
de récu  pé  ra  tion par la droite est très ponc  tuel : ainsi, dans les années du 
pre  mier Red Scare à par  tir de 1918, Paine est évincé du pan  théon amé -
ri  cain enrôlé en 1917 et de même, dès la fin de la seconde guerre mon -
diale, il subit le sort des auteurs éti  que  tés comme « pro  gres  sistes » par 
le maccarthysme. Dans le grand mou  ve  ment de récu  pé  ra  tion des héros 
amé  ri  cains par la droite à par  tir du bicen  te  naire de 1976, Paine est, encore, 
l’objet d’une ten  ta  tive d’appro  pria  tion par l’aile dite « libertarienne » 
du parti répu  bli  cain. On décontextualise la méfiance répu  bli  caine vis- 
  à-vis du pou  voir cen  tral et on tente de faire de Paine un pré  cur  seur libé  ral 
des par  ti  sans du « moins d’État ». Le sum  mum fut atteint quand Ronald 
Reagan cita Thomas Paine dans son dis  cours du 17 juillet 198076 pour appe -
ler à sa contre- révolution conser  va  trice et quand des dépu  tés de son parti 
pro  po  sèrent d’éri  ger une sta  tue de Paine dans la capi  tale fédé  rale. Georges 
Bush Sr y alla éga  le  ment de sa petite cita  tion lors de la pre  mière guerre 
du Golfe, mais ces ten  ta  tives res  tent assez ponc  tuelles et Paine reste une 
icône de la gauche pro  gres  siste. Le récent Founder’s Chic, c’est-  à-dire la 
mode du retour aux pères fon  da  teurs dans le débat poli  tique et les publi  ca -
tions grand public amé  ri  caines de ces dix der  nières années, par  ti  cipe plus 
d’une réha  bi  li  ta  tion de l’his  toire des grands hommes par les his  to  riens 

(75) Harvey KAYE, op. cit., p. 184.
(76) Le pré  sident Reagan pro  clama alors : « Nous avons le pou  voir de recom  men  cer le 

monde ».
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conser  va  teurs comme Joseph Ellis et en par  ti  cu  lier de celle des fédé  ra -
listes anti- démocrates comme Adams ou Hamilton que d’une rééva  lua  tion 
du poten  tiel radi  cal et révo  lu  tion  naire de la géné  ra  tion de 1776.

Paine a néan  moins gagné, comme l’écrit Kaye, le sta  tut de « presque 
célé  brité » aux États- Unis depuis 199077. En octobre 1992, le Congrès 
décide ainsi d’auto  ri  ser l’érec  tion d’un monu  ment à Paine à Washington 
(mais celui- ci n’est tou  jours pas construit). Le Musée de la Presse à 
Washington reconnaît Paine comme un des fon  da  teurs du jour  na  lisme, 
des émis  sions de télé édu  ca  tives sur Paine ont été diff  u  sées. Les édi -
teurs de American Greats ont même inté  gré Com mon sense à la liste des 
Americana, à l’image du dia  mant du ter  rain de base- ball, de la bou  teille 
de Coca- Cola ou du ham  bur  ger.

Mal  gré cette « marchandisation » de Paine, il reste une figure emblé -
ma  tique de la gauche et non de la Révo  lu  tion comprise comme mou  ve -
ment d’unité natio  nale. Ainsi, le mou  ve  ment syn  di  cal amé  ri  cain tente 
aujourd’hui de se ré appro  prier l’héri  tage radi  cal de la Révo  lu  tion amé  ri -
caine et donc de Paine. On trouve ainsi sur le site inter  net de la cen  trale 
amé  ri  caine AFL- CIO un appel d’Harvey Kaye à renouer avec l’héri  tage 
painite et à reven  di  quer ce qui est véri  ta  ble  ment amé  ri  cain, c’est-  à-dire 
le radi  ca  lisme des ori  gines78. Le même Harvey Kaye inter  vient sur le site 
TomPaine.com (mon sense), un blog éma  nant des milieux dits pro  gres -
sistes.

*

Comme le remar  quait l’his  to  rien bri  tan  nique Harry T. Dickinson, 
la plu  part des bio  gra  phies de Paine sont remar  qua  ble  ment muettes sur les 
enjeux des luttes entre fédé  ra  listes et répu  bli  cains dans les années de son 
retour en Amérique79. Or, sans cette contextualisation, la place de Paine 
dans cette période est lar  ge  ment incom  pré  hen  sible à l’aide des seules 
– et maigres – don  nées « bio  gra  phiques » accu  mu  lées depuis Conway. 
Par  ler de « légende grise » de Paine ne vise pas à la « réha  bi  li  ta  tion » 
de l’indi  vidu Paine (pour autant qu’on puisse le connaître) mais à tenter 
de mon  trer comment la « biographisation » (si l’on veut bien per  mettre 
ce barba  risme) d’un acteur dont l’image est aussi pola  ri  sée ne peut abou -

(77) Harvey KAYE, op. cit., p. 9
(78) http://www.aflcio.org/mediacenter/speakout/harvey_kaye.cfm. « Reclaiming Thomas 

Paine, reviving Democracy and American Labor ».
(79) History, 81, 1996, p. 232.
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tir qu’à une incom  pré  hen  sion des enjeux idéo  lo  giques de la construc  tion 
d’un récit stan  dard de sa vie et par consé  quent de son rôle réel dans les 
pro  ces  sus his  to  riques. On peut en dire autant d’une grande par  tie des 
acteurs de la période révo  lu  tion  naire…

Or, la légende grise de Paine en Amérique est insé  pa  rable de l’his -
toire des inter  pré  ta  tions de la Révo  lu  tion amé  ri  caine. La construc  tion 
du vieillard isolé, alcoo  lique et perdu, dans les années 1800, répond à 
la volonté fédé  ra  liste, puis conser  va  trice, de « déradicaliser » les évé  ne -
ments révo  lu  tion  naires de 1765 à 1789. Elle fait suite aux ten  ta  tives du 
gou  ver  ne  ment anglais dans les années 1790 de pré  sen  ter Paine comme 
un mili  tant popu  laire violent, alcoo  lique et cra  pu  leux (par exemple chez 
Chalmers) pour déconsidé  rer l’influ  ence de ses écrits sur le mou  ve  ment 
radi  cal et pour pré  pa  rer la répres  sion du mou  ve  ment lui- même. L’enjeu 
de la cam  pagne fédé  ra  liste contre Paine est de mon  trer que l’ori  gine 
des États- Unis n’est pas dans le mou  ve  ment révo  lu  tion  naire, popu  laire 
et démo  cra  tique80, mais dans une guerre d’Indé  pen  dance, menée par les 
élites pour édi  fier un gou  ver  ne  ment fondé sur l’aris  to  cra  tie natu  relle 
défen  due par John Adams.

Si l’on comprend bien à quel objec  tif idéo  lo  gique répond cette 
volonté de « déradicalisation » du côté des conser  va  teurs, le fait qu’une 
par  tie de la « gauche » amé  ri  caine a fait en par  tie sienne cette inter  pré  ta -
tion est plus éton  nant. En effet, mal  gré ses mul  tiples ten  ta  tives de réha  bi -
li  ta  tion de la figure et du rôle de Paine (sur  tout dans la pre  mière par  tie 
de sa vie), une par  tie de la gauche amé  ri  caine s’accom  mode fina  le  ment 
assez bien de la légende grise qui donne à voir un déiste en butte aux 
attaques des Églises éta  blies, un radi  cal isolé dans une Amérique quasi-
 thermidorienne, oublieuse de ses racines popu  laires. Elle valide l’image 
d’une révo  lu  tion amé  ri  caine « égoïste », faite par les grands pro  prié  taires, 
oublieuse des droits des pauvres, des femmes et des noirs, d’une sorte de 
révo  lu  tion « bour  geoise » chi  mi  que  ment pure dans laquelle la pro  cla  ma -
tion des droits de l’homme ne serait qu’un paravent idéo  lo  gique, image 
véhi  cu  lée par une par  tie de l’his  to  rio  gra  phie amé  ri  caine « pro  gres  siste », 
notam  ment dans les années 1960 et 1970. La pen  sée complexe de Paine 
(ou d’un Jefferson par exemple) cadre mal avec une telle approche. Une 
par  tie des tra  vaux sur la Révo  lu  tion amé  ri  caine de ces vingt der  nières 
années a heu  reu  se  ment rééva  lué le carac  tère radi  cal du répu  bli  ca  nisme 

(80) Décrit notam  ment par les tra  vaux d’his  to  riens comme Edward Countryman, Gary 
Nash ou Marcus Rediker.
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des ori  gines et le poten  tiel révo  lu  tion  naire de la décla  ra  tion du droit dans 
la Révo  lu  tion amé  ri  caine. Le Paine revival par  ti  cipe de ce mou  ve  ment 
de ré appro  pria  tion et de réflexion autour du répu  bli  ca  nisme démo  cra -
tique dont Paine est une figure fon  da  men  tale, non parce qu’il en serait 
un « héros » anticipateur et incom  pris, mais parce que sa pen  sée en per  pé -
tuelle évo  lu  tion et son action pra  tique ont peut- être tou  jours des choses à 
nous apprendre sur la répu  blique, la démo  cra  tie, ses contra  dic  tions et ses 
apo  ries81…
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