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REFERENCE
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L’historiographie américaine relit-elle la Révolution francaise a la lumiére des guerres
menées aujourd’hui par les Etats-Unis contre les terroristes et autres « ennemis de
I’humanité » pour reprendre une formule du président Bush? C’était I'horizon de la
réflexion de D. A. Bell a propos de la Guerre totale, et c’est la conclusion de ce livre qui,
apreés avoir étudié la Terreur du droit naturel, critique G. W. Bush pour avoir introduit
des lois d’exception ouvrant sur des perspectives mal contr6lées et rappelle que la
guerre doit se mener, comme Robespierre I'a dit, la loi a la main. La démonstration est
inscrite dans I’histoire des idées politiques a la suite des travaux de K. Baker, accordant
une large place a l'histoire politique, voire politicienne, de la période révolutionnaire. 11
s’agit d’'une généalogie culturelle et de ses modalités d’application en utilisant un cas
précis, la Révolution francaise.

Dans la premiére partie, 'auteur part de ’hétérogénéité des courants républicains au
xXvIne® siécle pour insister sur la liaison qui se produit, via la littérature, entre théories
du droit naturel et républicanisme au moment ou les sociétés primitives servent de
modeles politiques pour rénover les sociétés occidentales. Dans ce cadre de réflexion,
les individus opposés aux lois naturelles peuvent étre considérés comme des ennemis
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de P'humanité. Ainsi les tyrans, les pirates, voire les habitants des nouveaux mondes
auront été considérés comme tels 3 un moment, avant que cette lecture ne s’applique a
la période révolutionnaire notamment apres 1792. Dans cette évolution généalogique
complexe, 'auteur s’attache a voir ce qui relie les physiocrates et S. Maréchal, par
exemple, dans leurs problématiques fondées sur les lois naturelles et I'4ge d’or. La
Révolution est marquée par une succession de paradoxes, 3 commencer par les débats
autour de I'abolition de la peine de mort. Les députés qui la refusent en sont, pour une
part, des victimes ensuite, alors que Robespierre, qui en est partisan, est promoteur des
lois de Prairial. Mais c’est la mort du roi qui représente le cas le plus important de la
deuxiéme partie du livre. Le droit naturel permet de passer outre I'inviolabilité du roi,
et de placer ce dernier hors de ’humanité. Le décret du 19 mars a I'encontre des
contre-révolutionnaires s’inscrit dans cette perspective, mais l'auteur prolonge sa
réflexion en lisant de la méme fagon la suspension de la Constitution, 1’établissement
du gouvernement révolutionnaire, les mesures de justice politique et sociale du
printemps 1794 et enfin la féte de I'Etre supréme et les lois de Prairial. L’horizon du
droit naturel avec ce qu’il implique de refus de la volonté générale ou de toute
constitution, justifie cette recherche d'un 4ge d’or, solaire, qui aurait été
I'aboutissement de la pensée des Montagnards autour de Robespierre, de Couthon et de
Saint-Just. Leur succes, temporaire, au printemps 1794 serait a lire comme la suite d’un
processus enclenché depuis les premiéres années de la Révolution. Leur échec, en
Thermidor, tient a la distance prise progressivement par les conventionnels qui
récusent les conséquences de cette logique.

L’apport essentiel du livre tient a l'usage herméneutique du droit naturel pour
comprendre le sens ultime de ce qu'a pu étre la Terreur. La démarche se revendique
contre-factuelle pour une part, 'auteur souhaitant mettre en valeur une logique sous-
jacente, en reconnaissant qu’il ne prend pas en compte la globalité et la complexité des
situations, qu’il ne néglige pas pour autant. La force de la démonstration vient de cette
volonté de mettre en valeur les lignes de force, sans vouloir rabattre la politique de
Saint-Just ou de Robespierre sur des pratiques opportunistes, des succés occasionnels
ou des ajustements. L'unité doctrinale est réelle, il n’y a pas a chercher des abandons ou
des calculs, mais a saisir comment une pensée s’exprime au gré des circonstances. Dans
cette lecture compliquée, la Terreur finit par étre le temps de la violence la plus
immédiate, acceptée faute de pouvoir faire autrement dans ce cadre annihilant les
ennemis de '’humanité, avant d’étre elle-méme récusée au nom d’une revendication de
justice naturelle, au nom d’'un peuple enfin régénéré. Confirmant le passage de la
Terreur a la Justice, les pages consacrées aux tentatives du printemps 1794 pour
organiser le pays autour de principes issus du droit naturel, en mélant les ambitions de
Billaud-Varenne et de Saint-Just sont éclairantes et judicieuses. Ce n’est pas un hasard
notamment si des tentatives de rassemblement de lois « révolutionnaires » se
produisent 4 ce moment. Le coup de force des thermidoriens sera d’amalgamer les
revendications du droit naturel, les volontés de vengeance populaire, avec cette
perspective quasi eschatologique, pour rejeter la totalité de I'entreprise. La faillite du
droit naturel ne tient pas a I'abandon de ses principes, mais a I'incapacité de les
appliquer autrement qu’en récusant des pratiques politiciennes ou des violences
incontrdlées, créant une situation politique fragile.

L’introduction de la dimension culturelle du droit naturel sert ici de révélateur des

champs de force qui ont fagonné la période. Une telle entreprise ne peut pas laisser
indifférent, et souléve des questions et des objections. 1l faut attendre, logiquement, la
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fin du livre pour comprendre le sens que l'on peut attribuer au mot « terreur »
renvoyant a des réalités mélées et incertaines. Les usages qui en sont faits au cours du
livre posent cependant probléme, hésitant entre violences, organisation politique,
pratiques judiciaires ou dénonciation. Cette hésitation se retrouve dans I'emploi de
formules traduisant parfois une sidération devant la violence, comme p. 132, ce chemin
qui lie la Conciergerie a la place de la Révolution, alors que les forts pourcentages
d’acquittement du Tribunal révolutionnaire sont cités ailleurs. Le refus exprimé de la
dimension esthétique de la Terreur, dans le cadre de la réflexion sur le sublime, est
discutable et rend plus difficile la compréhension des positions de Robespierre en
février 1794. Les articulations entre les formes du droit naturel ne manqueront pas
d’étre discutées, relevons que le droit naturel chrétien est certainement trop
rapidement éliminé de la discussion, alors qu'’il a joué dans les prises de position des
membres du Cercle social. Les liens entre républicanismes et droit naturel seront aussi
discutés, notamment autour de la personnalité de Machiavel, réguliérement cité, mais
sans doute pas assez discutée ni commentée. Sa réflexion sur la « fortune », entendons
I'occasion saisie opportunément, aurait mérité plus d’attention, puisqu’elle aurait
justifié la réussite de ce droit naturel 2 un moment précis de la Révolution.

L’examen des faits est évidemment complexe dans une pareille entreprise utilisant une
érudition considérable dans une perspective d’histoire des idées qui recourt,
logiquement, a des idéal-types. Les citations sont parfois biaisées. La volonté de Danton,
le 27 mars 1793, que la Révolution soit peuple, dénonce dans une formule ambigué
« cette contre-révolution ». La phrase de Louis XVI, c’est 1égal parce que je le veux,
n’est pas la pierre de touche de I'absolutisme. La ligne démonstratrice réduit la focale.
Si bien qu’il manque une réflexion sur les justices prévétales des derniéres années de la
monarchie absolue étudiées par T.Margadant annonciatrices des mesures de
« terreur » des années 1792-1794. Enfin, Rousseau avait bien envisagé 'exclusion du
genre humain des rois et des philosophes dans L’Emile, ce qui complique I’analyse. Que
le décret du 19 mars 1793 n’ait pas été pris contre les Vendéens mais contre les Bretons
dans un débat politique violent a la Convention modifie le point de vue, puisque,
comme F. Gauthier I'a fait remarquer, ce décret suit celui pris la veille contre les
partisans de la loi agraire. Tout ceci ne contredit pas Dan Edelstein mais le nuance,
amenant a insister sur les inflexions provoquées par les luttes et les moments. L’unité
donnée au propos empéche de prendre en compte autant qu’ils auraient di I'étre les
apports d’fric de Mari, remontant vers d’autres traditions, et d’Anne Simonin,
inscrivant la Terreur dans une perspective philosophique différente.

C’est indiscutablement le lot ordinaire des ouvrages qui entendent nouer des
dimensions venues de différents horizons que d’étre confrontés a des attentes
spécifiques et a des critiques précises. Cependant, la problématique du livre, la force de
la démonstration, la subtilité des distinctions efficaces font de cet ouvrage un élément
important pour résoudre les paradoxes que I'on continue de voir autour de la Terreur
et pour comprendre comment les hommes du xviie siécle ont confronté et modifié leurs
cadres de pensée. En cela, 'auteur peut légitimement conclure sur les guerres menées
contre les « ennemis de ’humanité » d’aujourd’hui, qui elles aussi s’inscrivent dans une
mutation culturelle nécessaire a comprendre.
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