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COMMENT LA RÉVO  LU  TION A TRANS  FORMÉ 

L’UTO  PIE : LE CAS DE GRACCHUS BABEUF

Stéphanie ROZA

Il s’agit dans cet article de déter  mi  ner l’infl u  ence que les évé  ne  ments 
révo  lu  tion  naires ont eus sur la pen  sée uto  piste de Babeuf. Les aspi -
ra  tions à la trans  for  ma  tion sociale de ce der  nier, qui ne sont pas 
tota  le  ment fi xées à la veille de la Révo  lu  tion, se pré  cisent par étapes 
à tra  vers son expé  rience des évé  ne  ments. Babeuf en effet n’est pas 
un auteur de romans ou de pro  grammes uto  piques, mais plu  tôt un 
acteur du pro  ces  sus révo  lu  tion  naire, animé de moti  vations éga  li  ta -
ristes radi  cales. À la fois héri  tier de cette tra  di  tion politico-   littéraire 
et mili  tant sans-   culotte, Babeuf par son œuvre poli  tique et pra  tique 
imprime à l’his  toire de l’uto  pie un infl é  chis  se  ment déci  sif, en ce qu’il 
est le pre  mier à faire de son utopisme un véri  table pro  jet poli  tique et 
un pro  gramme d’action.

Mots-   clés : Babeuf, uto  pie, pro  gramme, éga  lité.

Une tra  di  tion tenace, qui s’enra  cine dans les évé  ne  ments eux-
   mêmes, consi  dère la Révo  lu  tion fran  çaise comme une révo  lu  tion phi  lo -
sophique, dans tous les sens que l’on peut don  ner à une telle expres  sion : 
révo  lu  tion pro  vo  quée par la phi  lo  sophie, révo  lu  tion ayant une por  tée 
phi  lo  sophique, révo  lu  tion pro  duc  trice de concepts phi  lo  sophiques. Sur 
une telle ques  tion, le champ des inter  pré  ta  tions est donc ouvert depuis 
ce temps. Cepen  dant, force est de consta  ter que ce sujet a été jusqu’ici 
essen  tiel  le  ment traité par les his  to  riens. Bien peu de phi  lo  sophes fran -
çais, ou de cher cheurs en phi  lo  sophie, se sont livrés, non pas à l’exé  gèse 
de « grands » textes phi  lo  sophiques sur la Révo  lu  tion fran  çaise (ceux de 
Hegel, de Kant, de Schelling), mais bien à l’ana  lyse phi  lo  sophique des 
faits, réa  li  sa  tions et écrits des acteurs mêmes de la période, et à leurs 
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impli  ca  tions pro  pre  ment théo  riques1. Et pour  tant, la période révo  lu -
tion  naire est un for  mi  dable labo  ra  toire des concepts. En effet, dès ses 
pre  miers moments, la Révo  lu  tion fait pas  ser dans l’ordre des faits des 
pro  jets qui sem  blaient impos  sibles très peu de temps aupa  ra  vant, dans 
les domaines du gou  ver  ne  ment des hommes comme de l’admi  nis  tra  tion 
des choses. Ses diri  geants, en pre  mier lieu, se sont vus obli  gés pour orien -
ter leur pra  tique dans une situa  tion abso  lu  ment inouïe, de for  ger dans 
l’urgence la plus extrême des outils théo  riques sus  cep  tibles de complé  ter, 
ou de rem  pla  cer ceux de la période pré  cé  dente ren  dus en par  tie caducs 
par l’inno  va  tion poli  tique et ins  ti  tution  nelle. Il est donc néces  saire d’ana -
ly  ser phi  lo  sophi  que  ment des dis  cours qui sont à la conjonc  tion de la théo -
rie et de la pra  tique, en s’inter  ro  geant sur ce qu’ils doivent aux tra  di  tions 
dont ils se réclament, et en quoi ils innovent par rap  port à ces der  nières : 
autre  ment dit, sur ce que la Phi  lo  sophie doit à la Révo  lu  tion. Ici, il s’agira 
de déter  mi  ner l’infl u  ence que la Révo  lu  tion a exer  cée sur les idées et la 
pra  tique de Gracchus Babeuf.

Uto  pie, Lumières, babou  visme.

Le choix d’un tel auteur peut sur  prendre. Babeuf, défen  seur infa  ti -
gable du « bon  heur commun », c’est-    à-dire pour reprendre l’expres  sion 
de Georges Lefebvre d’une forme de « démo  cra  tie commu  niste »2, est 
homme d’action avant d’être théo  ri  cien. Son combat est sou  vent consi -
déré, au pire comme un ava  tar de la tra  di  tion millénariste (Jean Servier)3, 
sinon comme uto  piste, ce qui, sans être for  cé  ment inju  rieux, peut faire 
sup  po  ser son exté  rio  rité par rap  port à la tra  di  tion phi  lo  sophique.

Néan  moins, il faut rap  pe  ler que la pen  sée poli  tique des révo  lu  tion -
naires de cette époque tout comme celle des uto  pistes, ont rare  ment, mais 
assu  ré  ment, sus  cité l’inté  rêt phi  lo  sophique, comme en témoignent les 

(1) Citons quelques notables excep  tions : Pierre JANET, La Phi  lo  sophie de la Révo  lu  tion fran-
 çaise, Paris, Librai  rie Baillère, 1875 ; Bernard GROETHYUSEN, La phi  lo  sophie de la Révo  lu  tion fran -
çaise, Paris, Gallimard, 1982 ; Bernard BOUR  GEOIS et Jacques D’HONDT (dir.), La Révo  lu  tion fran  çaise 
et la phi  lo  sophie, Paris, éd. Vrin, 1993 ; Catherine KINTZLER et Hadi RIZK (dir.) La Répu  blique et la 
Ter  reur, Paris, Kimé, 1995.

(2) Georges LEFEBVRE, Quatre-   vingt Neuf, Paris, Édi  tions Sociales, 1970, p. 302.
(3) Jean SERVIER, His  toire de l’uto  pie, Paris, Gallimard, coll. Folio Essais, 1991, p. 226 : 

« […] la doc  trine de Joseph [sic] Babeuf dit Gracchus, à la fron  tière du millé  na  risme et de la doc  trine 
poli  tique. » La ques  tion des rap  ports entre Babeuf et le millé  na  risme mérite exa  men, que nous ne 
pou  vons réa  li  ser ici.
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impor  tantes études de Georges Labica ou de Miguel Abensour4. On sou -
tien  dra ici que le dis  cours uto  pique fait par  tie, à part entière, de la, ou plu -
tôt des tra  di  tions phi  lo  sophiques que le XVIIIe siècle lègue à la Révo  lu  tion 
fran  çaise.

Nous ne pou  vons pas retra  cer l’ensemble des débats que le terme 
même d’uto  pie, sou  vent employé dans un sens relâ  ché et péjo  ra  tif, a sus -
cités de longue date. Rap  pe  lons seule  ment qu’en France, le genre était 
homo  gène depuis son appa  ri  tion chez Rabelais, jusqu’à l’époque de la 
mort de Louis XIV, dans la mesure où il était consti  tué exclu  si  ve  ment 
de romans5. Inven  tif, par  fois théo  ri  que  ment pro  fond par ses impli  ca -
tions, il demeu  rait néan  moins à part et bien dis  tinct des grands cou  rants 
phi  lo  sophiques, comme mode de pen  sée mineur, voire peu sérieux. En 
revanche, il se diver  si  fi e au siècle des Lumières au point que ses limites 
deviennent pro  blé  ma  tiques : un auteur comme Nicolaas Van Wijngaarden 
dis  tingue ainsi les « odys  sées phi  lo  sophiques », voyages roma  nesques en 
Uto  pie, des « uto  pies sérieuses, pour ainsi dire, les uto  pies où l’auteur, 
sans l’inven  tion d’aucune fable, nous expose les mesures à prendre pour 
trans  for  mer le monde plein d’ini  qui  tés en un séjour de bien  heu  reux »6. 
Dès lors, l’unité du genre fait pro  blème, ainsi que son rap  port à la phi -
lo  sophie. D’aucuns consi  dèrent l’uto  pie, dans ses dif  fé  rentes variantes, 
comme un genre mar  gi  nal et cri  tique par essence, résis  tant à toute assi  mi -
la  tion à une autre tra  di  tion. C’est l’idée que l’on trouve par exemple dans 
le Dic  tion  naire des Uto  pies. À l’article « Idéal des Lumières », notam -
ment, Gisèle Berkman insiste sur la dis  tance, selon elle trop peu prise en 
compte, entre les pré  sup  po  sés res  pec  tifs des textes des phi  lo  sophes et des 
uto  pistes et pré  tend notam  ment : « Les uto  pies jouent à front ren  versé par 
rap  port aux théo  ries du droit natu  rel […] »7.

Une autre voie inter  pré  ta  tive est néan  moins pos  sible. Franco Ven -
turi notam  ment montre brillam  ment à pro  pos du célèbre texte de Beccaria, 
Des délits et des peines, comment la pen  sée éclai  rée de la seconde moi -
tié du XVIIIe siècle est irri  guée par les deux ten  dances de l’uto  pie et de la 

(4) Georges LABICA, Robespierre, une poli  tique de la phi  lo  sophie, Paris, PUF, 1990 ; Miguel 
ABENSOUR, L’uto  pie de Thomas More à Walter Ben  ja  min, Paris, Sens & Tonka, 2000.

(5) Nicolaas VAN WIJNGAARDEN, Les odys  sées phi  lo  sophiques en France entre 1616 et 1789, 
Paris-   Genève, Slatkine Reprints, 1982, Intro  duc  tion, pas  sim.

(6) Nicolaas VAN WIJNGAARDEN, op. cit., p. 236.
(7) Gisèle BERKMAN, « Idéal des Lumières », dans Michèle RIOT-   SARCEY (dir.), Dic  tion  naire 

des uto  pies, Paris, Larousse, 2007, p. 117.
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« réforme » por  tées toutes deux par la phi  lo  sophie des Lumières8. À sa 
suite, Albert Soboul et Irmgard Hartig, dans un impor  tant article de syn -
thèse, font valoir que les « uto  pies sociales », qui ont aban  donné la forme 
roma  nesque (ils visent notam  ment le Tes  tament du curé Mes   lier, Le Code 
de la nature de Morelly, le Véri  table Sys  tème de Dom Deschamps) ont 
« inté  gré un des aspects essen  tiels de la pen  sée des Lumières » à tra  vers 
la pré  sence, dans leurs théo  ries, des concepts de l’école du droit natu  rel9. 
Ce fait est évident, par exemple, dans le Code de la Nature, texte de 1755 
où le plan de légis  la  tion idéale fait suite à une réfl exion sur l’évo  lu  tion de 
l’his  toire humaine, qui s’insère dans le schéma où l’état civil suc  cède à 
l’état de nature10. Uto  pies et Lumières sont « les deux faces de la pen  sée 
du siècle », non pas au sens où l’utopie serait le mode d’expres  sion des 
mar  gi  naux, voué à une fonc  tion de contes  ta  tion sté  rile, face à la pen  sée 
« construc  tive », mais comme deux formes de pen  sée complé  men  taires, 
nour  ries aux mêmes sources concep  tuelles, et indis  so  ciables pour qui veut 
comprendre l’évo  lu  tion des idées au XVIIIe siècle. Dès lors, pour ces deux 
auteurs, il n’y a pas plus d’oppo  si  tion entre uto  pie et réforme, qu’entre 
uto  pie et révo  lu  tion et ils ajoutent : « avec Babeuf, l’uto  pie débouche sur 
la Révo  lu  tion »11.

Cepen  dant, Babeuf peut-   il vrai  ment être consi  déré comme un uto -
piste ? Les for  mu  la  tions des commen  ta  teurs à ce sujet laissent trans  paraître 
la dif  fi   culté de cette ques  tion. On trouve par exemple cette remarque chez 
Jean-   Marc Schiappa : « Ainsi on peut dire de Babeuf que ses concep  tions 
quand elles rele  vaient de l’utopisme étaient tou  jours frap  pées de prag -
ma  tisme, de ce que Béatrice Didier a appelé, à juste titre, « l’uto  pie de 
combat » »12. Dans ce cas, l’action poli  tique ne prend-   elle pas le pas sur 
l’utopisme ? C’est ce qu’il s’agit de déter  mi  ner, en tâchant de retrou  ver, 
sans la charge idéo  lo  gique que la qua  li  fi   ca  tion de « socia  lisme uto  pique » 
a fait long  temps peser sur la pen  sée vivante de Babeuf, comment celui-   ci 
opère une jonc  tion de l’un à l’autre, dont les moda  li  tés sont par  ti  cu  liè  re -

(8) Franco VEN  TURI, Utopia and reform in the Enlightenment, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1971, ch. IV.

(9) Irmgard HARTIG et Albert SOBOUL, « Notes pour une his  toire de l’uto  pie en France au 
XVIIIe siècle », AHRF, no. 224, 1976, p. 171.

(10) Étienne-   Gabriel MORELLY, Code de la Nature, 1755. Une nou  velle édi  tion pré  sen  tée par 
l’auteur de cet article est parue en septembre 2011 aux édi  tions La ville brûle.

(11) Irmgard HARTIG et Albert SOBOUL, op. cit. p. 176.
(12) Jean-   Marc SCHIAPPA, Gracchus Babeuf avec les Égaux, Paris, Les édi  tions ouvrières, 

1991, p. 33.
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ment inté  res  santes à étu  dier13. Re   situer la pen  sée et l’action de Babeuf 
et de ses compa  gnons dans leur temps, en mon  trant l’inno  va  tion qu’elles 
ont pu repré  sen  ter, est, du reste, l’orien  ta  tion prise par l’his  to  rio  gra  phie la 
plus récente de ce cou  rant14.

Babeuf appa  raît comme celui qui n’a fait nulle dif  fé  rence entre son 
idéal social et sa pra  tique ; comme celui qui a cher ché à appli  quer tout de 
suite le pro  gramme maxi  mum du chan  ge  ment social. On ne peut qu’être 
frappé, à lire ses écrits par son atten  tion constante aux cir  constances poli -
tiques et sociales, par sa volonté d’y adap  ter son dis  cours et sa tac  tique, 
quitte à les révi  ser sou  vent, par sa capa  cité même à ne pas lais  ser trans -
paraître le fond de ses idées, quand les condi  tions ne lui paraissent pas 
réunies pour le faire avec quelque chance de suc  cès. Et c’est pour cela 
que chez lui, pour la pre  mière fois, le pro  jet uto  pique va se pro  lon  ger en 
pro  gramme, pour une orga  ni  sa  tion de conju  rés qui se fi xe  ront pour objec -
tif l’éta  blis  se  ment du « bon  heur commun ». Comme l’a sou  li  gné Claude 
Mazauric, dans la réédi  tion récente des Écrits de Babeuf, le carac  tère mili -
tant de son combat et de ses écrits fait de cet auteur, à la fois un héri  tier 
fécond de la tra  di  tion uto  pique, et l’ini  tia  teur de pra  tiques de trans  for  ma -
tion sociale qui marquent un tour  nant déci  sif dans l’his  toire de l’uto  pie15. 
Éton  nante fi gure que celle de cet « uto  piste prag  ma  tique », qui semble par 
bien des aspects le moins uto  piste des uto  pistes…

Nous vou  drions déter  mi  ner comment, au juste, l’uto  pie chez 
Babeuf a épousé l’action poli  tique pour deve  nir révo  lu  tion  naire, et les 
modi  fi   ca  tions que cette aven  ture a fait subir au mode de pen  sée uto  pique 
lui-   même. Mona Ozouf a déjà noté que la Révo  lu  tion a rendu l’uto  pie 
opti  miste, lui a per  mis de se croire réa  li  sable. Mais il manque à cette 
appré  cia  tion une ana  lyse concrète de la manière dont se mani  feste la trans -
for  ma  tion dans les écrits des uto  pistes eux-   mêmes.

À tra  vers le babou  visme, nous vou  drions, enfi n, nuan  cer l’avis de 
Bronislaw Baczko, qui affi rme dans son ouvrage majeur Lumières de l’uto -
pie que l’uto  pie n’a jamais débou  ché sur un pro  jet révo  lu  tion  naire en tant 
que tel, mais que les repré  sen  ta  tions uto  piques ont seule  ment impré  gné 

(13) La ques  tion de l’appré  cia  tion complexe de Marx lui-   même sur les dits « socia  listes 
uto  piques » en géné  ral et sur le mou  ve  ment babouviste en par  ti  cu  lier, qua  li  fi é par lui de « pre  mier 
parti commu  niste agis  sant », mérite à elle seule une étude.

(14) Jean-   Marc SCHIAPPA, Les babouvistes, Saint-   Quentin, Les Amis de Gracchus Babeuf, 
2003 ; Alain MAILLARD, La commu  nauté des Égaux. Le commu  nisme néo-babouviste dans la France 
des années 1840, Paris, Kimé, 1999 ; Pierre SERNA, Antonelle, aris  to  crate révo  lu  tion  naire, Paris, Édi -
tions du félin, 1997.

(15) Claude MAZAURIC (dir.), Babeuf, écrits, Édi  tions Le Temps des Cerises, Pan  tin, 2009.
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l’ima  gi  naire des révo  lu  tion  naires16. Cette impré  gna  tion est certes visible 
dans les pro  jets édu  ca  tifs, archi  tec  tu  raux, et l’ordon  nan  ce  ment des fêtes 
révo  lu  tion  naires ; mais une telle appré  cia  tion fait fi  de la charge révo  lu -
tion  naire de la phi  lo  sophie des Lumières en géné  ral, et de celle de l’uto -
pie en par  ti  cu  lier.

L’uto  pie avant la Révo  lu  tion.

En 1785, alors que se joue la crise ultime de l’Ancien Régime, 
Babeuf vient d’ouvrir à Roye, en Picardie, un cabi  net d’arpenteur-
   géomètre et de commis  saire à ter  rier ou feu  diste, c’est-    à-dire qu’il est 
chargé d’éta  blir la liste des droits sei  gneu  riaux sur les terres pour le 
compte des nobles. Il s’agit en fait d’assis  ter ces der  niers dans leur entre -
prise d’extor  sion de fonds aux pay  sans. Il écrira plus tard : « Ce fut dans 
la pous  sière des archives sei  gneu  riales que je décou  vris les mys  tères des 
usur  pa  tions de la caste noble »17. Dès le début de son che  mi  ne  ment intel -
lec  tuel, Babeuf est direc  te  ment aux prises avec la réa  lité la plus concrète 
des rap  ports sociaux à la cam  pagne, et à la racine même, pour ainsi dire, 
des inéga  li  tés de classe et de caste. Ces injus  tices le scan  da  lisent de bonne 
heure : tous ses écrits tendent à mon  trer qu’il prend d’emblée inti  me  ment 
fait et cause pour les pay  sans.

C’est à la même époque qu’il entame une longue cor  res  pon  dance 
avec Dubois de Fosseux, secré  taire de l’Aca  dé  mie d’Arras : c’est essen -
tiel  le  ment dans cette cor  res  pon  dance que s’exprime sa pen  sée avant 1789. 
En effet, on le sait, si Babeuf est un uto  piste, ce n’est pas au sens où il 
serait l’auteur d’un récit, ou même d’un pro  jet de consti  tution uto  pique 
achevé. Auto  di  dacte, Babeuf est nourri des idées de Rous  seau, auquel il 
fait le plus sou  vent réfé  rence, et qui lui-   même a sou  vent été accusé de 
construire des pro  jets chi  mé  riques, mais éga  le  ment de Mably, et pro  ba -
ble  ment d’autres grands auteurs des Lumières tels que Locke, Bayle, ou 
Montesquieu18. Il a connais  sance de la tra  di  tion uto  pique, au moins à 
tra  vers la lec  ture de L’An 2440 de Louis-   Sébastien Mer  cier, des  crip  tion 
idéale de la société fran  çaise pla  cée non plus dans un Ailleurs très loin  tain 
mais dans le futur, parue en 1770.

(16) Bronislaw BACZKO, Lumières de l’uto  pie, Paris, Payot, 1978, ch. VII : « L’homme 
volant ».

(17) Cité dans Claude MAZAURIC, op. cit., p. 25.
(18) Maurice DOMMANGET, « For  ma  tion et tem  pé  rament de Babeuf », Babeuf et les pro  blèmes 

du babou  visme, col  loque de Stockholm, Paris, Édi  tions Sociales, 1963, p. 34.
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Ses lettres nous donnent donc accès à sa pen  sée poli  tique et sociale, 
et permettent de voir que dès cette période cette pen  sée est tout, sauf 
rai  son  na  ble  ment réfor  ma  trice. Ainsi, cou  rant juin 1786, Babeuf rédige 
un brouillon de lettre qu’il n’enverra jamais à son aris  to  crate des  ti  na -
taire, pro  ba  ble  ment en rai  son du carac  tère trop radi  cal de son contenu. 
Il y commente les résul  tats du concours de l’Aca  dé  mie d’Arras de 1785, 
qui avait sou  mis aux can  di  dats la ques  tion de l’uti  lité, en Artois, de la 
divi  sion des fermes, et des bornes à appor  ter à cette divi  sion. Babeuf cri -
tique l’ini  quité de la concen  tra  tion, qui prive de tra  vail le pay  san pauvre, 
mais aussi le mor  cel  le  ment, inef  fi   cace pour la commu  nauté. Sa solu  tion 
pour sor  tir de l’alter  na  tive est à la fois ori  gi  nale et auda  cieuse : il se pro -
nonce en effet pour le tra  vail col  lec  tif de fer  miers, asso  ciés sur de grandes 
terres non mor  ce  lées, qui tra  vaille  raient ensemble, vivraient sur un mode 
col  lec  tif et ne paie  raient leur rede  vance au pro  prié  taire qu’une fois leurs 
besoins satis  faits. Babeuf décrit les avan  tages certes éco  no  miques, mais 
éga  le  ment moraux d’une telle asso  cia  tion :

« Il vaut mieux pour la mora  lité et pour le bon  heur des habi  tants des 
cam  pagnes, leur faci  li  ter les moyens de se réunir que de les lais  ser se tenir 
à l’écart les uns des autres, cha  cun dans son trou […] Dans le contact 
continu, tout des  sein sus  pect, toute action a un témoin ; la chau  mière ne 
menace plus la chau  mière, et le châ  teau peut être en par  faite sécu  rité ; plus 
de lar  ron, plus d’incen  diaire, plus de potence, plus de bour  reau. Une foule 
de pré  ju  gés et des super  stitions dan  ge  reuses ne tardent pas à dis  pa  raître ; 
car où des hommes se sont réunis pour vivre ensemble, la rai  son vient 
bien  tôt s’asseoir parmi eux […] »19.

On retrouve dans ce passage plu  sieurs aspects signi  fi   ca  tifs de la 
pen  sée babouviste en for  ma  tion : par pru  dence, peut-   être, Babeuf ne 
remet pas direc  te  ment en cause la pro  priété, et même cherche mani  fes  te -
ment à convaincre son cor  res  pon  dant que le gain en « sécu  rité » concer -
ne  rait éga  le  ment le « châ  teau ». Pour  tant, il sou  met l’usage de la grande 
pro  priété à la néces  sité sociale et au respect du « droit à la vie » de tous ; 
de plus, on décèle ici l’idéal de trans  pa  rence si fré  quent dans les uto  pies : 
plus d’action cachée, ni d’obs  cu  ran  tisme, et par consé  quent plus besoin 
de répres  sion. Un trait carac  té  ris  tique de la pen  sée de Babeuf apparaît 
donc, que l’on retrouve sans cesse par la suite. D’une part un idéal social 

(19) Gracchus BABEUF, Brouillon de lettre de juin 1786, dans Victor DALINE, Armando SAITTA 
et Albert SOBOUL (dir.), Œuvres de Babeuf, tome I, Paris, Biblio  thèque Natio  nale, 1977, p. 86.
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repre  nant de nom  breux élé  ments de la tra  di  tion uto  pique : publi  cité de 
tous les gestes de la vie sociale, assu  rance du bon  heur uni  ver  sel dû au 
gou  ver  ne  ment de la rai  son, rôle de la morale comme res  sort du fonc  tion -
ne  ment du groupe. Mais d’autre part, cet idéal est sans cesse tem  péré, 
modulé, par les condi  tions concrètes de son expres  sion. S’adres  sant à 
un noble sous l’Ancien Régime, Babeuf le ras  sure : « je n’ai pas voulu 
mettre en ques  tion la légi  ti  mité des grandes pro  prié  tés […] Il est ou trop 
tard ou trop tôt pour abor  der un tel sujet ». En revanche, il fait valoir le 
gain en termes de pro  duc  ti  vité et de paix sociale qu’une telle orga  ni  sa -
tion indui  rait. Nous sommes donc à la limite entre l’uto  pie et le pro  jet 
de réformes, même si, rappelons-   le, ce brouillon ne fut fi na  le  ment pas 
envoyé, son auteur l’ayant fi na  le  ment trouvé trop auda  cieux, c’est-    à-dire 
ayant consi  déré que son contenu, même modéré, était encore irréa  li  sable, 
parce qu’irre  ce  vable…

Dès avant la Révo  lu  tion, Babeuf aspire plus ou moins clai  re  ment à 
une société de type commu  nau  taire. Selon Daline, il pense en fait à cette 
époque « qu’il était indis  pen  sable, mais encore pré  ma  turé, de poser cette 
ques  tion [de la pro  priété] »20. Dans la pra  tique peut-   être, mais pas en théo -
rie. En témoigne encore cette pro  po  si  tion de sujet de concours envoyée 
par lui en mars 1787 à l’Aca  dé  mie d’Arras :

« Avec la somme géné  rale des connais  sances main  te  nant acquises, 
quel serait l’état d’un peuple dont les ins  ti  tutions sociales seraient telles 
qu’il règnerait indis  tinc  te  ment, entre cha  cun de ses membres indi  vi  duels, 
la plus par  faite éga  lité ; que le sol qu’il habi  te  rait ne fût à per  sonne mais 
appar  tînt à tous ; qu’enfi n, tout fût commun jusqu’aux pro  duits de tous les 
genres d’indus  trie ? De sem  blables ins  ti  tutions seraient-   elles auto  ri  sées 
par la loi natu  relle ? Serait-   il pos  sible que la société sub  sis  tât, et même, 
que les moyens de suivre une répar  tition abso  lu  ment égale fussent pra  ti -
cables ? »21

Plu  sieurs remarques s’imposent. Tout d’abord cette pro  po  si  tion de 
sujet fi gu  rait dans sa lettre à la suite de deux autres, l’une concer  nant l’uti -
lité de la jachère, l’autre, la néces  sité d’éta  blir un cadastre sur des bases 
scien  ti  fi ques (c’est-    à-dire déli  mi  ter de manière incontes  table les limites 
et les dimen  sions des terres des uns et des autres). En réa  lité, ces trois 

(20) Victor DALINE, op. cit., p. 82.
(21) Gracchus BABEUF, Lettre du 21 mars 1787, dans Victor DALINE, Armando SAITTA et Albert 

SOBOUL (dir.), op. cit., p. 181-182.
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ques  tions n’étaient que des aspects dif  fé  rents du même pro  blème que se 
posait Babeuf : il s’agis  sait à ses yeux, pour résoudre le pro  blème de la 
misère des pay  sans, de sup  pri  mer la jachère afi n d’accroître la pro  duc  ti -
vité. Une telle mesure revien  drait cepen  dant à pri  ver les pay  sans pauvres 
de la vaine pâture, à moins de bien arpen  ter les terres, en vue de leur 
redis  tri  bu  tion éga  li  taire à des familles, ou à des grou  pe  ments de pay  sans. 
Par la cohé  rence de ces trois pro  po  si  tions liées ensemble, Babeuf montre 
qu’il maî  trise par  fai  te  ment son sujet, lequel n’est pas une simple spé  cu -
la  tion phi  lan  thro  pique. Contrai  re  ment au brouillon de la lettre citée plus 
haut, la for  mu  la  tion éva  cue la ques  tion de l’éven  tuel tra  vail col  lec  tif de la 
terre, pour ne rete  nir que celle de la répar  tition éga  li  taire des pro  duits de 
ce tra  vail. L’éga  li  ta  risme dans le par  tage des richesses res  tera par la suite 
le thème majeur des reven  di  ca  tions babouvistes.

Mais en même temps, il faut rele  ver le condi  tion  nel de sa pre  mière 
pro  po  si  tion, et ses enjeux : une telle société serait-   elle conforme à la loi 
natu  relle ? Pourrait-   elle sub  sis  ter ? Par rap  port à la célèbre ques  tion trai  tée 
par Rous  seau en 1754 concer  nant l’ori  gine et les fon  de  ments de l’inéga -
lité parmi les hommes, cette inter  ro  ga  tion sonne presque comme un pro -
lon  ge  ment théo  rique, tourné vers un ave  nir qui pour  rait conci  lier éga  lité 
natu  relle et vie sociale. L’alter  na  tive évo  quée par le phi  lo  sophe de Genève 
dans son second Dis  cours qui balance entre un retour à la loi du plus fort 
et une régé  né  ra  tion du pacte social sur la base d’une pro  priété pri  vée limi -
tée mais garan  tie pour cha  cun, n’a appa  rem  ment pas convaincu Babeuf, 
qui par  ta  geait par ailleurs avec cet auteur l’affi r  ma  tion d’un lien étroit 
entre maux sociaux et pro  priété pri  vée22. Mais, il n’est pas cer  tain qu’il 
ait dis  posé pour lui-   même à cette époque d’une réponse à la ques  tion, et 
en la pro  po  sant au concours de l’Aca  dé  mie, il sou  hai  tait en tous cas la 
sou  mettre à la réfl exion de ses contem  po  rains.

On voit par là aussi tout ce qui relie Babeuf à la tra  di  tion jusnatu ra-
liste, et tout ce qui l’en sépare : après Locke, après les Ency  clo  pé  distes, il 
reven  dique le « droit natu  rel » de l’homme contre les abus de l’état civil. 
Mais il refuse de remon  ter au concept d’un hypo  thé  tique état de nature pour 
légi  ti  mer ration  nel  le  ment ce droit : il affi rme net  te  ment que le pre  mier, le 
plus évident et le plus impres  crip  tible des droits demeure le droit de vivre, 
droit bien concret, « non plus étri  qué, non plus res treint à l’eau bour  beuse, 
à l’oignon, au triste pain noir, comme cela se voit au bord des tour  bières 

(22) Jean-   Jacques ROUS  SEAU, Dis  cours sur l’ori  gine de l’inéga  lité dans Œuvres complètes, 
Paris, Gallimard, Biblio  thèque de la Pléiade, 1964, t. III.
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dans la plu  part des villages de notre Picardie […] »23 Babeuf retrouve les 
repré  sen  tants du « socia  lisme uto  pique des XVIIIe-XIXe siècles »24, comme 
dit Daline, pour relier for  te  ment droit de vivre et obli  ga  tion de tra  vailler 
dans une société juste.

Comme Florence Gauthier l’a montré, la reven  di  ca  tion du « droit 
de vivre » pri  mant sur le droit de pro  priété, pré  sente dans les textes de 
Mably, est reprise par les robespierristes en 179325. Babeuf s’ins  crit donc 
par là, dès cette époque, dans un cou  rant éga  li  taire qui relie cer  tains phi -
lo  sophes des Lumières au groupe le plus radi  cal de la Conven  tion révo  lu -
tion  naire.

Ce rap  port ambi  va  lent de Babeuf à ses pré  dé  ces  seurs, ces théo  ries 
mêlées de réfé  rences inces  santes à la réa  lité sociale, plongent le lec  teur 
au cœur du pro  blème de l’uto  pie dans cette période où elle est en pleine 
muta  tion : se pense-    t-elle comme irréa  li  sable ? Et dans le cas contraire, 
qu’est-   ce qui jus  ti  fi e que nous la qua  li  fi ions comme uto  pie, plu  tôt que 
comme un pro  jet de réforme un peu ambi  tieux ? N’est-   il pas en effet 
contes  table de révo  quer comme uto  pique tout pro  jet sim  ple  ment parce 
qu’il pré  sup  pose une rup  ture radi  cale avec l’ordre poli  tique et social exis -
tant ? Sur ces ques  tions, du reste, l’atti  tude de Babeuf pro  longe celle de 
Louis-   Sébastien Mer  cier, qui fi t pré  cé  der L’An 2440 de cette épi  graphe 
emprun  tée à Leibniz : « Le présent est gros de l’ave  nir »26. Pour un cer -
tain nombre d’auteurs, et contrai  re  ment au pes  si  misme affi   ché des uto -
pistes des époques anté  rieures, l’espoir est grand que les temps changent 
et apportent avec eux des bou  le  ver  se  ments.

À nou  veau, à peine quelques mois plus tard, Babeuf se range aux 
côtés de ceux qui appellent de leurs vœux des trans  for  ma  tions sociales 
radi  cales. Il mani  feste une soli  da  rité sans réserve avec l’ouvrage d’un uto -
piste, l’avo  cat strasbourgeois Collignon, dont il n’a pu lire l’ouvrage, ni 
même le pros  pec  tus en forme de bro  chure, que par bribes, et qui s’inti  tule 
L’Avant-   coureur du chan  ge  ment du monde entier par l’aisance, la bonne 
édu  ca  tion et la pros  pé  rité géné  rale de tous les hommes27… Cette uto  pie, 
ins  pi  rée du pays de Cocagne, reven  dique l’éga  lité des pos  ses  sions comme 
fon  de  ment du bien commun. Babeuf commente : selon lui Rous  seau 

(23) Cité d’après les manus  crits de Moscou par Victor DALINE, op. cit. p. 84.
(24) Ibi  d.
(25) Flo  rence GAUTHIER, « De Mably à Robespierre, un pro  gramme éco  no  mique éga  li  taire », 

AHRF, vol. 261, 1985, p. 265-289.
(26) Louis-   Sébastien MER  CIER, L’An 2440, Paris, La Décou  verte, 1999.
(27) Claude-   Boniface COLLIGNON, Avant-   coureur du chan  ge  ment du monde entier, Paris, Édi -

tions d’His  toire Sociale (EDHIS), 1966.
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« rêvait bien à la vérité, mais notre homme rêve mieux », car il ne pro -
pose pas de reve  nir à l’état sau  vage mais pré  voit une rela  tive abon  dance 
maté  rielle pour tous. Et Babeuf ajoute : « Je suis décidé à être un des pre -
miers émi  grants qui iront peu  pler la nou  velle répu  blique. » Sous forme 
de bou  tade, s’exprime donc un réel désir de renou  veau social, confi rmé 
par le regret exprimé dans la même lettre que l’auteur « laisse les moyens 
en blanc »28. Ce point est d’autant plus notable que le fait de « lais  ser les 
moyens en blanc » est jusque-   là la carac  té  ris  tique même des uto  pies, qui 
se contentent pour la plu  part, au mieux, d’en appe  ler à la sagesse d’un 
grand légis  la  teur pour mettre en pra  tique leurs pro  po  si  tions. Babeuf ne 
sépare pas la volonté de chan  ge  ment, qu’il par  tage avec Collignon, d’une 
forme de péda  go  gie à des  ti  nation de ses contem  po  rains. On sent que, pour 
lui, empor  ter la convic  tion des autres passe autant par une connais  sance 
pré  cise des condi  tions réelles de l’état présent que par une réfl exion sur la 
méthode pour pas  ser de cet état à la société idéale. Si sédui  sante qu’elle 
soit, l’uto  pie de Collignon le laisse de ce point de vue sur sa faim. Sans 
être visi  ble  ment cer  tain des perspec  tives qui s’ouvrent, Babeuf brûle de 
pas  ser aux actes.

C’est pour  quoi, plu  tôt qu’à un ouvrage de type uto  pique, Babeuf 
pré  fère se consa  crer dans les deux années qui le séparent de 1789, à son 
pro  jet de « cadastre per  pé  tuel », c’est-    à-dire à un pro  gramme concret 
d’arpen  tage des ter  rains, censé ser  vir offi   ciel  le  ment à réfor  mer dans le 
sens d’une plus grande équité l’assiette de l’impo  si  tion fi s  cale, (« rendre 
au bon  heur une infi   nité de mal  heu  reux qui gémissent sous la tyran  nie de 
la taille arbi  traire »29) mais qui pré  pa  rait peut-   être dans son esprit le repar -
tage de la grande pro  priété fon  cière.

Ainsi, Babeuf, à la veille de la Révo  lu  tion Fran  çaise, pré  sente les 
traits fon  da  men  taux qui font de lui cet « uto  piste prag  ma  tique » évo  qué 
plus haut : il combine des aspi  ra  tions idéales, impré  gnées des marques 
de la tra  di  tion uto  pique, dont il ne sait pas vrai  ment encore si elles sont 
réa  li  sables, et qui en elles-   mêmes manquent encore de pré  ci  sion (notam -
ment sur le plan de l’orga  ni  sa  tion poli  tique de la cité par  faite), et un pro -
gramme de réformes « tran  si  toires », pourrait-   on dire, pour le triomphe 
des  quelles il est, en fait, dès 1789, engagé dans la bataille.

(28) Gracchus BABEUF, Lettre du 8 juillet 1787, dans Victor DALINE, Armando SAITTA et 
Albert SOBOUL (dir.), op. cit., p. 215-216.

(29) Id., Lettre du 23 mai 1787, dans Victor DALINE, Armando SAITTA et Albert SOBOUL (dir.), 
op. cit., p. 202.
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La cause révo  lu  tion  naire.

Fin juillet 1789, Babeuf arrive à Paris pour l’édi  tion de son Cadastre 
Per  pé  tuel, auquel il a ajouté un « Dis  cours pré  li  mi  naire », rédigé entre le 
prin  temps et l’été 89 et dédié à l’Assem  blée natio  nale. Plus que jamais, 
il cherche à pré  sen  ter « un plan admis  sible dans l’ordre qui existe »30, 
« une récla  ma  tion très modé  rée de la part du peuple labo  rieux », même 
si ce plan est placé par son épi  graphe, sous le patro  nage de L’An 2440. 
Il faut donc bien lire son texte à deux niveaux : on ne peut que noter les 
efforts rhé  to  riques et péda  go  giques four  nis pour mon  trer les avan  tages 
immé  diats de ses pro  po  si  tions, notam  ment pour faire ren  trer les impôts 
sur une base équi  table. Babeuf insiste sur la sim  pli  cité et la modé  ra  tion 
du pro  jet, sur les nom  breux avan  tages que pauvres comme riches pour -
raient en retirer, les uns en termes de jus  tice sociale, les autres en terme de 
sécu  rité et de paix. Mais der  rière les mesures mini  males, le pro  gramme 
maximal de refonte du sys  tème de pro  priété fon  cier se pro  fi le, notam  ment 
l’objec  tif de rendre la terre inaliénable et de la répar  tir en « 6 mil  lions de 
manoirs de 11 arpents » exac  te  ment. Ce souci de pré  ci  sion mathéma  tique 
et d’éga  li  ta  risme strict, ne peut pas ne pas rap  pe  ler les comptes extrê  me -
ment pré  cis que tiennent sou  vent les uto  pistes dans leurs romans, pour 
don  ner corps à leurs pro  jets. D’autre part, Babeuf mani  feste d’autres pré -
oc  cu  pa  tions qui, si elles vont deve  nir rapi  de  ment celles des assem  blées 
révo  lu  tion  naires suc  ces  sives, évoquent la tra  di  tion uto  pique, sur  tout si 
l’on a égard à la façon dont elles sont thé  ma  ti  sées par lui : notam  ment, 
Babeuf réclame avant bien d’autres un plan d’édu  ca  tion natio  nale, avec 
des maîtres sala  riés par l’État, et des fonds réunis grâce à la vente des 
biens d’église. Après More, Campanella, Morelly, il fait de l’édu  ca  tion 
une véri  table ques  tion poli  tique, et montre que l’enjeu n’est rien moins 
que la pos  si  bi  lité don  née au peuple de se défendre de l’oppres  sion, et de 
ne pas per  pé  tuer l’inéga  lité sociale.

Par la suite, de 1790 à 1792, il va mener une intense acti  vité poli -
tique et jour  na  lis  tique. Il par  ti  cipe, en tant que l’un de ses diri  geants, au 
mou  ve  ment agraire de sa pro  vince, ce qui le conduit une pre  mière fois en 
pri  son au prin  temps 90. Il mène une ardente pro  pa  gande démo  cra  tique et 
anti   féodale, et bataille pour la loi agraire, c’est-    à-dire le par  tage éga  li  taire 
de la terre, mais pas encore pour sa col  lec  ti  vi  sation31.

(30) Id., Dis  cours pré  li  mi  naire au Cadastre per  pé  tuel, dans Victor DALINE, Armando SAITTA 
et Albert SOBOUL (dir.), op. cit., p. 373.

(31) Le cor  res  pon  dant picard, no 1-5, 1790.
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Ses lettres à Coupé de l’Oise, élu à la Conven  tion, en août-
   septembre 1791, révèlent la confi ance, typique de la men  ta  lité uto  pique, 
qu’il entre  tient dans l’éven  tua  lité d’un recours au grand légis  la  teur ver -
tueux, qui comme l’Utopus de More, comme le Solamona de Bacon, ou 
encore comme Lycurgue pour Sparte, éta  bli  rait pour le bien commun le 
plan qu’il lui pro  pose. Mais sans doute plus signi  fi   ca  ti  ve  ment, appa  raît 
dans ses lettres et ses articles de cette pre  mière période de la Révo  lu  tion, 
un thème nou  veau, direc  te  ment lié au for  mi  dable coup de force his  to  rique 
que repré  sente la pro  cla  ma  tion d’une assem  blée repré  sen  tant la Nation, 
et char  gée de légi  fé  rer en son nom : Babeuf s’appuie en effet sur cette 
inno  va  tion poli  tique pour pous  ser l’avan  tage en faveur de son combat, 
celui de « l’éga  lité réelle » comme il écrit sou  vent, dans les domaines fi s -
cal et ins  ti  tution  nel, mais éga  le  ment éco  no  mique et social. Le fond de son 
argu  men  ta  tion va tendre fon  da  men  ta  lement à mon  trer que les mesures 
qu’il pro  pose ne sont au fond que le pro  lon  ge  ment logique du prin  cipe de 
la sou  ve  rai  neté popu  laire, récem  ment pro  clamé.

Il sou  ligne, par exemple, les contra  dic  tions entre les articles de 
la Décla  ra  tion des Droits de l’Homme et le suf  frage cen  si  taire, dans un 
article de 1790 dont on ne peut qu’évo  quer la grande rigueur de rai  son  ne -
ment. Babeuf montre notam  ment que « là où il n’y a plus de droits, il n’y 
a plus de devoirs »32, allé  guant que des citoyens sou  mis à des lois qu’ils 
n’ont pas choi  sies ne sont que des esclaves, dis  pen  sés de ce fait de toute 
obli  ga  tion civique. Certes, d’autres sou  lignent cer  taines de ces contra  dic -
tions à la même époque, notam  ment Robespierre33. Mais chez Babeuf, 
cette posi  tion intel  lec  tuelle déborde le champ des droits démo  cra  tiques 
et le ter  rain poli  tique, pour n’excep  ter aucun aspect de la vie sociale : sa 
sen  si  bi  lité extrême aux injus  tices, sans aucun doute, mais éga  le  ment une 
cohé  rence théo  rique véri  ta  ble  ment achar  née, expliquent son atti  tude. Et 
contrai  re  ment à Robespierre, il n’hésite pas à agi  ter la menace de la grève 
de l’impôt.

Babeuf, dès avant la Révo  lu  tion, invo  quait déjà le « droit natu -
rel », on l’a vu. Assez vite, à par  tir de 1789, il a senti que la marche des 
évé  ne  ments ten  drait de plus en plus à don  ner une assise juri  dique aux 

(32) Gracchus BABEUF, Article du Cor  res  pon  dant Picard, no 5, novembre 1790, dans Claude 
MAZAURIC (dir.), Babeuf, écrits, op. cit. p. 237.

(33) Maximilien ROBESPIERRE, « Sur la néces  sité de révo  quer les décrets qui attachent l’exer -
cice des droits du citoyen à la contri  bu  tion du marc d’argent ou d’un nombre déter  miné de jour  nées 
d’ouvrier », avril 1791, dans Yannick BOSC, Flo  rence GAUTHIER, Sophie WAHNICH (dir.), Robespierre, 
Pour le bon  heur et pour la liberté. Dis  cours, Paris, La Fabrique, 2000, p. 72-80.
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reven  di  ca  tions éga  li  taires. Des ouvrages des phi  lo  sophes et des juristes, 
l’éga  lité des sujets de droit devait pas  ser dans la Consti  tution, et dans les 
lois posi  tives. Dès lors, il ne va ces  ser, dans tous ses écrits pos  té  rieurs, 
articles de jour  naux, pam  phlets, etc., de récla  mer le pas  sage dans les 
faits, c’est-    à-dire au plan social et éco  no  mique, de l’éga  lité de droit, cri  ti -
quant « l’éga  lité nomi  nale » comme une « chi  mé  rique abs  trac  tion » tant 
qu’elle ne s’incarne pas dans l’éga  lité des for  tunes. Para  doxe, pour un 
homme consi  déré comme uto  piste par la tra  di  tion ? Seule  ment en appa -
rence.

En réa  lité, Babeuf ne fait là que pro  lon  ger en pra  tique, dans les cir -
constances his  to  riques inouïes qui sont celles de la Révo  lu  tion fran  çaise, 
le geste théo  rique de ses pré  dé  ces  seurs en uto  pie, qui ne pou  vaient qu’ima -
gi  ner dans leurs écrits les condi  tions poli  tiques et sociales sus  cep  tibles de 
per  mettre l’incar  na  tion de l’éga  lité fon  da  men  tale des hommes. Comme 
le démontre en effet Pierre-   François Moreau dans Le récit uto  pique, un 
des aspects impor  tants de la pro  duc  tion uto  pique se situe dans la ten  ta  tive 
théo  rique de ratio  na  li  sation du réel social sous l’égide d’un État cen  tra -
lisé, et sur la base d’une concep  tion éga  li  taire du sujet juri  dique34. Les uto -
pistes par  ti  raient de la même anthro  po  lo  gie que les théo  ri  ciens du droit 
natu  rel pour bâtir en ima  gi  na  tion une société-   modèle gou  ver  née par un 
État incar  nant la rai  son. C’est ce double pré  sup  posé qui expli  que  rait de 
nom  breux traits de l’orga  ni  sa  tion des cités uto  piques : communautarisme, 
sim  pli  fi   ca  tion à l’extrême de l’espace social, petit nombre et auto  rité abso -
lue des lois fon  da  men  tales, etc. Les récla  ma  tions de Babeuf par  ti  cipent 
de la même démarche, lorsqu’il exige au fond que la logique de l’éga  lité 
des droits soit sim  ple  ment pous  sée jusqu’au bout. Babeuf aspire dans les 
évé  ne  ments de la Révo  lu  tion fran  çaise à la même chose que les uto  pistes 
dans leurs romans : le triomphe de la rigueur logique appli  quée aux rap -
ports sociaux, sous l’égide de l’État. Cette rigueur ne peut en l’occur  rence 
souf  frir aucune dif  fé  rence de trai  te  ment, de sta  tut entre indi  vi  dus, qui ne 
soit pas jus  ti  fi ée. Si l’éga  lité des hommes est un fait de la rai  son, alors elle 
doit pas  ser dans les actes, et rien ne peut en retar  der l’avè  ne  ment. Pas plus 
que les autres uto  pistes, Babeuf ne souffre que le réel social ne plie pas 
devant les conclu  sions d’une démons  tra  tion bien menée, et moti  vée par 
le plus grand amour de l’huma  nité. Là où les théo  ri  ciens du droit natu  rel 
pensent pou  voir réin  tro  duire les dif  fé  rences inter  in  di  vi  duelles empi  riques 

(34) Pierre-   François MOREAU, Le récit uto  pique, droit natu  rel et roman de l’état, Paris, PUF, 
1982.
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sans remettre en cause les prin  cipes, sur le ter  rain éco  no  mique notam -
ment, la plu  part des uto  pistes rejettent ces dif  fé  rences et cherchent à les 
apla  nir35.

C’est donc pro  ba  ble  ment par là que Babeuf se rat  tache le plus mani -
fes  te  ment à la tra  di  tion uto  pique, c’est aussi ce qui explique de nom  breux 
aspects de ses aspi  ra  tions poli  tiques. Enfi n, c’est peut-   être éga  le  ment la 
rai  son fon  da  men  tale pour laquelle lui-   même n’écri  vit pas d’uto  pie. En 
effet, dans la perspec  tive qui est la sienne, une période comme celle de 
la Révo  lu  tion fran  çaise, où la ten  dance géné  rale est à faire pas  ser les pré -
ceptes de la phi  lo  sophie dans les lois, exige d’un utopiste conséquent, 
c’est-    à-dire d’un homme d’action, de tenter d’orien  ter direc  te  ment la 
marche des évé  ne  ments dans la voie ration  nelle de l’éga  lité et du bon  heur 
commun, jusqu’aux consé  quences ultimes. Pen  dant que d’autres, au même 
moment, conti  nuent de théo  ri  ser sur la cité idéale, et d’envoyer à l’Assem -
blée natio  nale leurs pro  jets « clés en main », il appa  raît que Babeuf, un 
des plus enga  gés, est en même temps aussi fi dèle que les autres à ce qu’on 
peut appe  ler le rap  port uto  pique au monde, « l’utopisme ». Mais il le pro -
longe dans des condi  tions his  to  riques nou  velles, le renou  ve  lant dans une 
confron  ta  tion inédite avec la pra  tique, qui prend une place pré  pon  dé  rante. 
De fait, les évé  ne  ments se pré  ci  pi  tant, il ne mènera pas à bien le pro  jet 
des Lueurs phi  lo  sophiques, recueil de médita  tions théo  riques écrites entre 
mars 1790 et le prin  temps 1791, dont il pro  je  tait pour  tant de faire une 
sorte de « code civil de la Cité uni  ver  selle »36. Babeuf est avant tout un 
prag  ma  tique et ses idées valent dans et par leur mise en appli  ca  tion, réelle 
ou seule  ment esquis  sée.

La période de la Ter  reur, entre l’automne 1793 et la chute de 
Robespierre à l’été 1794, va lui per  mettre de tirer de nou  velles conclu -
sions et de modi  fi er encore les objec  tifs et les moyens de cet utopisme si 
par  ti  cu  lier, lui don  nant sa forme défi   ni  tive.

De la Ter  reur à la Conju  ra  tion.

Après avoir été élu admi  nis  tra  teur de la Somme en sep  tembre 
1792, Babeuf tombe rapi  de  ment sous le coup d’un man  dat d’arrêt pour 

(35) Par exemple John LOCKE, Second traité du gou  ver  ne  ment civil, ch. 5 « De la pro -
priété ».

(36) Victor DALINE, op. cit., p. 269. Le manus  crit dit des Lueurs Phi  lo  sophiques n’a été étu -
dié à ce jour que par Daline. Il se trouve à la biblio  thèque de l’Institut d’Histoire sociale à Moscou, 
et il n’est actuel  le  ment pas consul  table ; mais nous espé  rons, avec une équipe de cher cheurs coor  don-
 née par Pierre Serna de l’IHRF, y avoir bien  tôt accès pour son édi  tion et son commen  taire.
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un pré  tendu faux et usage de faux au pro  fi t d’un petit fer  mier, et il est 
contraint de fuir à Paris. Il y est nommé à l’admi  nis  tra  tion des sub  sis -
tances au printemps-   été 1793, où il demeu  rera jusqu’à être jeté en pri  son 
au prin  temps 94 pour la même affaire. Cette période est déci  sive, dans 
la mesure où il assume de véri  tables res  pon  sa  bi  li  tés au sein de l’admi  nis -
tra  tion, qui l’amènent à viser d’autres objec  tifs. Si depuis le début de la 
Révo  lu  tion, Babeuf s’était borné sur le plan social à exi  ger la loi agraire, 
avec une véri  table démo  cra  tie poli  tique, il prend conscience à Paris, en 
se mêlant au milieu sans-   culotte, des pro  blèmes urbains d’appro  vi  sion  ne -
ment et de dis  tri  bu  tion, ainsi que des moyens extraor  di  naires dont dis  pose 
l’appa  reil d’État pour les résoudre. C’est l’expé  rience de la taxa  tion des 
mar  chan  dises sous le contrôle des sec  tions sans-   culottes des fau  bourgs, 
des réqui  si  tions et du contrôle de la dis  tri  bu  tion par la Commune, ou par 
les bureaux de la Guerre pour l’armée, qui le convainquent peu à peu de 
la pos  si  bi  lité d’un commu  nisme dis  tri  bu  tif, où la pro  duc  tion de cha  cun 
serait cen  tra  li  sée et redis  tri  buée par la puis  sance publique. On peut donc 
dire que ses objec  tifs se pré  cisent pro  gres  si  ve  ment, en par  ti  cu  lier quant 
au néces  saire éta  blis  se  ment de « l’admi  nis  tra  tion commune » char  gée de 
répar  tir, dans la plus scru  pu  leuse éga  lité, les biens. De ce point de vue, 
son évo  lu  tion le rap  proche des uto  pistes qui le pré  cèdent, dont la plu  part 
confi ent ce rôle à une admi  nis  tra  tion cen  trale.

Quant aux moyens d’atteindre cet état idéal, ils res  tent dans un pre -
mier temps très clas  siques : Babeuf, dans une lettre à Chaumette du 7 mai 
1793, pro  clame :

« Mais toi, pour  tant, Robespierre, qui as pré  ci  sé  ment défi ni la pro -
priété, qui as tracé les bornes dans les  quelles ce droit doit être res  serré 
pour l’empê  cher d’être per  ni  cieux à la grande majo  rité sociale…Viens, tu 
es notre légis  la  teur. Et vous, Jaco  bins ! […] venez vous ran  ger à côté de 
notre Lycurgue […] »37.

À cette époque Babeuf croit encore à l’action rédemp  trice du « légis -
la  teur ver  tueux ». Les évé  ne  ments, que nous ne pou  vons retra  cer ici dans 
les détails, vont là encore l’ame  ner à pré  ci  ser ses idées. D’abord révolté 
« contre la « ter  reur décem  vi  rale », les exac  tions « pro  consu  laires », les 
vio  lences inutiles et arbi  traires »38, il applau  dit à la chute de Robespierre. 

(37) Gracchus BABEUF, Lettre à Chaumette du 7 mai 1793, dans Claude MAZAURIC, Babeuf, 
écrits, op. cit., p. 258.

(38) Claude MAZAURIC, « Babeuf et la Révo  lu  tion fran  çaise », Pré  sence de Babeuf, op. cit., 
p. 161.
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Il revien  dra cepen  dant assez vite de ses illu  sions thermidoriennes, comme 
on peut s’en rendre compte à la lec  ture des numé  ros de son Tri  bun du 
Peuple. À nou  veau empri  sonné entre le prin  temps et l’été 1795, il lit 
pro  ba  ble  ment le Code de la Nature de Morelly39. C’est dans la der  nière 
période de la vie de notre auteur que véri  ta  ble  ment « se struc  ture l’idéo  lo -
gie babouviste, paral  lè  le  ment à l’orga  ni  sa  tion poli  tique du mou  ve  ment : 
on sait que la commu  nauté des biens et des tra  vaux devient le cœur doc  tri -
nal de la pen  sée de Babeuf »40.

Cela, sur le plan des objec  tifs. Quant à la tac  tique, après avoir cru 
pos  sible de lut  ter en plein jour pour le respect des droits du peuple, dans 
un sys  tème de repré  sen  ta  tion non cen  si  taire, il en vient à l’idée qu’il fau -
dra agir de manière sou  ter  raine, et pré  pa  rer une insur  rec  tion par la voie 
d’une conspi  ra  tion. Mais il ne par  vient pas direc  te  ment à cette conclu  sion. 
Dans une lettre à Charles Ger  main du 10 ther  mi  dor an III, en effet, nous 
pou  vons voir l’écart qui existe entre ses propres vues et celles de son cor -
res  pon  dant, qui rêve déjà, lui, d’un coup de force glo  bal : Babeuf cherche 
à cal  mer les ardeurs de son compa  gnon. Lui, ima  gine en effet plu  tôt

« de ne gagner d’abord à nos prin  cipes qu’une faible éten  due de 
pays[…] Autant que pos  sible, nous cher che  rons à nous pla  cer dans un 
centre de popu  la  tion où les dis  po  si  tions des esprits nous soient géné  ra  le -
ment favo  rables[…]D’ardents et nom  breux pro  sé  lytes demandent et 
accueillent avec enthou  siasme les pre  miers essais de nos ins  ti  tutions. Ils 
les exaltent et les habi  tants des ter  ri  toires limi  trophes entraî  nés par 
l’exemple ne tardent pas à venir à nous [… ] »41.

Ce pro  gramme tracé par Babeuf, qu’il appelle déjà son plan de 
« Vendée plé  béienne », ouvre en fait la voie à deux tac  tiques dis  tinctes : 
s’agit-   il de gagner le pays par la voie de la pro  pa  gande et de l’exemple, à 
par  tir d’une base réduite mais fer  me  ment gagnée à la cause, ou de prendre 
le pou  voir par la force dans une par  tie du pays cen  sée n’oppo  ser que peu 
de résis  tance, pour rayon  ner ensuite sur le reste de la France ? Dans le 
deuxième cas, nous avons ici l’esquisse de la Conju  ra  tion des Égaux qui 
sera mise sur pied moins d’un an plus tard, et aussi les racines de la tra -
di  tion conspirative d’une par  tie du mou  ve  ment répu  bli  cain et popu  laire 

(39) François WARTELLE, article « Babeuf », Dic  tion  naire his  to  rique de la Révo  lu  tion fran -
çaise, Paris, PUF, 1989, p. 64.

(40) Claude MAZAURIC, « Babeuf et la Révo  lu  tion fran  çaise », art. cit., p. 157.
(41) Gracchus BABEUF, Lettre à Ger  main du 28 juillet 1795, dans Claude MAZAURIC (dir.), 

Babeuf, écrits, op. cit., p. 317.
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du XIXe siècle. Mais dans le pre  mier cas, nous sommes dans un cadre 
pro  pa  gan  diste qui pré  fi   gu  re  rait plu  tôt l’action des par  tis socia  listes et 
commu  nistes du XXe siècle. On peut éga  le  ment le conce  voir comme une 
syn  thèse des méthodes pro  pa  gan  diste et conspirative : Claude Mazauric 
inter  prète ce pas  sage comme l’exposé d’une stra  té  gie militaro-   politique 
de la « tache d’huile », pré  fi   gu  rant notam  ment celle du Parti Commu -
niste Chi  nois avant la révo  lu  tion de 194942. Pour  tant Babeuf dans sa 
pri  son semble à cette période à la croi  sée des che  mins. Si fi na  le  ment, 
il s’est engagé dans l’action insur  rec  tion  nelle, il n’en reste pas moins 
que d’autres voies furent ouvertes par lui, ou au moins sug  gé  rées. Jean-
   Marc Schiappa dans sa thèse, pré  cé  dem  ment citée, a mon  tré l’éton  nante 
moder  nité des méthodes d’agi  ta  tion conçues par les Babouvistes dans les 
semaines pré  cé  dant l’arres  ta  tion de leurs diri  geants. Il faut encore une 
fois, à ce pro  pos, rele  ver que Babeuf s’appuie sur l’expérience révo  lu  tion -
naire, ou plu  tôt sur l’expé  rience de la guerre révo  lu  tion  naire. Car c’est 
bien la Vendée qui est évo  quée par le tri  bun du peuple, contre-   modèle 
par son contenu idéo  lo  gique, mais qui lui sert d’exemple par sa capa  cité 
à main  te  nir une cer  taine indé  pen  dance, et des règles de fonc  tion  ne  ment 
interne propres, contre le pou  voir cen  tral. Babeuf rappelle ce cas de fi gure 
pour pas  ser de l’idée d’un foyer de résis  tance à celle d’un foyer de rayon -
ne  ment idéo  lo  gique.

Par la suite, l’accé  lé  ra  tion des évé  ne  ments, notam  ment la mon  tée 
de plus en plus rapide à l’épreuve de force contre un Direc  toire décidé à 
frap  per un grand coup contre les restes de la sans-   culotterie, mena Babeuf 
et ses compa  gnons aux pré  pa  ra  tifs de l’insur  rec  tion qui connurent l’échec 
que l’on sait. La place manque ici pour en ana  ly  ser les étapes, ainsi que les 
dis  cus  sions aux  quelles ils don  nèrent lieu. Nous nous bor  ne  rons à reve  nir 
sur un docu  ment fameux, le « Mani  feste des Plé  béiens », où, se récla  mant 
du Code de la nature comme de Robespierre et de Saint-   Just, Babeuf pro -
met  tait l’avè  ne  ment du gou  ver  ne  ment

« qui fera dis  pa  raître les bornes, les haies, les murs, les ser  rures aux 
portes, les pro  cès, les dis  putes, les vols, les assas  si  nats, tous les crimes ; 
les tri  bu  naux, les pri  sons, les gibets, les peines, le déses  poir que causent 
toutes ces cala  mi  tés ; l’envie, la jalou  sie, l’insa  tia  bi  lité, l’orgueil, la trom -
pe  rie, la dupli  cité, enfi n tous les vices ; plus […] le ver ron  geur de l’inquié-
 tude géné  rale, par  ti  cu  lière, per  pé  tuelle de cha  cun de nous, sur notre sort 

(42) Claude MAZAURIC (dir.), Babeuf, écrits, op. cit., p. 315.
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du len  de  main, du mois, de l’année sui  vante, de notre vieillesse, de nos 
enfants et de leurs enfants »43.

Par ce texte, vibrant de l’essen  tielle dimen  sion morale, voire mora -
li  sante, de ses aspi  ra  tions, Babeuf esquissait le rêve d’un bon  heur géné  ral 
pour l’huma  nité, au moment même où il résolvait de pas  ser à l’action déci -
sive. Il ter  minait en appe  lant, en des termes étran  ge  ment pro  phé  tiques et 
même millénaristes, au sou  lè  ve  ment popu  laire, renouant ainsi sur le tard 
avec une autre des grandes sources de la pen  sée uto  pique. Cet ultime 
appel ne suf  fi t pas à assu  rer la vic  toire : après une adresse à l’armée, 
visant à convaincre les sol  dats de ne pas tirer sur le peuple insurgé, il fut 
fi na  le  ment trahi et arrêté avec ses compa  gnons.

Nous tente  rons ici un bilan pro  vi  soire de ce qui ne consti  tue que 
la pre  mière étape d’une réfl exion plus large, et encore à l’état d’esquisse, 
sur la nais  sance d’un pro  jet à la fois uto  pique et poli  tique, en lien avec le 
mou  ve  ment concret. Il convient notam  ment de se demander ce qui consti -
tue le noyau cen  tral de son « utopisme ». Babeuf ne s’est jamais départi 
de cet « héroïsme de la logique », pour reprendre l’heu  reuse expres  sion 
de Béatrice Didier, qui l’a mené à pour  suivre jusqu’à la mort son idéal 
ration  nel d’éga  lité. En effet, il res  sort bien de tous ses écrits concer  nant 
la société qu’il appelle de ses vœux, qu’elle doit redis  tri  buer rigou  reu  se -
ment la même chose à tous ses membres, que toute dif  fé  ren  cia  tion doit 
abso  lu  ment être ban  nie, dans la mesure où c’est sur cette valeur morale 
car  di  nale de l’éga  lité, que repose toute la jus  ti  fi   cation de l’entre  prise. 
C’est ce qui lui vau  dra les reproches de Marx concer  nant « l’ascé  tisme 
uni  ver  sel » et « l’éga  li  ta  risme gros  sier » de son plan44. Le réa  lisme de 
Babeuf, son atten  tion aux évé  ne  ments, n’ont pas vrai  ment contre  ba  lancé 
cette ten  dance à consi  dé  rer comme réa  li  sable, et tout de suite, toute conclu -
sion ration  nel  le  ment irré  fu  table concer  nant la société humaine et les lois 
qui doivent y pré  va  loir. C’est ce qui fait de lui un pro  phète de la rai  son, 
puis un mar  tyr de cette même rai  son, et qui explique sans doute le style 
par  fois exalté de ses pro  cla  ma  tions, sur  tout dans les der  niers mois : exas -
péré par la contre-   révolution triom  phante et la misère des masses, dont 
sa propre famille fai  sait par  tie, il semble s’être laissé entraî  ner sur une 
pente un peu illu  mi  née qui contraste avec le prag  ma  tisme qui pré  va  lait 

(43) Gracchus BABEUF, « Pré  cis du grand Mani  feste à pro  cla  mer pour réta  blir l’éga  lité de 
fait », octobre 1795, dans Claude MAZAURIC, Babeuf, écrits, op. cit., p. 334.

(44) Cité dans Roger DANGEVILLE (dir.), Utopisme et commu  nauté de l’ave  nir, recueil de 
textes de Marx et En   gels, Paris, édi  tions Maspéro, 1976, p. 37.
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jusque-   là. Cepen  dant, il a tou  jours sous-   entendu dans sa démarche que 
les idées rai  son  nables, et qui induisent le bon  heur commun, seraient fi na -
le  ment plus fortes qu’une réa  lité sociale dérai  son  nable. Ainsi, rap  pe  lons 
les accents de la lettre à Chaumette de 1793 :

« Phi  lan  thropes ! Je vous annonce mon livre de l’Éga  lité dont je vais 
faire présent au monde45. Sophistes ! Par lui je détrui  rai tous les faux rai -
son  ne  ments à l’aide des  quels vous avez égaré, enchaîné et fait souf  frir 
constam  ment l’Uni  vers ; et mal  gré vous les hommes connaî  tront toute 
l’éten  due de leurs droits, le vœu de la nature ne sera plus déçu et ils seront 
tous heu  reux »46.

Comme les mou  ve  ments millénaristes, même si c’est sur un mode 
le plus sou  vent laïc et ration  nel, l’uto  pie réin  ves  tit bien sûr les aspi  ra  tions 
éter  nelles à un monde de jus  tice et au bon  heur uni  ver  sel : Babeuf ne fait 
pas excep  tion sur ce point. C’est peut-être cette foi dans la toute-   puissance 
de la rai  son et de la vertu qui, fi nis  sant par avoir rai  son de la pru  dence et 
de la consi  dé  ra  tion du rap  port des forces objec  tif, causa la Conju  ra  tion et 
son échec. Mais nous devons noter que, dans l’aven  ture col  lec  tive de la 
Révo  lu  tion, l’uto  pie a, chez cet acteur des évé  ne  ments, acquis des carac -
té  ris  tiques tout à fait nou  velles : nous sommes pas  sés de pro  jets idéaux, 
dont l’auteur lui-   même doute du réa  lisme, et pour les  quels en tous cas, 
il s’en remet à l’huma  nité des grands pro  prié  taires, ou à la sagesse du 
légis  la  teur, à un pro  gramme d’action pour de larges masses, ou au moins 
pour un groupe de gens bien décidés, que l’on applique dans les faits sans 
tar  der.

Dans ce moment de pas  sage à l’acte qu’a repré  senté la Révo  lu  tion 
fran  çaise pour les uto  pistes, le babou  visme incarne une voie qui s’oppose 
dans une cer  taine mesure à celle des « socia  listes uto  piques » du pha  lan -
stère exem  plaire au XIXe siècle, Fourier, Owen, Cabet. S’il fal  lait don  ner 
une fi lia  tion à ces der  niers, ils seraient plu  tôt les des  cen  dants spi  ri  tuels 
d’un Restif de la Bretonne, dont la riche pen  sée uto  pique tra  versa la Révo -
lu  tion avec un mini  mum de modi  fi   ca  tions47. Chez ces auteurs, la construc -
tion de la commu  nauté modèle n’est plus seule  ment un vœu pieux, elle 

(45) Il s’agit du manus  crit des Lueurs phi  lo  sophiques, qu’il n’aura pas le temps d’ache  ver.
(46) Gracchus BABEUF, Lettre à Chaumette du 7 mai 1793, dans Claude MAZAURIC, Babeuf, 

écrits, op. cit., p. 262.
(47) Les œuvres complètes de Restif de la Bretonne ont fait l’objet d’un fac-   similé aux édi -

tions Slatkine Reprints, Paris-   Genève, 1988. Pour un aperçu géné  ral de sa pen  sée uto  pique, voir Mark 
POS  TER, The Utopian Thought of Restif de la Bretonne, New York, New York University Press, 1971.
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est deve  nue pos  sible à petite échelle. Mais son exem  pla  rité sup  po  sée est 
à leurs yeux un mode d’action suf  fi   sant sur le monde dans son ensemble. 
En ce sens, elle a gardé quelque chose du carac  tère incan  ta  toire de l’uto -
pie livresque des siècles pré  cé  dents. L’uto  pie de Babeuf, elle, est aux 
anti  podes de la pas  si  vité. Elle jus  ti  fi e plei  ne  ment une concep  tion posi  tive 
de l’uto  pie, telle celle de Mannheim ou d’Ernst Bloch48, pour qui l’uto -
pie appa  raît comme un ferment d’action plu  tôt que comme fuite hors du 
monde. C’est ce qui explique sans doute que, par-   delà son échec fi nal, 
elle soit res  tée dans la mémoire des insur  gés du siècle sui  vant comme un 
appel ardent à l’action et un cata  ly  seur d’éner  gies trans  for  mat  rices.
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(48) Karl MANNHEIM, Idéo  lo  gie et uto  pie, Paris, Édi  tions de la Mai  son des Sciences de 
l’Homme, 2006 ; Ernst BLOCH, Le prin  cipe Espé  rance, Paris, Gallimard, 1982.
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