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Gabriel de MIRABEAU, « Les amours qui

finissent ne sont pas les nôtres ». Lettres
à Sophie de Monnier, 1777-1780

Michel Biard

RÉFÉRENCE

Gabriel de MIRABEAU, « Les amours qui finissent ne sont pas les nôtres ». Lettres à Sophie de

Monnier, 1777-1780, Jean-Paul DESPRAT (éd.), Paris, Tallandier, 2010, 352 p., ISBN

978-2-84734-743-2, 20.90 €.

1 Dans  son  introduction  d’une  trentaine  de  pages,  Jean-Paul  Desprat  rappelle tout

d’abord  à  grands  traits  quelques  épisodes  marquants  de  la  vie  bien  connue  de

Mirabeau, avant d’évoquer l’année 1775 qui voit son transfert du château d’If au fort de

Joux. Monsieur de Saint-Mauris, gouverneur de la place, accueille avec courtoisie ce

prisonnier d’un genre particulier, fils d’un père célèbre, qui peut librement circuler à

condition de réintégrer chaque soir le logement qui le prive de liberté sans pour autant

être une geôle.  Au cœur des réseaux de sociabilité de Pontarlier,  la ville voisine,  le

geôlier qui n’en est pas un introduit son hôte dans la « bonne » société, notamment

chez  le  marquis  Bon  de  Monnier,  premier  président  honoraire  de  la  chambre  des

comptes de Dôle. Âgé de plus de 70 ans, devenu veuf, ce dernier s’est remarié à Marie-

Thérèse Sophie Richard de Ruffey, jeune femme de 20 ans. Entre Mirabeau et celle qu’il

appelle Sophie naît vite un amour aux conséquences si orageuses, tellement pleines de

rebondissements divers, qu’on les croirait volontiers issues de l’imagination fertile d’un

romancier. Secret, enlèvement, fuite à l’étranger, vie sous des noms d’emprunt, rien ne

manque, pas même le malheur d’un retour à Paris en 1777 qui se solde par une cruelle

séparation, Gabriel expédié au donjon de Vincennes, Sophie enceinte et cloîtrée dans

une  « maison  de  correction »  avant  de  l’être  dans  un  couvent  sitôt  l’enfant  né  en

janvier 1778 (une petite fille, forcément baptisée Gabrielle-Sophie, qui meurt en mai
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1780). Le lieutenant général de police, Lenoir, autorise les deux amants à entretenir une

correspondance, qui fait l’objet de la présente publication, ouverte par une lettre du 16

juillet 1777 et achevée en août 1780. 74 lettres au total (uniquement la correspondance

active de Mirabeau), connues depuis longtemps et plusieurs fois publiées, notamment à

diverses reprises au XIXe siècle. Avec l’été 1780, Mirabeau cesse d’écrire à Sophie. Le 10

septembre 1789, alors qu’il joue un rôle majeur parmi les principaux protagonistes de la

jeune Révolution en cours, il apprend le suicide de Sophie qui n’avait guère connu que

de nouveaux malheurs successifs depuis 1780.

2 De nombreux auteurs ont porté un jugement sur cette correspondance, ici la jugeant

monotone et pleine de « boursouflures », là cherchant à déceler derrière un homme

épris l’auteur de textes fameux, voire l’orateur à venir. Jean-Paul Desprat se garde de

tout jugement péremptoire et nous livre un matériau presque à l’état brut puisque, au-

delà de son introduction,  ses notes ne sont pas très nombreuses et  le  plus souvent

brèves. D’aucuns pourront sans doute considérer que l’appareil critique aurait mérité

un développement plus conséquent, toutefois l’avantage indéniable de ce choix est de

laisser chaque lecteur seul face aux lettres.  Libre à chacun dès lors de parcourir ce

volume, soit en se passionnant pour les échanges épistolaires de deux amants séparés,

soit en traquant les allusions aux événements et personnages du temps ou tout ce qui

peut servir à notre connaissance du tribun. Malheur en tout cas à ceux et celles qui

resteraient de marbre face à cet homme qui « mange de caresses » les lettres de son

amante,  lui  envoie  « un  bacio  di  colomba »  et  soupire  de  cueillir  sur  ses  « lèvres

humides le bonheur et la volupté ».
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