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Darrin M. McMAHON, Enemies of the
Enlightenment. The French Counter-
Enlightenment and the Making of
Modernity, Oxford, Oxford University
Press, 2001, 262 p.
Jean-Luc Chappey

1 Après  l'ouvrage  de  Didier  Masseau  (Les  ennemis  des  philosophes,  Albin  Michel,  2000),

Darrin M. McMahon propose une étude particulièrement stimulante sur les parcours -

souvent sinueux - de ceux qui, entre 1760 et 1830, se définissent comme les adversaires

des  Lumières.  En  cinq  chapitres  alertes  (dont  trois  sont  consacrés  à  la  période

révolutionnaire et impériale), l'auteur nous livre une étude des prises de position, des

objets  et  des  instruments  d'intervention  de  ce  groupe  hybride  qui,  des  dernières

décennies du XVIIe siècle à la Restauration, construit sa cohérence autour de la même

hostilité  à  la  philosophie  des  Lumières  dont  l'Encyclopédisme,  la  Révolution  et  le

Libéralisme des années 1820 seraient les incarnations successives. L'intérêt principal de

cette analyse fine et  très documentée repose sur le  choix effectué par l'auteur -  et

justifié de manière très convaincante - de replacer son objet dans une large perspective

chronologique qui réinscrit la période révolutionnaire et l'étude de ses ennemis dans

un processus de longue durée. Cette démarche aboutit à mettre en valeur l'originalité

des étapes successives qui, de la fin du XVIIIe siècle au début du XIXe siècle, rythment

les interventions dans l'espace public de ceux-là même qui, au nom de leur hostilité aux

Lumières, se présentent comme les adversaires les plus acharnés de l'émergence de ce

nouvel espace public de jugements et de discussions politiques. Si ces parangons de la

tradition,  toujours  nostalgiques  d'un  passé  idéalisé,  participent  selon  l'auteur  à  la

genèse de la « modernité », c'est justement parce qu'ils ont pris une part active dans la

formation et la dynamique de cet espace politisé et désacralisé dont ils ne cessent de

dénoncer les dangers. Ainsi, c'est à une compréhension plus précise du processus de
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construction de l'espace politique - et, plus précisément, de la culture politique de la

droite - que nous conduit cet ouvrage.

2 Le premier chapitre, consacré à la genèse de l'opposition aux philosophes durant la

période  1770-1789,  met  en  valeur  les  attributs  essentiels  autour  desquels  se

construisent  les  contours  du  groupe  des  ennemis  des  Lumières.  L'auteur  montre

comment ce groupe, très hétérogène à l'origine (catholiques, parlementaires, hommes

de  lettres...),  se  dote  progressivement  des  instruments  nécessaires  à  construire  sa

cohérence  susceptible  de  s'opposer  efficacement  à  des  adversaires  eux-mêmes

caractérisés par leur aspect hybride. Il étudie les différents outils à partir desquels se

met  progressivement  en  place  une  véritable  contre-offensive  menée  contre  les

philosophes et leurs principes et dont l'objet essentiel est la fabrication et le contrôle

de l'opinion publique.  C'est par l'attention accordée aux formes de discours utilisés

pour construire l'identité du groupe et pour permettre son intervention dans l'espace

public que cette étude prend toute son ampleur. L'enjeu est de montrer qu'à travers les

polémiques qu'ils engagent contre les philosophes, ceux qui se définissent comme leurs

ennemis construisent eux-mêmes un nouvel espace de débats et de luttes politiques.

Alors  que  l'historiographie  est  encore  largement  silencieuse  sur  cet  objet,  l'auteur

rappelle l'importance de l'activité (en particulier éditoriale) des « lieux » de sociabilité

(rôle du Comité de l'Assemblée générale du Clergé ; Société des amis de la Religion et

des lettres...) à partir desquels se construisent la position et l'action des ennemis des

Lumières.  Loin  d'être  préconstruits,  les  prises  de  position  et  les  discours  des  anti-

Lumières se construisent au fil du combat qu'ils mènent contre leurs adversaires. Là où

l'étude est la plus intéressante c'est lorsque l'auteur explique comment les Lumières

sont  construites  par  leurs  adversaires  eux-mêmes  qui  trouvent  là  un  instrument

susceptible d'asseoir leur propre cohésion. Pour légitimer leur prise de position, les

anti-Lumières  cherchent  en effet  à  donner  forme  et  unité  à  ce  mouvement  des

Lumières  dont  l'hétérogénéité  pose  problème  à  ceux  qui  cherchent  à  s'y  opposer.

Position d'autant plus complexe que, comme le rappelle l'auteur, l'État monarchique et

l'Église  elle-même  sont  loin  d'être  complètement  imperméables  à  l'influence  des

discours des philosophes. Comment lutter contre un adversaire dont cette influence

tient  justement  à  son  caractère  polymorphe ?  Comment,  surtout,  construire  cette

position d'adversaires des Lumières lorsque ces mêmes Lumières se caractérisent par

des visages multiples ? C'est pour sortir de ces impasses que l'auteur montre comment

les Lumières sont l'objet d'une véritable construction, produit d'un bricolage théorique,

permettant  à  des  acteurs  aux  statuts  et  aux  revendications  les  plus  diverses

(adversaires des « réformes », défenseurs de la religion, hommes de lettres « frustrés »)

de se regrouper autour d'un ennemi commun (p. 32). L'auteur montre ainsi comment la

construction des Lumières rend possible la cristallisation et la cohérence d'un groupe

dont l'identité ne se construit que comme l'envers, le « creux », du portrait tracé de

l'homme  des  Lumières.  Dans  ce  processus,  les  Lumières  se  voient  ainsi  érigées  en

« bloc »,  construction  d'autant  plus  efficace  que,  fondée  sur  une  simplification

caricaturale et manichéenne (p. 53), elle fait émerger une figure unique et facilement

identifiable des Lumières. Réduites à ses composantes les plus polémiques (c'est l'enjeu

du choix effectué de porter l'offensive contre les matérialistes, les sensualistes et les

athéistes),  les Lumières sont alors diabolisées et représentées comme le Mal absolu.

Cette stratégie de réification des Lumières (en partie à travers le fameux thème de la

« secte »)  légitime  ainsi  non  seulement  le  combat,  mais  aussi  la  position  de  ces

adversaires qui investissent l'espace public sous les traits des garants de l'ordre social
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et politique, dénonciateurs de complots et de dangers qu'ils seraient les seuls à dévoiler

et  à  prévoir...  et  pour  cause,  puisqu'ils  en  sont  en  même  temps  les  inventeurs !

McMahon décrypte ainsi cette logique (fantasmatique, mais efficace) qui conduit les

adversaires  des  Lumières  a  encore  plus  de  surenchères  dans  la  dénonciation  d'un

ennemi accusé de vouloir détruire un ordre politique et social auquel la tradition et la

religion catholique sont érigées en fondements, puisant dans les différentes réformes

engagées par l'État (comme l'édit de tolérance) autant d'arguments pour justifier la

violence avec laquelle ils doivent lutter contre un ennemi dont il  s'agit toujours de

montrer  la  force  et  la  puissance.  Cette  violence  qui  apparaît  comme  un  trait

caractéristique  des  adversaires  des  Lumières  se  radicalise  dans  les  années  1780 :

utilisant  ces  mêmes  instruments  (journaux,  pamphlets,  gravures  pornographiques)

qu'ils ne cessent par ailleurs de dénoncer, les adversaires des Lumières s'enferment

dans  une  véritable  rhétorique  de  la  haine  (fondée  par  exemple  sur  une  véritable

fascination pour le sang, p. 43) et de la dénonciation tous azimuts. Or, en réduisant

leurs discours à la représentation d'une société en totale décadence morale et physique,

ces mêmes hommes qui revendiquent le statut de défenseurs de l'ordre politique et

religieux, participent très activement à la construction du contexte de crise générale

qui justifie les appels au renversement de l'ordre établi. Comme le rappelle l'auteur, le

mouvement des anti-Lumières et le courant des secondes Lumières ont contribué à la

construction d'une configuration originale de discours et de représentations qui crée

les conditions favorables de la remise en cause générale des fondements politiques et

sociaux en 1789 (p. 51). L'analyse de la conversion de cette dialectique de la stigmatique

fondée  sur  une  construction  manichéenne  des  Lumières  en  discours  contre-

révolutionnaire constitue l'objet du deuxième chapitre.

3 Face à un événement surprenant dont le sens politique échappe aux contemporains, les

adversaires du processus révolutionnaire vont utiliser dès 1789 les Lumières comme

support de leurs discours. C'est à partir de l'affirmation selon laquelle la Révolution est

la  « fille  des  Lumières »  que  se  construit  la  continuité  entre  les  adversaires  des

Lumières et les contre-révolutionnaires. Pour ces derniers, la Révolution n'est que le

résultat - annoncé - de cette subversion générale que les Lumières portaient en germe.

C'est  dans  ce  processus  que  l'étude  de  l'utilisation  de  la  notion  de  complot  est

particulièrement  intéressante.  Prenant  le  contre-pied  de  l'historiographie

traditionnelle  et  particulièrement  de  F. Furet  qui  ont  réduit  cette  utilisation  à  un

symptôme  du  discours  révolutionnaire  et  jacobin,  l'auteur  montre  très  clairement

(p. 66) que ce sont les adversaires de la Révolution qui ont les premiers utilisé cette

notion comme outil de leur combat. Pour eux, la Révolution - rattachée à la Réforme, à

la franc-maçonnerie... - est le produit d'une machination, orchestrée par une « secte »

et visant à la destruction des fondements politiques, religieux et sociaux. Entre 1789 et

1791 - période où comme le rappelle McMahon la Contre-Révolution ne ressort pas du

simple « fantasme » -, cette dialectique du complot sert à cristalliser les oppositions les

plus diverses et surtout à construire un discours d'opposition aux formes rationnelles

(la  théorie  du complot  construit  sur  des  fondements  imaginaires  et  fantasmatiques

servant à donner cohérence et signification à la réalité). Se présentant dans la posture

« d'hommes  de  terrains »  hostiles  à  toutes  les  formes  « d'abstraction »  issues  de

« l'esprit de système » (comme la Déclaration des droits de l'homme et du citoyen), les

adversaires  des  Lumières  se  livrent  alors  à  une  véritable  entreprise  de  démolition

systématique qui exclut toutes les possibilités de débats et de discussions politiques au

profit de la stigmatisation et de la confrontation violente, stratégie à laquelle répond la
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radicalisation du discours révolutionnaire. Cette étude permet ainsi de tordre le coup à

certaines  affirmations  érigées  en « évidences »  par  une certaine  historiographie :  la

rhétorique de la peur, l'utilisation de l'amalgame sont autant d'exemples qui montrent

que ces outils ont d'abord été utilisés par les adversaires de la Révolution vers qui on ne

saurait  pas  trouver  le  modèle  d'un  espace  de  discours  « moderne »  et

« démocratique »... contre-point nécessaire à la lecture de Cochin ! Si l'on ne peut que

constater la faiblesse conceptuelle et la pauvreté de la pensée contre-révolutionnaire, il

n'en reste pas moins que la logique de leur discours s'avère particulièrement efficace

pour appuyer leurs interventions dans l'espace public. Cette efficacité ne se dément pas

sous la Terreur, interprétée comme le règne des barbares, héritiers des philosophes.

Une nouvelle fois, la rhétorique du complot et la conception totalement manichéenne

qu'ils développent permettent aux contre-révolutionnaires de « penser l'impensable » :

en construisant une continuité historique entre les philosophes du XVIIIe siècle et les

Montagnards,  entre  les  principes  des  Lumières  et  les  violences  révolutionnaires,  ils

construisent une interprétation, certes simpliste, mais particulièrement efficace pour

légitimer leur propre combat (p. 93) : ne peuvent-ils pas en effet se prévaloir, comme

Cassandre, d'avoir mis en garde le public contre le « règne des monstres » ? L'auteur

montre ainsi  que la force du discours contre révolutionnaire est d'avoir produit un

sens,  une  logique  linéaire  et  théologique  qui  détruit  la  complexité  de  l'événement

révolutionnaire.  En présentant  la  Révolution comme le  résultat  d'un Mal  absolu,  le

discours contre-révolutionnaire fonctionne sur lui-même, puisant sa légitimité dans sa

propre logique interne (p. 127). Comme les Lumières, la Révolution - dans le discours

des contre-révolutionnaires -n'est qu'une construction factice.  Par la représentation

fantasmagorique qu'ils donnent de l'événement révolutionnaire, ils se dotent ainsi des

instruments nécessaires à leur action et leur intervention dans l'espace politique, non

seulement  français,  mais  aussi  européen.  Comme  le  montre  en  effet  l'auteur,  c'est

justement par l'intelligibilité immédiate qu'il produit que cette rhétorique contamine

les discours des opposants à la Révolution dans les différents États européens, discours

auxquels elle donne unité et cohérence (fournissant les fondements de ce que l'auteur

définit comme une véritable « internationale » de la Contre-Révolution).

4 À partir de l'avènement du Consulat, les opposants aux Lumières vont jouer un rôle

particulièrement important dans l'évolution du Régime.  Comme le rappelle  l'auteur

dans le quatrième chapitre,  ils  se dotent alors d'instruments d'intervention (presse,

maisons  d'édition)  qui  leur  permettent  d'orchestrer  de  véritables  campagne  de

fabrication et de mobilisation de l'opinion publique. Si certains thèmes de l'offensive

menée pendant cette période par les adversaires des Lumières étaient déjà bien connus

(cf. le Sacre de l'écrivain de P. Bénichou), l'intérêt ici est qu'ils trouvent place dans le

processus engagé dans la seconde moitié du XVIIIe siècle. Sous le Consulat, les Lumières

sont une nouvelle fois réifiées. Accusées d'être responsables des violences sanguinaires

de  la  Révolution,  elles  servent  désormais  de  repoussoirs  à  la  construction  d'un

programme politique. C'est en effet contre les différentes représentations construites

autour  des  Lumières  inventées  que  se  constitue  désormais  le  modèle  d'un  système

socio-politique qui  s'appuie  sur  une vision idéalisée -  et  elle-même inventée -  d'un

passé  et  d'un ordre  que les  Lumières  aurait  détruits.  Comme le  montre  clairement

l'auteur,  la  stigmatisation  des  Lumières  et  de  ses  « produits »  (la  Révolution  et  les

divers maux qui lui sont associés comme le « désenchantement » moral, le divorce ou le

suicide par exemple) sert de fondements à la valorisation de la mission de la religion

catholique, de l'autorité du chef de famille et de la famille, thèmes autour desquels se
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réunissent désormais les « brumairiens » de droite. S'il est indéniable que l'influence de

ces  derniers  sur  l'évolution  du  régime  politique  consulaire  puis  impérial  doit  être

réévaluée (p. 124), l'étude des relations entre Napoléon Bonaparte et les adversaires des

Lumières  constitue  peut-être  l'aspect  le  moins  convaincant  de  l'ouvrage  (Napoléon

Bonaparte aurait récupéré certaines revendications des anti-Lumières - comme celles

touchant  au  statut  des  femmes  -  pour  obtenir  leur  soutien  et  assurer  la

« réconciliation » politique, [p. 149]). Sur ce terrain, en effet, l'auteur - qui s'appuie sur

un corpus de textes peu original  -aurait  sans doute dû faire une place plus large à

l'histoire  sociale  pour  cerner  plus  précisément  les  contours  de  ce  groupe  des

adversaires des Lumières sous le Consulat et l'Empire et, par là, faire apparaître plus

clairement la spécificité de leurs positions dans l'espace politique du Consulat et de

l'Empire. Il nous semble en effet qu'il aurait été nécessaire de s'interroger sur le rôle

joué  par  le  discours  anti-Lumières  dans  le  déplacement  de  « la  Politique »  vers  la

société civile afin d'en mesurer plus précisément les effets sur la construction de l'État

et de l'horizon politique du Consulat et de l'Empire. Au-delà de cette réserve, les années

1800-1815 apparaissent comme des années cruciales de la mise en forme d'un discours

politique de droite fondé sur l'hostilité aux Lumières, discours auquel la Restauration

semble promettre le succès. Or, à la lecture du dernier chapitre portant sur la position

des  adversaires  des  Lumières  entre  1820  et  1830,  on  comprend  très  vite  que  cette

histoire est bien « désespérante » (cf. G. Gengembre). En dépit en effet des quelques

victoires  qu'ils  remportent  (dans  le  domaine  de  l'éducation  par  exemple),  les  anti-

Lumières doivent en effet faire face à de nouveaux défis. Perdant progressivement leur

influence auprès de la Cour (Charles X en dépit des concessions à son arrivée sur le

trône reprend la politique de sécularisation de l'Eglise), ils se tournent de nouveau vers

les Lumières pour se lancer dans une nouvelle offensive. À partir de 1820, et l'assassinat

du duc de Berry, on assiste de nouveau au réveil des « vieilles » plumes du combat anti-

Lumières  (l'abbé  de  Boulogne  en  particulier)  contre  cette  fois  le  « libéralisme »,

considéré comme la nouvelle incarnation de ces Lumières honnies. Les mêmes rage et

violence  déployées  depuis  les  années  1760  sont  de  nouveau à  l'ordre  du  jour  pour

s'attaquer autant à l'influence politique des « héritiers » des Lumières qu'à la diffusion

des  œuvres  philosophiques  dans  les  milieux  populaires.  Or,  et  en  dépit  des  efforts

déployés sur le terrain journalistique et éditorial (des passages très intéressants sont

consacrés à l'étude des différentes stratégies mises en oeuvre par les « ultras » pour

investir les circuits de production et de diffusion des livres destinés au public populaire

et surtout féminin), les vieilles antiennes sont impuissantes à empêcher la fragilisation

des  positions  des  catholiques  fervents  et  des  partisans  d'un  retour  à  la  monarchie

absolue. Les impasses - voire l'échec - du discours fondé sur l'hostilité aux Lumières se

révèlent sans doute avec plus d'acuité lorsque l'auteur rappelle - et ces épisodes sont

peu connus - les nombreuses destructions de librairies et les autodafés pratiqués par les

pourfendeurs  de  l'anarchie  sociale  et  politique.  Menant  un  combat  d'arrière-garde,

enfermés dans une rhétorique qui tourne progressivement à vide, les adversaires des

Lumières  ne  semblent  plus  avoir  d'autres  choix  que  de  recourir  à  cette  violence

destructrice dont ils nourrissent leurs discours depuis le milieu du XVIIIe siècle... peut-

être est-ce là le vrai visage de la maladie « anti-philosophique ».

5 On l'aura compris, l'ouvrage de Darrin McMahon constitue un apport essentiel à l'étude

de ces milieux encore mal connus des anti-Lumières et contre-révolutionnaires. Si l'on

peut regretter certaines lacunes (comme l'étude de la portée du discours anti-Lumières

dans  le  domaine  des  productions  intellectuelles  et,  plus  généralement  des  débats
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culturels), on ne saurait que trop encourager la lecture de cet ouvrage qui lève le voile

sur  quelques  « idoles »  auxquelles  une  certaine  historiographie  qui  voit  dans  la

Révolution française un Mal absolu, rend aujourd'hui encore hommage.
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