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L’armée de l’an II : la levée en masse
et la création d’un mythe
républicain
Alan Forrest

1 Parmi les nombreux aspects de la Révolution française destinés à devenir des points de

référence  pour  les  générations  futures,  l’armée  occupe  une  place  particulière.  Elle

devient un thème de commémoration récurrent aux XIXe et XXe siècles 1. Les raisons,

nombreuses,  ne  sont  pas  toutes  liées  à  l’idéologie  de  la  Révolution  ni,  les  années

passant, à l’approbation de son œuvre. Car l’image d’une armée héroïque et victorieuse

attire des obédiences différentes dans la France post-révolutionnaire et post-impériale

et  elle  se  décline  dans  un  grand  nombre  de  registres  opposés.  Pour  certains,  elle

représente bien sûr un paradigme des valeurs révolutionnaires, une armée fondée sur

les principes d’égalité et de citoyenneté, dont les soldats manifestent leur zèle et leur

engagement pour la cause au nom de laquelle ils se battent - mais cette représentation

ne va pas sans poser de problème, comme nous le verrons. Pour d’autres, elle incarne le

nationalisme à une époque où le renouveau et les élans du romantisme encouragent à

une renaissance du sentiment national  et  au développement du débat sur l’identité

française.  Le  courage  et  l’élan des  troupes  révolutionnaires  symbolisent  les  valeurs

nationales.  Ces  caractères  constitutifs  de  l’esprit  guerrier  français  permettent  de

distinguer la France de l’Allemagne et d’autres États modernes ; ils contribuent, au XIXe

siècle, à la définition de la francité. En focalisant par dessus tout leur discours sur la

détermination  et  les  exploits  héroïques  de  l’armée,  les  nationalistes  détournent

l’attention des  citoyens  pour  la  politique.  Comme symbole,  et  même comme trope,

l’armée de l’an II est vue pour ce qu’elle n’est pas et a été utilisée par des Français

d’appartenances politiques diverses afin d’unifier le peuple de France dans des temps

de  graves  conflits  et  divisions  internes.  Républicains  radicaux  et  socialistes

revendiquent cette institution comme une part de leur héritage politique.  Mais elle

attire au-delà de la gauche. Bonapartistes, républicains conservateurs et nationalistes

puisent tous dans l’héritage de l’armée révolutionnaire à laquelle ils peuvent aisément

s’identifier. Même ceux qui s’alignent aux côtés de l’extrême droite, les plus connus
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relevant de la Ligue des patriotes de Paul Déroulède, s’enorgueillissent de se draper

dans  le  manteau  du  patriotisme  révolutionnaire  et  se  proclament  les  héritiers  des

soldats héroïques de l’an II 2.

2 Cette même référence aux soldats de l’an II évoque bien sûr un moment très précis dans

l’évolution  des  armées  révolutionnaires,  durant  lequel  les  troupes  incarnent  un

ensemble particulier de qualités. C’est l’époque où les armées françaises sont formées

de jeunes recrues issues de la levée des 300 000 hommes et de la levée en masse du

printemps et de l’été 1793. Celles-ci ont été ensuite associées par l’amalgame à la vieille

armée de ligne afin de créer des demi-brigades victorieuses : elles repoussent l’ennemi

au-delà  des  frontières  et  entament  une  guerre  de  conquête  à  travers  le  continent

européen.  La  propagande  révolutionnaire  nous  rapporte  que  ces  hommes  sont

remarquables pour leur ardeur patriotique, toujours prêts à voler jusqu’aux frontières,

à verser la dernière goutte de leur sang par amour et pour la défense de leur pays. En

d’autres termes, ils sont de nature et d’esprit différents des autres armées européennes

contemporaines,  celles  composées  d’esclaves  de  rois  et  de  tyrans  auxquels  elles

devaient  une  obéissance  aveugle.  Ils  sont  différents  parce  qu’ils  sont  des  citoyens,

même si en tant que soldats ils ont accepté de renoncer à certains de leurs droits par

leur contrat d’engagement. Ce fut un sujet de débat courant dans la France du XVIIIe

siècle, notamment sous le règne de Louis XVI, plus précisément dans l’œuvre de Joseph

Servan sur Le Soldat citoyen (1780). Ce livre représente le fruit d’une longue campagne

menée dans les  années  1760 et  1770 contre  les  abus viscéraux de l’armée d’Ancien

Régime. Il critique le fait de dépendre au XVIIIe siècle d’ « hommes soudoyés et toujours

sur pied », système peu rentable qui requiert des impôts élevés et s’avère dégradant

pour les hommes de ligne. Il en résulte des différences importantes dans les rangs, ce

qui nuit à l’efficacité de l’armée. Servan observe qu’il est entouré de manière inefficace,

d’une part, « d’officiers supérieurs, quelquefois bornés et minutieux, souvent parvenus

par leur naissance plutôt que par leur mérite », d’autre part, « de bas officiers choisis

trop légèrement et trop souvent chargés seuls de la discipline des compagnies », « de

soldats  indignes  souvent  d’être  citoyens  et  de  les  défendre,  trop  peu  payés,  mal

disciplinés, mal vêtus, mal armés, mal exercés et jamais récompensés » 3. Il déclare que

cela ne peut être corrigé que si le rôle du soldat est avant tout celui d’un citoyen dont

l’identité de combattant est reléguée au second plan. Il est convaincu que pour avoir

une armée efficace, le soldat doit préserver sa dignité et que cela ne peut s’accomplir

que s’il jouit de ses droits de citoyenneté et du respect que lui confèrent ces droits. La

société civile et militaire ne fait qu’un, selon Servan. De même, il suggère qu’en dehors

du temps des campagnes, les soldats de troupe retournent à la vie civile pour se faire

paysans et artisans dans leurs villages jusqu’à ce qu’ils soient rappelés dans leurs unités

à l’arrivée du printemps 4. Ces convictions, propres aux réformateurs et aux critiques

de l’Ancien Régime d’avant 1789, obtiennent un large soutien pendant la Révolution

française et  offrent bien des supports  idéologiques aux mutations.  Cela permet aux

révolutionnaires  de  définir  leurs  troupes  comme  étant  composées  de  volontaires,

longtemps après que la réserve effective de volontaires et de gardes nationaux se soit

épuisée.  On  remarque  en  effet  qu’en  1793  il  n’y  a  quasiment  plus  d’inscriptions

volontaires.  Beaucoup  de  soldats  qui  se  sont  battus  à  Valmy  et  à  Jemmapes  sont

retournés soulagés chez eux à la fin des campagnes, avec le sentiment non dissimulé du

devoir  accompli  et  de  la  nécessité  de  retourner  désormais  à  leur  vie  de  paysan ou

d’artisan 5.
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3 Le mythe de l’armée de l’an II prend ses racines dans les discours, tant les textes des

lois et décrets que les proclamations des politiques et des généraux. Il est entendu dès

1789 que le soldat doit être un citoyen et que l’armée, appelée à défendre la nation, doit

lui appartenir et représenter le corps politique qu’elle sert. Les cahiers de doléances ont

réclamé des changements quant à la pratique de recrutement, la levée de la milice et au

traitement inhumain infligé aux troupes. Des soldats, grisés par les notions de liberté et

d’égalité qui circulent déjà dans les casernes,  se joignent au débat en envoyant des

pétitions à l’Assemblée nationale afin d’obtenir plus de droits, une solde plus élevée et

la  suppression  des  punitions  dégradantes  et  cruelles  6.  Mais  quels  changements

envisagent-ils ? Comment la notion d’une armée citoyenne est-elle compatible avec la

question des  libertés  individuelles ?  Déjà,  en 1789,  le  débat  à  l’Assemblée  nationale

révèle  des  points  de  vue  antagonistes  sur  le  sujet  7.  Certains  soutiennent  que  tout

service militaire doit être volontaire puisque seuls les volontaires, les hommes acquis à

la cause qu’ils défendent et voués au service des armes, peuvent former une force de

combat  digne  du  peuple  français  -  c’est  par  exemple  le  point  de  vue  de  La

Rochefoucauld-Liancourt, l’orateur le plus influent sur les questions militaires dans les

premiers mois de la Révolution et le défenseur des droits du soldat. Leurs opposants

font  remarquer  qu’il  y  a  cependant  une  contradiction,  car  ceux  qui  se  portent

volontaires sont en général des hommes sans ressources. Un peuple libre ne peut pas

faire  confiance  pour  sa  défense  à  une  armée  de  vagabonds  et  d’indigents ;  cela

rappellerait  les  pires  abus  du  XVIIIe siècle,  lorsque  les  sergents  recruteurs  allaient

quotidiennement traîner dans les prisons et les dépôts de mendicité pour y chercher

des hommes ou, à l’aide de l’alcool, soudoyaient des pauvres hères impressionnables

dans les fêtes de village 8. Les défenseurs de la conscription, comme Dubois-Crancé, ne

cessent d’argumenter sur ce point, insistant sur le fait que le peuple est maintenant

souverain et que lui seul peut défendre ses libertés si durement acquises. Pour l’heure,

il  n’est  pas  question  d’envisager  un  recrutement  par  la  contrainte.  Les  politiques

préfèrent  consulter  les  généraux sur  la  taille  et  la  composition des armées et  faire

confiance au flot de volontaires patriotes pour compléter les effectifs de l’armée de

ligne héritée de l’Ancien Régime. Mais il s’agit là d’une solution temporaire. À partir de

1792, lorsque le combat devient chose sérieuse, le flot de volontaires s’est tari.

4 En fait, l’armée de l’an II naît à la fois de la nécessité et du désespoir aussi bien que de

l’idéalisme,  et  elle  doit  moins  au  volontariat  et  à  la  générosité  d’esprit  qu’à  la

contrainte. Les hommes, en effet, se sont portés volontaires lors du premier appel, en

1791, mais lors du second, l’année suivante, leur nombre devient nettement insuffisant

pour satisfaire les besoins de l’armée. Une certaine forme d’obligation est alors rendue

nécessaire et la Révolution, petit à petit, s’oriente vers ce qui conduira à la conscription

généralisée de 1799. Ni la levée des 300 000 hommes, ni la levée en masse ne peuvent

être considérées comme telle : les hommes de chaque classe doivent se présenter d’eux-

mêmes successivement devant l’officier recruteur, jusqu’à ce que le service militaire

devienne un rite de passage pour la jeunesse du pays. Mais ce sont des systèmes fondés

sur  la  contrainte  qui  comblent  les  besoins  en  effectifs de  l’armée en  imposant  des

quotas aux départements et, à travers eux, aux districts et aux communes. Certaines

circonscriptions – proches des frontières ou ayant une tradition militaire bien établie –,

les grandes villes et les plaines agricoles du nord à l’est du pays, trouvent sans grande

difficulté  les  hommes  réclamés.  Mais  beaucoup  de  jeunes  des  zones  montagneuses

refusent de se soumettre à la visite médicale ou vont se cacher dans les bois. Si certains

font  preuve  d’un  réel  enthousiasme  patriotique,  d’autres  se  montrent  réfractaires,
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choisissant  l’insoumission ou bientôt  la  désertion –  un comportement  qui  demeure

constant sous la Révolution et l’Empire. Aussi, les gendarmes contraignent par la force

les jeunes gens au tirage au sort et les parents, frappés d’indignité, sont contraints, s’ils

ne  livrent  pas  leurs  enfants,  de  supporter  les  frais  de  logement  des  garnisons.  Les

maires sont sous la coupe des communautés qu’ils administrent : elles perçoivent les

conséquences de la conscription comme un nouvel impôt  de sang, levé en l’occurrence

sur le sang de leurs enfants. Cela n’aide pas les progrès de la cause révolutionnaire dans

les campagnes et est l’une des raisons principales du froid mépris de la loi manifesté

par  de  si  nombreuses  communautés  paysannes.  Alors  que  le  mythe  insiste  sur

l’engagement patriotique de la population au nom de la nation et de la Révolution, les

maires et les commissaires du gouvernement affrontent au quotidien une réalité bien

différente 9. 

5 Le langage utilisé par les hommes politiques de la Révolution pour débattre de l’effort

militaire et parler des hommes de troupe sert à ancrer le mythe tant dans la société

civile que dans l’armée : les hommes qui ont donné leur vie et sacrifié leur avenir au

service  de  la  République  ne  peuvent  qu’être  des  hommes  de  valeur,  une  image

s’opposant à celle, peu reluisante, du soldat ordinaire de l’Ancien Régime. Les politiques

se font donc un devoir d’insuffler aux troupes l’héroïsme et le dévouement patriotique,

valeurs répétées en des messages aux supports multiformes qui parlent aux armées –

uniformes  et  symboles,  insignes  et  musiques  militaires,  quelque  peu  distincts  des

motivations  contenues  dans  les  discours  patriotiques  et  les  éloges  prononcés  de

manière  régulière  par  leurs  chefs  ou  les  représentants  en  mission  à  la  veille  des

batailles.  La  distribution  gratuite  de  journaux  radicaux,  la  présentation  de  thèmes

révolutionnaires dans des pièces de théâtre, la formation de clubs jacobins dans les

bataillons et la parution de recueils de chansons révolutionnaires avaient pour but de

rappeler  aux hommes leurs idéaux,  leur rôle  de missionnaires politiques se  battant

pour sauver la France, défendre leurs concitoyens et diffuser un message de liberté

dans l’Europe entière 10. La propagande républicaine insiste sur le fait qu’ils sont des

hommes  libres,  des  citoyens  qui  ont  été  élus  pour  accomplir ce  grand sacrifice,

délaissant certains de leurs droits civiques pour garantir leur liberté et celle de leurs

frères :  ils  s’élèvent  ainsi au  rang  de  héros  incontestables.  Pour  Robespierre  en

particulier,  qui  soupçonne  toujours  les officiers  et  craint  les  complots  au  sein  des

troupes, ces vertus essentielles du soldat ordinaire garantissent la loyauté de l’armée et

sont  autant  de  butoirs  mis  à  l’émergence  d’un   nouveau  César  ou  d’un  nouveau

Cromwell au sein de l’état-major. Ce soldat est bon comme le peuple est bon, héroïque

comme le peuple l’a été en s’élevant contre l’oppression, « bon, grand et généreux »

bien  que  crédule  et  naïf  11.  Il  protège  la  France  de  ses  ennemis  tant  extérieurs

qu’intérieurs  en  évitant  à  la  population civile  de  subir  les  dérives  naturelles  d’une

armée – un thème qui a depuis été repris par les différentes Républiques soucieuses du

maintien de la conscription. Robespierre exhorte la Convention d’éviter avec le plus

grand soin tout ce qui peut faire du citoyen-soldat un militaire de carrière, ruinant son

civisme dans l’association de la gloire et de l’intérêt personnel 12.

6 Cette  image  entrera  dans  la  légende  républicaine  et  résumera  le  caractère

exclusivement  vertueux  du  soldat  de  la  Première  République ;  elle  sera  reprise  et

amplifiée au XIXe siècle par une nouvelle génération de républicains. Pour beaucoup de

ceux-ci  l’armée  représente  la  République,  une  force étroitement  associée  à  la

Révolution,  à  la  vertu,  à  l’identité  nationale  de  la  France.  L’enthousiasme  et  la

conviction sont au cœur de l’efficacité de l’armée et de ses prouesses militaires. Quand,
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en 1870, la France se trouve à la merci des Prussiens, il est symptomatique que, dans ces

heures où nécessité fait loi, la patrie à nouveau en danger s’inspire de la Révolution.

Une  fois  encore,  c’est  le  caractère  révolutionnaire  de  l’infanterie  française,  son

intrépidité, sa spontanéité face à l’injustice, qui sont mis en avant. Le soldat est aussi un

révolutionnaire,  un  militant,  qui  s’insurge  au  nom  du  peuple :  Léon  Gambetta,  en

réponse à la crise, n’hésite pas à faire le parallèle entre celui de la Troisième République

et celui de la Première, celui de l’an II et le franc-tireur vers lequel la France se tourne à

présent. « Citoyens [s’exclamera-t-il] c’est aujourd’hui le 21 septembre. Il y a soixante

dix-huit ans à pareil jour nos pères fondaient la République et se juraient à eux-mêmes,

en face de l’étranger qui souillait le sol sacré de la patrie, de vivre libres ou de mourir

en combattant. Ils ont tenu leur serment ; ils ont vaincu, et la République de 1792 est

restée dans la mémoire des hommes comme symbole de la grandeur nationale » 13. Mais

alors que Gambetta aura raison d’insister sur la nature révolutionnaire de l’armée de

l’an II et que son discours sera aussi galvanisant qu’il l’escomptera, il ne fera néanmoins

qu’accroître  l’ambiguïté  du  mythe,  faisant  appel  à  deux  traditions  différentes :  la

défense organisée d’un côté,  l’énergie anarchique de l’autre.  Comme Pierre Cambon

nous le  rappelle,  « il  renvoie,  d’un côté,  à  la  résistance civile,  spontanée,  anonyme,

souvent individuelle, de l’autre aux opérations effectuées par les corps francs, corps de

volontaires  régulièrement  organisés,  reconnus  par  le  Ministère  de  la  Guerre ;  soit,

d’une  part,  à  des  actes  parfaitement  inorganisés,  sporadiques,  d’autre  part,  à  des

actions régulières et paramilitaires » 14.

7 La déclaration républicaine classique sera  sans  doute  celle  de  Jean Jaurès  dans son

analyse de l’armée de la Troisième République, après la défaite de la guerre franco-

prussienne. Pour lui, il est impératif que la France redécouvre la vigueur et la force

morale  qui  ont  caractérisé,  selon  son  imaginaire  historique,  les  armées  de  la

Révolution. Il fait comme Robespierre l’éloge du soldat ordinaire mais il voit dans les

réformes de Carnot l’expression du génie révolutionnaire :  l’amalgame, unissant des

soldats aux qualités différentes dans une force unique, répond à la fois aux intérêts des

politiques  et  de  la  communauté  nationale  dans  son  ensemble.  La  vision  de  la

démocratie révolutionnaire au sein des bataillons - la discipline librement consentie

par les soldats, l’élection des officiers - l’inspire. Par-dessus tout, il salue l’égalitarisme

de la levée en masse qui, en temps de guerre, fait que chacun doit se rendre disponible

sans distinction de son rang dans la société, que chacun a une tâche à accomplir pour

sauver « la patrie en danger ». Bien que l’âge avancé, le sexe ou le mariage puissent

exempter certains de monter au front, la Convention n’avait-elle pas déclaré que tous

avaient un rôle à jouer ? Presque cent ans après sa promulgation, les célèbres mots du

décret continuent à résonner : « Dès ce moment jusqu’à celui où les ennemis auront été

chassés du territoire de la République, tous les Français sont en réquisition permanente

pour  le  service  des  armées.  Les  jeunes  gens  iront  au  combat ;  les  hommes  mariés

forgeront les armes et transporteront les subsistances ; les femmes feront des tentes et

serviront  dans  les  hôpitaux ;  les  enfants  mettront  le  vieux  linge  en  charpie ;  les

vieillards se feront porter sur les places publiques pour exciter le courage des guerriers,

prêcher la haine des rois et l’unité de la République » 15. Telle est la vision qui fait vibrer

le  camp  républicain,  celle  d’un  peuple  en  armes  répondant  à  l’appel  de  la  nation.

Comme l’écrit  Jaurès,  en  exécutant  les  réformes  de  Carnot  et  de  Dubois-Crancé,  la

Révolution a réussi à forger une armée proche du peuple, prête à se battre en son nom.

Malgré  le  mépris  du  général  prussien  Von  Moltke  pour  ces  Français  qui,  en  1870,

évoquent l’esprit de leurs prédécesseurs des années 1790, Jaurès croit encore en cet
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idéal qui fait de tous les hommes des soldats, sans nul conflit entre leurs responsabilités

civiles  et  leurs  devoirs  militaires.  Si  la  Révolution  n’avait  pas  été  interrompue,  il

soutient que la France du XIXe siècle ne serait pas tombée sous le joug d’une armée

professionnelle, que l’entraînement et l’éducation militaires auraient été centraux dans

l’instruction et l’apprentissage des jeunes générations 16.

8 Bien entendu, cette image du soldat républicain relève de la fiction, non seulement

parce que de nombreux soldats de troupe sont requis plutôt que volontaires, mais aussi,

de manière plus cruciale, parce que les qualités qu’ils sont supposés incarner sont celles

d’une  figure  composite  dessinée  tout  au  long  de  la  décennie  révolutionnaire.

L’enthousiasme et l’énergie caractérisent en grande partie les gardes nationaux et les

premiers volontaires de 1791, des hommes qui, dans la plupart des cas, sont prêts, par

amour de la Révolution et « de la chose publique », à partir pour défendre les frontières.

D’autre part,  le  savoir-faire et  le  dévouement,  qualités qui distinguent les guerriers

expérimentés,  sont davantage le fait  de beaucoup d’hommes qui,  sous le Directoire,

portent le message de la Révolution au-delà du Rhin ou qui accompagnent Bonaparte

lors  de  la  campagne d’Italie.  Il  y  a  parmi eux des  individus dont  la  vie  entière  est

marquée par l’engagement militant, des révolutionnaires dévoués qui s’engagent parce

qu’ils veulent détruire les ennemis de la France et les forces de la réaction, des hommes

qui prennent fait et cause pour l’armée. Auguste, par exemple, qui sert dans l’Armée

des  Vosges,  écrit  en  ces  termes  à  la  société  populaire dépendant  de  la  section  du

faubourg Saint-Antoine (Paris) : « La clique sacerdotale et nobiliaire, ces loups voraces

toujours nos ennemis, auraient-ils pu nous troubler en interrompant notre constitution

que nous devrions avoir il y a longtemps ? » 17. Mais d’autres témoignages suggèrent

que ces  militants  représentent  une minorité  de  la  troupe dont  la  majorité  est  plus

intéressée  par  la  nourriture,  la  boisson  et  les  besoins  du  quotidien,  si  difficiles  à

assouvir  au  sein  des  régiments.  En  outre,  le  soldat  mythifié  se  distingue  par  sa

citoyenneté et par le fait que lui et ses pairs sont égaux face au sergent-recruteur, tous

étant également susceptibles d’être appelés au service de l’État. Cette égalité est assez

réelle, mais elle devient plus évidente en 1793 puis avec la  conscription instaurée par

la loi Jourdan ; elle n’a rien à voir avec l’état d’esprit des premiers volontaires. D’un

autre  côté,  l’armée  des  années  1790  change  rapidement  de  taille  et  de  nature.  Les

volontaires,  qui  ont  combattu  et  vaincu  à  Valmy  les  troupes  professionnelles  et

aguerries  de  l’empereur  d’Autriche,  ont  peu  de  choses  en  commun  avec  les  demi-

brigades de la levée en masse, encore moins avec les armées victorieuses du Directoire.

L’armée est plus motivée par la fierté de la profession et la camaraderie militaire que

ne l’ont été les premières unités de volontaires, inexpérimentées en 1792 18.  Mais le

mythe les a confondus en associant l’enthousiasme de jeunesse des gardes nationaux et

l’égalité devant le sergent-recruteur à la fierté nationale de vaincre les armées de la

coalition  et  à  l’héroïsme  de  la  garde  napoléonienne.  Aux  yeux  de  ses  nombreux

admirateurs,  l’armée des années 1790 est  française avant d’être révolutionnaire,  un

symbole du triomphe national plutôt qu’un vecteur des valeurs républicaines. De plus,

dans les années qui se sont écoulées de 1799 à 1870, l’armée française entreprend une

série de réformes et de transformations. Elle en ressort bien différente de celle dont on

se souvient avec une pointe de nostalgie. Sous Napoléon, les bataillons français sont

devenus bien plus professionnels. Ils sont composés de conscrits provenant de toute

l’Europe continentale ainsi que de Français qui ont encore en mémoire le sens de la

loyauté vis-à-vis de la nation et du peuple. Les soldats se battent pour le gain et pour

l’honneur  plutôt  que  par  idéalisme  républicain.  Ils se  considèrent  de  plus  en  plus
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comme des militaires de carrière, condamnés à passer de longues années au sein des

armées. Ils sont sensibles au charme des promotions et des honneurs et de plus en plus

loyaux à leurs régiments et à leurs compagnons d’armes davantage qu’ils ne servent

une idéologie ou la cause du peuple français 19. Ils sont particulièrement bien entraînés

aux tactiques et formations de combat. Leur savoir-faire inspire le respect, mais aussi la

crainte des états-majors à travers l’Europe – d’où le désir chez certains, comme Stein en

Prusse  en  1806,  d’imiter  les  Français  en  réformant  leurs  propres  pratiques  de

recrutement, mais en leur conservant un caractère incontestablement allemand 20. Mais

s’ils sont de bons soldats, c’est grâce à leur professionnalisme, à leur entraînement, au

commandement d’un grand chef militaire qui les conduit, les stimule et les inspire. Nul

besoin désormais de leur suggérer que leurs qualités dépendent de leurs idéaux, de leur

enthousiasme spontané ou encore de leur égalité civile.  De fait,  ils  ne peuvent plus

aspirer à cette dernière puisque, sauf pour la conscription de 1799 qui inaugure la loi

Jourdan, il n’y a pas une seule année sous le Consulat ou sous l’Empire où l’on ne donne

pas aux riches la possibilité d’acheter des remplaçants pour l’effectuer à leur place –

une politique que l’État justifie au nom de l’utilité publique. Ainsi, à partir de ventôse

an VIII, la loi autorise le remplacement des conscrits des cinq classes pour des raisons

d’incapacités  physiques,  de  convenances  personnelles  ou  d’intérêt  public.  Sont

concernés « ceux qui ne pourraient supporter les fatigues de la guerre », les receveurs

des postes ou les fabricants de munitions, ou encore les élèves de Polytechnique ou de

l’École des Mines « qui seront plus utiles à l’État en continuant leur travail ou leurs

études »  21.  La  mémoire glorieuse évoquée au XIXe siècle  et  fondée sur  l’aura de la

victoire, l’image d’une armée qui a imposé la domination française de l’Atlantique à

l’Oural,  entretenue  par  ces  vieux  soldats  qui  retournent  dans  leurs  foyers  après

Waterloo.

9 Une fois la paix rétablie, le pays, épuisé par les écrasantes levées des dernières années

de l’Empire, est moins enclin à la conscription. Ainsi, la notion de soldat-citoyen est

progressivement  renvoyée  à  l’histoire  puisqu’une  série  de  réformes  introduite  par

Gouvion Saint-Cyr en 1818, puis par Soult en 1832, rétablit la primauté d’une armée de

métier dans laquelle la conscription joue un rôle secondaire. Pour les monarchistes et

les bonapartistes, ce choix pose peu de problèmes car l’idéal de soldat-citoyen ne les a

jamais réellement séduits. Plus intéressante sera la réaction des républicains du XIXe

siècle pour lesquels l’égalité sera un mantra et la mémoire de la Grande Révolution une

partie de leur héritage. Leur ferme conviction des mérites d’une armée citoyenne ne

peut être mise en doute. C’est un thème largement abordé dans la presse républicaine,

dans Le National ou La Réforme, qui contribue dans une large mesure à la perpétuation

du  mythe  du  soldat-citoyen.  « La  force  d’une  armée  dépend  de  l’intelligence  et  de

l’instruction des individus qu’elle reçoit dans ses rangs. Une des causes principales de la

supériorité des armées de la République et de l’Empire sur les armées de la coalition fut

la  réquisition  qui,  aidée  de  la  levée  en  masse,  fit  passer  sous  les  drapeaux,  sans

distinction de rang ni de fortune, la partie la plus vive, la plus ardente, la plus éclairée

de la population française ». Tout en admettant qu’un manque d’expérience a entraîné

les premiers échecs, l’article montre ensuite que ce fut cela même qui,  en quelques

années, a conduit à la gloire des campagnes napoléoniennes puisque, à travers « ses

efforts  héroïques »,  la  réquisition a  fourni  à  la  France « les  meilleurs  soldats  et  les

premiers généraux du monde » 22. Mais cet enthousiasme pour la conscription ou pour

une nouvelle « levée en masse » reste du domaine de la rhétorique. Par deux fois, les

républicains sont au pouvoir dans la première moitié du XIXe siècle, en 1830 puis en
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1848, et cependant ils ne font rien. Ils n’ont aucune envie de passer une loi en faveur

d’une nouvelle conscription qui deviendra une question électorale le jour où la nation

sera une nouvelle fois confrontée à une guerre de défense nationale en 1870. Et même

alors,  face à  la  perspective d’une défaite  écrasante et  humiliante,  les  conservateurs

réussiront à  s’opposer à  l’abolition du remplacement et  au projet  que tout citoyen,

quels  que soient son statut  social  et  ses  revenus,  paye sa quote-part  de « l’impôt  de

sang »(23.

10 Cette mémoire, entretenue après 1845, est aussi hybride par d’autres aspects. Elle est,

d’une part,  un mélange d’images  républicaines  contrastées  –  élans  révolutionnaires

ordonnés et spontanés, nation en armes –, mais, d’autre part, elle fait peu de différence

entre  les  armées  de  la  République  et  les  hommes  qui  ont  servi  l’Empire.  La  fierté

nationaliste  se  confond  avec  l’ardeur  révolutionnaire,  les  uniformes  de  la  garde

nationale avec ceux de la garde impériale parce que la France d’après-guerre se bat

pour mettre fin à  la  confusion et  la  diversité  de l’héritage de plus de vingt  ans de

conflit. Ce legs doit être considéré dans tous ces aspects. Il est incarné par les vétérans

qui,  après la  défaite,  retournent en masse dans leurs villages où ils  deviennent des

figures emblématiques. Peu importe le régime qu’ils ont servi. Car si beaucoup restent

fidèles à l’empereur, d’autres, qui ont servi sous les drapeaux depuis la conscription de

1799, ou, qui se sont portés volontaires en 1791, ont d’abord consacré leur vie au service

de la France. Contrairement aux décennies qui suivront les guerres du XXe siècle durant

lesquelles les vétérans de l’armée deviendront des groupes de pression bien organisés

réclamant l’attention et la gratitude de leurs concitoyens, leurs prédécesseurs ont une

organisation des plus réduite. Mais ils sont des centaines de milliers, ce qui en soi leur

donne de l’importance. Et lorsqu’en 1856, plus de quarante ans plus tard, on demandera

aux communes de récompenser les vétérans des guerres napoléoniennes en leur offrant

la médaille de Sainte-Hélène, 95 % d’entre elles dans la Meurthe proposeront des noms
24. On les admire pour leurs exploits et pour la notabilité acquise dans la vie de leur

village. Beaucoup d’entre eux ont été élus maires dans leur commune de naissance,

surtout sous Louis-Philippe. La plupart, figures emblématiques, cherchent la compagnie

d’autres vétérans pour se remémorer leurs triomphes et leurs souffrances. Ils jouent un

rôle  primordial  lors  des  veillées  et  des  rassemblements  villageois.  On  écoute  leurs

récits, leurs voyages avec avidité ; ces faits leur garantissent un statut certain au sein de

la société rurale 25.

11 Ils  contribuent  également  à  la  vie  politique  sous  la  Restauration  en  influençant

l’opinion publique. Une fois de plus, leur apport ne distingue pas entre la cause de la

République et  celle  de l’Empire.  Ils  partagent la  même animosité à l’encontre de la

monarchie, de la Restauration, née de leurs années dans les régiments et confortée par

les tentatives du nouveau régime de réintégrer dans l’armée des émigrés dignes de

confiance et des royalistes tandis que sont mis à la retraite des officiers napoléoniens.

L’armée est suspecte après les Cent Jours. Dans un premier élan, le nouveau régime met

à la retraite le plus de soldats possible et efface les traditions militaires héritées de

l’Empire. Le nombre d’officiers est réduit de 14 000, celui des hommes de rang fixé à 324

000  26.  Cela  ne  contribue pas  à  faire  aimer  la  monarchie  aux vétérans.  Les  anciens

soldats jouent un rôle majeur dans le mouvement « néo-bonapartiste » qui émerge au

début de la Seconde Restauration. À travers toute la France, on signale des slogans et

des cris séditieux (« Vive l’empereur ! » ou « À bas les fleurs de lys ! »). Les émeutes et

les manifestations ont presque toujours à leur tête des vétérans, et la convocation des

conscrits  devant  le  conseil  de  guerre,  après  la  loi  Gouvion-Saint-Cyr,  est  souvent
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accompagnée de chansons bonapartistes interprétées par de jeunes soldats 27. Le but est

de rassembler républicains et bonapartistes dans un mouvement commun d’opposition

au sein duquel de vieux soldats se rappellent la gloire militaire pour laquelle ils se sont

battus  et  minimisent  leurs  divergences  politiques  pour  former  une  alliance

pragmatique et évincer les Bourbons. Ils se considèrent comme des alliés naturels, unis

par leur expérience militaire contre ceux qui défendent les privilèges et les vieilles

élites.  À  Paris,  lors  de  la  Révolution  de  1830,  ils  combattent  côte  à  côte  sur  les

barricades ; en effet, les principaux leaders révolutionnaires sont des hommes qui se

sont déjà battus pour la République et l’Empire, des vétérans des campagnes menées au

nom du peuple français. Un docteur, qui soigne des blessés à Paris, constate que les

deux tiers de ses patients ont participé aux guerres napoléoniennes 28. Pour ceux-ci et

pour la plupart de leurs camarades, le républicanisme et le bonapartisme sont devenus

des versions alternatives d’un rêve populiste. Lors des combats contre les troupes de

Charles  X,  les  « Vive  l’empereur ! »  se  mêlent  aux  revendications  en  faveur  du

rétablissement de la République. Les anciens soldats se préoccupent moins d’obtenir

une  constitution  que  de  prendre  leur  revanche  sur  la  défaite  de  la  France  et  de

l’empereur en 1815 29. La cause de la Révolution et celle de l’Empire se confondent avec

celle de la nation.

12 Pour de  nombreux jeunes  Français  qui  ont  combattu lors  des  dernières  campagnes

napoléoniennes, ou qui, dans les années qui suivent la Restauration, rêvent de gloire

militaire,  Napoléon  incarne  les  nombreuses  valeurs  qui  ont  émergé  du  combat

révolutionnaire :  une  société  dans  laquelle  le  statut  social  dépend du  mérite,  de  la

fonction et non de la naissance, dans laquelle tous les hommes sont égaux face à la loi

et peuvent tous prétendre au bâton de maréchal, qu’ils soient nobles, riches bourgeois

ou  fils  d’aubergiste  comme  l’était  Murat  30.  Napoléon,  bien  entendu,  contribue  de

manière flagrante à la naissance de sa propre légende et il aime insister sur l’égalité

civique, surtout dans le domaine militaire. Car si son armée n’est plus celle de l’an II,

elle possède encore en grande partie l’énergie de l’armée révolutionnaire, et si la gloire

est partagée par tous, officiers et hommes de troupe, il en est de même de la souffrance.

Dans ses discours et grâce aux arts qu’il protège, Napoléon assure son inscription dans

la postérité, forgeant une imagerie qui le représente partageant avec ses hommes les

tourments de la guerre et le succès des victoires. Ainsi, dans ses bulletins, produit de la

guerre moderne, il loue les mérites de ses généraux et présente une armée courageuse

et dévouée, tout en s’appropriant lui-même le rôle de pacificateur, de héros invincible.

En 1797, on peut lire dans le premier numéro du Courrier de l’Armée d’Italie : « Bonaparte

vole comme l’éclair et frappe comme la foudre […] Il sait qu’il est des hommes dont le

pouvoir n’a d’autres bornes que leur volonté quand la vertu des plus sublimes vertus

seconde un vaste génie » 31. De même, il se sert de la presse militaire lorsqu’il lui semble

opportun de rappeler à l’opinion son identité révolutionnaire, son républicanisme et sa

haine de la  monarchie,  qualités  qui  sont  mises  en avant  à  la  veille  de brumaire  et

servent  après  1815  pour  étayer  un  autre  aspect  de  la  légende  napoléonienne :  la

perception  de  Bonaparte  comme  le  digne  successeur  de  la  Révolution,  comme  le

stabilisateur  et  l’héritier  des  idéaux  et  des  principes  de  la  République.  Dans  cette

représentation  de  l’histoire,  l’armée  et  la  nation  ne  font  qu’un,  chacune  d’elles

renforçant la gloire de Napoléon. On organise des festivités pour vanter les armées,

célébrer  leurs  victoires  ou  marquer  les  signatures  des  traités  de  paix.  La  musique

militaire  est  systématiquement  convoquée,  revues  et  défilés  militaires  sont
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particulièrement valorisés, et l’on diffuse le message de l’inextricable union entre l’État

et l’armée pour la défense de la nation et du peuple français 32. 

13 La peinture est le media favori de Napoléon pour son œuvre de propagande qui compte

indubitablement parmi ses plus grandes réussites. Il s’intéresse personnellement aux

œuvres d’art, qu’il encourage activement en organisant régulièrement des concours à

l’occasion des Salons parisiens. Il préfère particulièrement les tableaux prenant pour

thème l’histoire contemporaine, surtout les scènes de bataille,  aux allégories et aux

sujets classiques des années 1790. Aidé de son directeur général des musées, Dominique

Vivant-Denon, il cherche à remédier aux erreurs de l’époque révolutionnaire. Denon a

une grande influence ; à chaque exposition, il oriente le choix de Napoléon dans les

domaines suivants : acquisition des tableaux, sommes à payer, importance et valeur des

prix et des honneurs attribués aux artistes 33. Les célèbres tableaux de Gros et David, de

Vernet  et  Géricault  exaltent  des  images voluptueuses de gloire militaire  en Égypte,

dans les Alpes ainsi qu’à Iena et Marengo. Soutenus par les pensions du gouvernement,

les  artistes  utilisent leurs talents  pour représenter les  succès glorieux et  le  rôle  de

Bonaparte sur le champ de bataille. Dans la première période de l’Empire, marquée par

une succession de victoires et de conquêtes militaires soutenues par l’enthousiasme

public,  le  fameux  tableau  de  Vernet  reproduisant  la  bataille  de  Marengo  est  très

représentatif  du genre.  Selon Christopher Prendergast,  « la description des combats

obéit aux règles cardinales de la peinture historique : assujettir la violence de la guerre

au  pouvoir  maîtrisé  d’une  composition  esthétiquement  ordonnée  qui  garantit  par-

dessus tout précision, clarté et calme au milieu du chaos » 34. Cette quiétude permet au

peintre de s’appesantir sur le rôle du héros, d’insister sur la gratitude d’une armée en

admiration devant la domination tactique de son général.

14 Il  va sans dire que toutes les batailles ne se traduisent pas par une victoire pour la

France  et,  avec  le  temps,  les  Français  se  laissent  moins  séduire  par  les  images  de

propagande vantant des succès faciles et sans entraves. Le peuple se rend bien compte

de l’agonie et de la souffrance des soldats. Les artistes officiels doivent maintenant faire

face  à  un  plus  grand défi  en  présentant  une  image  plus  réaliste  de  la  guerre  sans

amoindrir celle, sacrée, du héros, Napoléon sur le champ de bataille. Les deux chefs-

d’œuvre d’Antoine-Jean Gros, l’un consacré à Eylau en 1807, l’autre à Napoléon visitant

les victimes de la peste à Jaffa en 1804, présentent la guerre et l’empereur sous un jour

différent :  un  homme  éprouvant  de  la  compassion  pour  ses  troupes  malades,  les

accompagnant sur le champ de bataille au milieu des gisants.  Eylau est en bien des

points un désastre – de lourdes pertes humaines pour bien peu de profit - et Denon le

reconnaît en choisissant ce thème pour une œuvre commémorative. Son but n’est pas

de présenter une victoire glorieuse mais plutôt de s’appesantir sur la pathétique du

champ de bataille au lendemain de la défaite, recouvert de cadavres déchiquetés et de

corps mutilés. Denon explique « qu’il pense qu’il est préférable de choisir le lendemain

du combat et le moment où l’empereur arrive sur le champ de bataille pour apporter

son soutien et son réconfort à toutes les victimes sans distinction » 35. Le thème abordé

est autrement révélateur puisqu’il néglige les riches uniformes des officiers et insiste

davantage sur le sort du soldat ordinaire. S’il est inspiré de l’héritage de la monarchie

absolue qui a aidé à forger l’image de Louis XIV, il annonce aussi, comme dans l’œuvre

de Géricault, un nouvel intérêt pour l’œuvre du commun des mortels 36.

15 Sous Napoléon, ainsi que sous le Directoire, la conscription est si étendue, avec plus de

deux millions de jeunes gens contraints à se présenter devant le sergent-recruteur, que
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l’armée fait partie de la vie quotidienne des familles françaises. L’enrôlement est un rite

de  passage  à  la  fin  de  l’adolescence.  En  s’identifiant  à  ses  hommes  de  troupe,

l’empereur, de manière hautement symbolique, s’identifie au peuple français. Et, à la

fin  de  son règne,  grâce  aux progrès  technologiques  de  l’imprimerie,  aux encres  de

couleurs vives désormais disponibles à bas prix, ce symbolisme pénètre chaque ville et

chaque foyer partout dans le pays. Grâce au succès croissant des gravures sur bois, des

tableaux colorés représentant des soldats, des petits tambours, des musiciens et des

officiers de cavalerie décorent l’intérieur des paysans, des artisans et des ouvriers. Ils

sont  gravés  sur  des  cartes  achetées  lors  des  fêtes  rurales  ou  à  des  colporteurs  de

passage. Il en est de même pour les généraux, sans parler de Napoléon, qui deviennent

dans  les  campagnes  des  figures  familières  posées  sur  le  manteau  des  cheminées.

L’empereur  est  représenté  à  cheval,  vêtu  de  sa  célèbre  redingote,  figure  héroïque

emblématique. Pour Jean-Claude Pellerin et les autres fabricants de ces images d’Épinal,

la  popularité  des  gravures  militaires,  des  uniformes  caractéristiques  et  des  poses

patriotiques,  ouvre  un  nouveau  marché  lucratif.  Auparavant,  ils  limitaient  leur

production à des images pieuses, des saints, des scènes du Nouveau Testament, autant

d’icônes qui aboutissaient dans les foyers paysans. En produisant des millions d’images

militaires  pendant  les  guerres  napoléoniennes,  ils  ajoutent  à  celles-ci  des  figures

provenant de la tradition militaire telles que le sapeur, le tambour-major, la cantinière.

Les pères et les mères reconnaissent leurs fils dans leurs splendides uniformes alors

que les plus jeunes rêvent de rejoindre le combat de leurs aînés pour la défense de la

nation. À la manière des grands tableaux des Salons parisiens, ces gravures bon marché

jouent un rôle vital en rendant l’armée populaire et en abolissant le fossé qui sépare le

soldat du civil 37.  Après 1815, nombreuses sont ces productions jalousement gardées

dans les fermes et les chaumières par les familles qui pleurent leurs fils disparus ou par

les anciens soldats fiers de se rappeler les plus grands exploits de leur vie. Elles restent

des biens précieux qui évoquent des souvenirs et servent d’objets de culte aux hommes

scandalisés par les fêtes de la Restauration dévolues à la Passion du Christ et au Roi et

par la publication d’images mièvres de Louis XVI et de Marie-Antoinette. Dans les jours

sombres  de  la  période  1815-1830,  lorsque  les  républicains  et  les  bonapartistes  sont

confrontés à la provocation et à la répression de l’État, ces gravures servent à raviver

les souvenirs du passé et à alimenter la mémoire de l’armée de l’an II. En effet, dans de

nombreuses régions françaises, elles participent d’un cérémonial construit autour de la

conscription, une forme de culte privé, domestique, républicain, fervent et imprégné de

folklore populaire 38.

16  Après les journées de Juillet 1830, le climat politique change de manière spectaculaire.

Louis-Philippe s’efforce de se concilier l’opinion publique et en appelle sans honte au

mythe de la Révolution et de l’Empire. À l’instar de Napoléon Ier, le roi-citoyen rend

populaire  la  légende  des  forces  révolutionnaires.  Par  conséquent,  les  années  1830

deviennent une décennie propice à la diffusion de l’image des armées de la Révolution

en direction des jeunes générations. Louis-Philippe a toutes les raisons de chercher à

s’identifier à la Révolution : il s’est, après tout, rallié à l’appel de la « patrie en danger »

et a servi comme chef des dragons à Valmy et à Jemmapes. Il s’appuie sur les valeurs

patriotiques et la stabilité sociale pour construire la cause orléaniste à une époque où le

nationalisme et l’identité nationale sont encore à peine à l’état embryonnaire dans la

société  française  39.  Valmy est  transformé en un lieu  de  pèlerinage  et  ce  qui  a  été

comparativement une bataille mineure prend des proportions héroïques en devenant

un tournant militaire de la décennie révolutionnaire. En 1831, le roi se rend à Valmy
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pour rencontrer les vieux soldats et les autochtones qui se rappellent le combat. Puis,

en 1837, c’est au tour de la fiancée du futur duc d’Orléans de faire son pèlerinage sur le

champ  de  la  bataille  40.  En  réponse,  ses  opposants  républicains  s’empressent  de

s’approprier Valmy, une bataille qui coïncide de manière fortuite avec la fondation de

la République. C’est ainsi que cet événement a un impact majeur sur la mémoire des

Français, symbolisant la nation en armes qui s’élève contre l’oppresseur - image que

nourrit l’esprit romantique contemporain. Pour Michelet, « c’était le peuple à Valmy

bien plus que l’armée […] Sur toute cette jeune armée planait quelque chose comme

une lueur héroïque, où le roi ne comprit rien […]. Cette lueur était la foi » 41. Après 1879,

les  républicains  radicaux  en  appellent  à  Valmy  pour  incarner  l’esprit  guerrier  du

peuple  français,  pétri  de  patriotisme et  de  zèle  révolutionnaire.  En  effet,  c’est  une

peinture de Valmy qui représente « la République » sur un des hauts reliefs du socle de

la  statue commandée par  l’État  42.  Les  batailles  françaises  du XXe siècle  ravivent  le

mythe de Valmy auquel les républicains s’identifient. Ainsi, Jules Romains compare les

lourdes pertes de la bataille de Verdun, en 1916, au sacrifice des volontaires de 1792.

Romain Rolland, désespéré par l’occupation de son pays lors de la deuxième Guerre

mondiale, s’écrie en 1946 : « Fils de la Révolution, êtes-vous encore capables d’entendre

sans gêne les échos de la canonnade de Valmy ? » 43 

17 Louis-Philippe, en faisant appel au passé militaire de la France et au sentiment national,

rêve d’unité et tente de gommer les divergences nées de l’histoire récente du pays. Sous

la  Restauration  des  Bourbons,  toute  allusion  picturale  ou  théâtrale  aux  exploits

militaires  et  politiques  de  la  Révolution  et  de  l’Empire  a  été  systématiquement

censurée. Lorsque, en 1822, Louis-Philippe commande à Horace Vernet des tableaux

représentant  les  batailles  de  Valmy  et  de  Jemmapes,  le  jury  du  Salon  les  refuse.

Cependant,  après  1830,  ces  œuvres  ont  une  seconde  vie :  les  toiles  de  Vernet  sont

exposées par défi au Salon de 1831 – alors que zèle et passion révolutionnaires sont

associés au Paris des Trois Glorieuses 44. Le roi évoque ouvertement la mémoire de la

Révolution pour souligner son propre héritage et convaincre la nation de sa légitimité.

Pour le premier de ses grands projets artistiques, un nouveau décor pour l’hémicycle de

la Chambre des députés, il  choisit des thèmes révolutionnaires.  Dans les années qui

suivent, il ne cesse de rappeler à la France sa dette envers la Révolution. La décennie

1830  est   marquée  par  l’abondance  des  tableaux  exaltant  la  valeur  des  armées

révolutionnaires et  le  sacrifice des troupes,  le  départ du volontaire étant un thème

favori  du  topos  romantique.  En  insistant  sur  le  nationalisme  de  la  Révolution,  le

nouveau régime cherche à  la  rendre  respectable  et  à  réintégrer  son souvenir  dans

l’histoire nationale.

18 Mais si Louis-Philippe en appelle aux républicains et aux héritiers de la Révolution, il

veut  aussi  obtenir  l’appui  de  ceux  qui  entretiennent  la  mémoire  napoléonienne  –

s’attachant au Napoléon qui a offert aux Français de si  nombreux et si  mémorables

triomphes militaires. Dans son projet de transformation du château de Versailles en

musée  national,  il  prévoit  de  créer  une  galerie  des  batailles,  immense  galerie  de

tableaux représentant des scènes historiques du Moyen-Âge à l’époque contemporaine

afin de commémorer le génie militaire de la France à travers les époques. Le lieu n’est

pas choisi au hasard : de tous les palais royaux, Versailles est celui qui représente la

puissance par son gigantisme et sa somptuosité. On y redore le blason des rois, leurs

gestes y sont mis en scène ;  pour reprendre les  mots de Sylvia Brouillet,  « c’est  un

miroir  de  la  grandeur  du  prince  […],  un  espace  privilégié  de  représentation  du

pouvoir » 45. La galerie elle aussi traite du pouvoir, celui que l’on affiche sur le champ de
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bataille. Sept toiles sont consacrées à la période qui a débuté en 1789, dont cinq aux

seules  guerres  napoléoniennes.  La  bataille  d’Austerlitz,  moment  phare  de  l’épopée,

peinte  par  François  Gérard,  utilise  l’espace  pour  valoriser  le  génie  militaire  de

Napoléon, qui divise l’armée ennemie en son milieu pour mieux l’anéantir. L’œuvre fait

explicitement  les  louanges  de  l’empereur :  son  armée  est  triomphante,  la  coalition

vaincue ; lui-même, fin stratège et homme du peuple, est salué sur le champ de bataille

par un soldat expirant tandis qu’il contemple l’étendue de sa victoire 46. Dans sa quête

d’unité nationale, Louis-Philippe subsume la mémoire des guerres révolutionnaires et

napoléoniennes en une seule  entité,  une croisade nationale héroïque,  menée par le

peuple français au nom de la France. Pour légitimer sa monarchie auprès du peuple, il

recourt à maintes reprises aux  images militaires et accorde à l’armée un rôle privilégié

lors  des  cérémonies  d’État.  La  gloire  de  la  nation  importe  au  peuple  et  comme  le

montrera le somptueux cérémonial du Retour des Cendres en 1840, le régime se donne

beaucoup de mal pour ceux qui se sont battus pour l’empereur et sont fiers de son

souvenir.  Une  fois  encore,  la  dimension  militaire  est  cruciale  à  l’occasion  de  cet

événement  qui  associe  nationalisme et  nostalgie.  La  cérémonie  est  minutieusement

chorégraphiée jusque dans le  moindre détail :  le  cercueil  recouvert  du drapeau des

ennemis vaincus, la précision militaire de la procession descendant les Champs-Élysées,

le rôle primordial réservé aux gardes nationaux et aux vétérans de l’Empire, Oudinot et

Molitor, deux maréchaux de Napoléon, portant le drap mortuaire, un cheval vide de

cavalier harnaché de la selle de Bonaparte à Marengo, la dignité de la dernière demeure

de l’empereur aux Invalides, tout cela amplifie le symbolisme nationaliste et nourrit la

prégnance  du  mythe  47.  Mais  cela  pose  aussi  problème  au  régime  puisque  toute

résurgence d’un culte napoléonien pourrait représenter une menace à l’ordre public et

provoquer une recrudescence du militarisme. Le roi le comprend et ne voit pas sans

une certaine appréhension le rapatriement des cendres de Napoléon. Des républicains

s’interrogent davantage en contestant la sagesse du geste qui risque de réveiller les

espoirs bonapartistes. Lamartine, par exemple, est convaincu que trop peu de temps

s’est écoulé pour apaiser les passions dangereuses des Français. Il met en garde contre

une telle concentration d’intérêt général et d’enthousiasme qui peut aboutir à glorifier

la guerre et à remplacer le culte de la liberté par celui de la force 48.

19 Sous  Napoléon  III,  le  culte  de  l’empereur  prendra  bien  entendu  de  plus  grandes

proportions  et  le  militarisme  se  développera  en  conséquence  rapidement.  La

Monarchie  de  Juillet  est  plus  mesurée.  Son  but  est  d’associer  républicains  et

bonapartistes pour soutenir le régime, de tirer parti des images de la gloire passée et de

faire l’éloge de l’héritage militaire de la Révolution et de l’Empire. Le soldat de l’an II et

le  conscrit  du  Consulat  et  de  l’Empire  ne  font  qu’un,  un  personnage  composite,

courageux et plein de zèle, révolutionnaire et patriote, discipliné et prêt au sacrifice. Il

partage les vertus des deux moments, que les nationalistes croient incarnées par tous

les Français en temps de guerre. Cette image est popularisée grâce à des artistes qui se

consacrent  à  l’armée  comme  Vernet  et  Denis Raffet ;  ils  profitent  des  nouvelles

techniques de gravure sur bois pour produire quantité d’illustrations pleines de vie

pour les très populaires livres d’histoire militaire publiés dans les années 1830.  Ces

derniers  contiennent  aussi  des  récits  de la  vie  de  Napoléon  écrits  par  Jacques  de

Norvins et Laurent de l’Ardèche qui contribuent à diffuser le culte impérial auprès de

nouvelles  générations  de  lecteurs  49.  La  sculpture  de  François  Rude  pour  l’Arc  de

Triomphe, commandée par la Monarchie de Juillet pour vanter les triomphes militaires

de  Napoléon,  reste  cependant  l’expression  la  plus  célèbre  de  ce  culte :  le  panneau,
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achevé entre 1833 et 1836, communément appelé « La Marseillaise », dépeint ce qu’il y a

de  plus  romantique  dans  l’imagerie  révolutionnaire,  c’est-à-dire  le  départ  des

volontaires de 1792. Il est accompagné de trois autres panneaux consacrés aux guerres

napoléoniennes : la victoire de Wagram (1809), la résistance française (1814), la paix

rétablie (1815). Cependant, de façon ironique sur le plus napoléonien des monuments,

c’est l’œuvre de Rude qui résume le mieux la rébellion des Français et la mobilisation de

la nation pour la guerre. Cette image, passionnément révolutionnaire, sera reproduite

dans  des  centaines  de  livres  scolaires  sous  la  Troisième  République  et,  pendant  la

première Guerre mondiale, apparaîtra sur les affiches appelant à la victoire ou à des

souscriptions. La plus célèbre de ces affiches, pour la Banque Nationale de Crédit en

1916, illustre la continuité de la tradition militaire française : différentes générations de

soldats de la République, de l’Empire ou de la Monarchie défilent en flots sous l’arc de

Triomphe, appelés une fois encore par les hommes de la Première République, ceux qui

ont  répondu  avec  empressement  à  l’appel  de  la  patrie  en  danger,  à  se  rallier  aux

couleurs nationales 50. Le soldat de l’an II fait non seulement partie de l’iconographie de

l’armée française, mais aussi de la représentation de la nation elle-même.
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RÉSUMÉS

Les  armées  de  la  Révolution  française  deviennent  pour  les  générations  à  venir  un  point  de

référence cardinal,  symbolisé par une gamme de qualités différentes et complémentaires -  la

conscription, bien entendu, l’égalité de tous devant le sergent-recruteur, le caractère personnel

du service ; mais aussi des qualités humaines comme l’élan, la volonté, la générosité d’esprit et le
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patriotisme. Le soldat n’est pas soumis à la même critique que le politique, car il n’est pas perçu

comme responsable de la même façon ;  et  l’armée est évoquée et ses qualités louées par des

régimes aussi divergents les uns des autres que la Monarchie de Juillet, le Second Empire et la

Troisième République. Mais quelle est l’armée dont on se souvient ? comment s’en souvient-on ?

et  pourquoi  le  mythe de  la  levée  en masse,  de  l’appel  de  la  patrie  en danger,  s’avère-t-il  si

tenace ? Cet article retrace l’évolution de ce souvenir et examine les lectures que fera le dix-

neuvième siècle des soldats de la Révolution et de la nation en armes.

The Army of the Year II  in modern memory: the levée-en-masse and the creation of a

republican myth. The armies of the French Revolution would be a key point of reference for

future  generations,  and  would  be  characterised  by  a  range  of  different  and  complementary

qualities -  by the fact of conscription, of course, the equality of all  before the draft,  and the

requirement  to  serve  in  person;  but  also  human qualities  of  flair,  enthusiasm,  generosity  of

spirit, and patriotism. The soldier is spared the criticism that is reserved for political figures; he

does  not  share  their  responsibilities,  and  continues  to  enjoy  a  positive  image  under  such

different regimes as the July Monarchy, the Second Empire and the Third Republic.  But which is

the army that is being remembered ? How is it remembered by future generations? And why does

the myth of the levée en masse, of the response to the call of the patrie en danger, prove so resilient?

This  article  traces  the  evolution  of  the  army  in  public  memory,  examining  the  different

depictions of the army and of the nation-in-arms that are encountered during the nineteenth

century. 
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