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L’écho de la Révolution française
dans la Grande-Bretagne du XIXe

siècle (1815-1870)
F0
2A

Fabrice Bensimon

1 Chercher à apprécier la portée de la Révolution française dans la Grande-Bretagne du

XIXe siècle,  c’est  aborder  plusieurs  questions,  dont  deux  semblent  essentielles.  La

première, la plus importante peut-être du point de vue historique, relève du politique.

Une  conception  établie  veut  que  les  idées  républicaines  d’origine  française  n’aient

connu  en  Grande-Bretagne  qu’une  fortune  limitée,  marginale,  contenue  par  le

loyalisme  monarchique  des  classes  populaires.  Des  auteurs  aussi  divers  que  E.  P.

Thompson et,  plus récemment, Linda Colley, développent cette idée que l’échec des

idées  révolutionnaires  et  républicaines  en  Grande-Bretagne  serait  lié  à  l’adhésion

britannique au système monarchique 1.  Souvent,  en effet,  les  historiens qui  se sont

attachés  à  trouver  l’héritage  de  la  Révolution  française  dans  la  tradition  radicale

britannique en ont conclu que celui-ci était resté des plus limités. On note ainsi que les

élites britanniques ont souvent fait vibrer avec succès la fibre patriotique en rejetant

comme  non-anglais  et  contraires  aux  traditions  constitutionnelles  britanniques,  les

doctrines et les idéaux du jacobinisme français. Plus récemment, notamment à la faveur

des critiques dont la monarchie a été l’objet ces dernières années,  certains,  comme

Antony  Taylor  et  Frank  Prochaska,  ont  reposé  la  question,  en  traquant  non  pas

l’héritage  français  et  la  tradition  issue  de  Thomas  Paine,  mais  des  formes  plus

« insulaires » de l’anti-monarchisme, qui serait au cœur du radicalisme britannique 2.

Taylor note ainsi que, tout au long du XIXe siècle, et au-delà, un fort courant hostile à la

famille royale se maintient, mais qu’il puise ses références dans les traditions politiques

nationales, plutôt que sur le continent. Il s’agit donc là d’une première interrogation,

quant à la prégnance ou à la faiblesse de la tradition révolutionnaire française dans le

débat politique britannique, notamment dans ses formes plébéiennes. 

2 Une  seconde  question,  liée  à  la  précédente,  est  celle  de  la  place  occupée  par  la

Révolution française dans la culture britannique au XIXe siècle : au-delà d’une filiation
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revendiquée,  quels  en sont  les  enfants  cachés,  les  vecteurs,  les  représentations,  les

peurs, les mythes, etc. ? On touche ici à des formes qui,  si  elles sont en partie bien

identifiées - à l’instar de la production littéraire ou historique de l’époque victorienne -,

le  sont  moins  quant  à  leur  réception  et  aux  usages  qui  en  sont  faits.  Si  une  telle

approche implique de décrypter La Révolution française de Thomas Carlyle, le Conte des

Deux Villes de Charles Dickens ou, dans un autre ordre, les cires de Madame Tussaud,

elle requiert aussi de scruter l’influence réelle de chacune de ces formes culturelles.

Elle  implique  également  de  s’interroger  sur  les  phases  de  la  Révolution dont  il  est

question - accepter 1789 est une chose, se réconcilier avec la Convention et la Terreur

en est une autre.

3 Pour  aborder  ces  différents  aspects,  on se  penchera  dans  un premier  temps sur  la

portée de la Révolution française au cours de la période qui s’étend de la fin des guerres

napoléoniennes au Reform Bill (1815-1832), quand la Révolution est proche. C’est aussi

l’âge d’or du radicalisme,  une époque où la menace révolutionnaire existe.  Et  si  on

continue de se demander pourquoi et comment la Grande-Bretagne n’a pas connu de

transformation brutale  de son système politique et  social,  en dépit  de la  dureté de

l’industrialisation pour les classes populaires, la réflexion porte essentiellement sur la

période qui commence avec la Révolution française et prend fin avec le chartisme 3.

Puis  on  évoquera  la  permanence  des  références  aux  traditions  jacobines  et

républicaines françaises dans l’espace politique du second tiers du siècle (1830-1870),

en particulier le culte de Robespierre chez Bronterre O’Brien et les rapports entretenus

par le mouvement chartiste avec la Révolution. Enfin, on s’intéressera à la diffusion des

stéréotypes, des mythes, et autres représentations dans la culture britannique au cours

de cette même époque victorienne, et à la façon dont la Révolution française connaît

alors une ambivalente réhabilitation. 

Le radicalisme anglais et la crainte de la révolution (1815-1832) 

4 Jusqu’au milieu du siècle, la Révolution française constitue outre-Manche une réalité

vivante,  objet  d’innombrables  études  polémiques  ou  historiques,  et  référence

incontournable du débat politique 4. Une appréciation quantitative ne suffit pas pour

régler la question de la présence d’un modèle français. Dans un des premiers ouvrages

académiques  consacrés  à  la  question, Philip  Brown  soulignait  la  permanence  de  la

tradition révolutionnaire française dans le débat politique britannique, mais mettait en

évidence son caractère importé - la véritable tradition anglaise étant plutôt incarnée

par des radicaux opposés à tout usage de la violence, comme Francis Place (1771-1854)

ou, plus tard, le chartiste William Lovett (1800-1877) 5. La tradition politique héritée de

Thomas Paine a assurément été minoritaire, et encore le républicanisme de l’auteur de

Rights of Man remonte-t-il à la révolution des colonies américaines, avant la Révolution

française. 

5 De la fin des guerres napoléoniennes à Peterloo (1819), puis également dans les années

1820, les références à la Révolution sont surtout l’œuvre de ses détracteurs, comme le

remarque justement John Dinwiddy dans l’étude la plus fouillée sur la question 6. La

Révolution  est  alors  encore  un  exemple  menaçant,  ainsi  que  le  notait,  parmi  tant

d’autres, le journaliste Walter Bagehot (1826-1877) : « La Révolution française effraya la

nation  anglaise ;  elle  hanta  tant  les  gens  de  cette  génération  qu’ils  ne  pouvaient

regarder où que ce soit, sans en voir les traces » 7. Bagehot précisait ailleurs : « Toute

une génération en Angleterre, et d’ailleurs en Europe, fut si effrayée par le règne de la

Terreur qu’ils pensaient qu’il ne pouvait être empêché que par le règne d’une autre
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Terreur […] Neuf dixièmes des Anglais étaient par-dessus tout déterminés à vaincre les

“principes  français”,  et  malheureusement  les  “principes  français”  incluaient  ce  que

nous devrions maintenant tous considérer comme des améliorations évidentes et des

réformes rationnelles » 8.  Si  les proportions données à titre rhétorique par Bagehot

sont sujettes à caution,  le  député et  futur premier ministre whig Lord John Russell

(1792-1878) ne disait pas autre chose, quand il écrivait dans un pamphlet anonyme de

1820 : 

« Si  un  livre  contient  des  opinions  nouvelles  sur  des  questions  littéraires  ou
philosophiques,  on nous  dit  de  l’éviter  car  c’est  à  Voltaire  et  à  Rousseau qu’on
impute la Révolution française. Si un cordonnier ignorant harangue une foule en
haillons à Smithfield, on nous dit que l’État est en danger car la furie de la populace
fut le début de la Révolution française. S’il y a du mécontentement dans les villes
manufacturières,  on  nous  dit  que  le  mécontentement  dans  les  villes
manufacturières  fut  la  grande  cause  de  la  Révolution  française.  Non,  même  si
quelqu’un propose  d’autoriser  un propriétaire  terrien à  tuer  des  perdrix  et  des
lièvres sur son propre sol, on nous dit que cela reviendrait à admettre la doctrine
des droits naturels, la source de tous les maux de la Révolution française » 9. 
Il y a certes, dans ces toutes premières décennies du XIXe siècle, une frange extrême

du radicalisme, qu’a largement étudiée E. P. Thompson, celle des jacobins anglais en
filiation avec les années 1790 10. Mais les radicaux qui revendiquent, après la fin des
guerres napoléoniennes, le suffrage universel (masculin), le renouvellement annuel
du parlement, et le secret du scrutin, le font au nom de la constitution anglaise. On
peut faire remonter les origines britanniques de leur programme, en amont de la
Révolution  française,  à  la  contestation  des  années  1780,  voire  à  la  Révolution
anglaise-.  À  de  rares  exceptions,  ils  ne  luttent  pas  pour  l’abrogation  de  la
monarchie, et surtout ne se réclament pas de la Révolution française. John Belchem,
le biographe de Henry Hunt, a montré comment, loin de fustiger la constitution
britannique, l’argumentation de ce dernier consiste à dénoncer la violation de celle-
ci par la Chambre des communes, la corruption des élites, la « conspiration » contre
le peuple qu’aurait été le massacre de Peterloo 11. Même à Londres, la plupart des
mouvements contestataires ne puisaient guère leurs références dans la Révolution
française.  La  recherche  la  plus  documentée  sur  les  influences  souterraines  des
milieux  les  plus  radicaux,  celle  de  Iain  McCalman  sur  ce  « radical  underworld »,
évoque surtout le Commonwealth de la révolution anglaise, le millénarisme pseudo
religieux, le socialisme agraire, et la grivoiserie, mais bien peu la tradition jacobine
française 12. 
 Les raisons de cette absence de références sont multiples,  mais la répression et
l’hostilité  aux idées  françaises  et  à  la  France  sont  essentielles.  Certes,  plusieurs
courants radicaux ont une filiation avec les sociétés de correspondance jacobines.
On trouve quelques renvois à la Révolution française dans les textes des luddites en
1811-1812, comme ce prospectus des ouvriers de la laine du Yorkshire, adressé aux
ouvriers des autres secteurs : 
« À  tous  les  coupeurs  d’étoffe,  tisserands,  et  au  public  en  général,  Généreux
compatriotes,
Vous êtes priés de venir en armes afin d’aider les justiciers à obtenir justice des
torts qui leur sont faits, et à secouer le joug haïssable d’un vieil idiot et de son fils
encore plus idiot  et  de leurs coquins de ministres,  tous les  nobles  et  les  tyrans
doivent être renversés. Venez, suivons le noble exemple des courageux citoyens de
Paris qui face à 30 000 tuniques rouges de la tyrannie ont renversé un tyran, ce
faisant vous poursuivrez au mieux votre propre intérêt. Plus de 40 000 héros sont
prêts  à  surgir,  et  à  écraser  un  nouveau  gouvernement  pour  en  établir  un

nouveau ». 13

6 Mais de telles allusions semblent marginales. John Dinwiddy note toutefois qu’on en

trouve  dans  le  district  textile  de  Oldham-Royton-Chadderton,  au  Nord-Est  de
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Manchester, où des archives témoignent de la familiarité des dirigeants locaux avec

l’histoire  de  la  Révolution française.  À  Londres,  le  pamphlétaire  et  éditeur  Thomas

Spence (1750-1814) avait été un propagateur actif des idées de Paine et peut-être, au

tout début des années 1800, le dirigeant radical le plus important à Londres, quand il

n’était pas en prison. Après sa mort, quelques dizaines de ses partisans, qui avaient juré

de  continuer  son  combat,  entreprirent  différentes  actions.  Le  2  décembre  1816,  ils

organisèrent à Spa Fields, au nord de Londres, une réunion en plein air où ils parlèrent

de mettre sur pied un Comité de Salut Public, et utilisèrent un drapeau tricolore rouge,

vert et blanc, en symbole de la future République anglaise ; la tentative de soulèvement

qui  suivit  fut  violemment  dispersée.  Ces  hommes  devaient  être  à  l’origine  de  la

conspiration dite de Cato Street, les 22 et 23 février 1820 : afin de venger les victimes de

Peterloo, et de déclencher une insurrection, des membres du groupe projetèrent de

tuer plusieurs ministres et de promener dans les quartiers pauvres de Londres les têtes

de Castlereagh et de Sidmouth - respectivement secrétaires au Foreign Office et au Home

Office -  plantées  sur  des  piques.  Largement infiltré,  le  groupe des  conspirateurs  fut

arrêté avant d’avoir pu passer à l’action, et cinq d’entre eux furent exécutés.

7 Avec ses onze morts et ses centaines de blessés, massacrés sans défense par la yeomanry,

Peterloo  joua  un  rôle  essentiel  dans  la  mobilisation  et  la  mémoire  du  radicalisme

britannique. Sur la question essentielle du recours à la violence politique, qui sépare la

tradition jacobine de celle  du radicalisme anglais,  l’événement ne semble pas  avoir

provoqué d’évolution significative, notamment en raison du rôle modérateur joué par

Hunt  (1773-1835).  La  réaction  du  radical  John  Gale  Jones,  que  rapporte  l’historien

Edward Royle, n’était pourtant pas isolée : « À partir de ce jour fatal où l’épée fut tirée

et où la guerre était déclarée au peuple anglais, par le massacre sanglant et non vengé

des hommes, des femmes et des enfants sans défense de Manchester, je fus l’un de ceux

qui furent désormais convaincus qu’il fallait en finir avec les prières et les pétitions et

que le temps de la Réforme était passé, et que l’heure de la Révolution était venue » 14. C’est

sans doute Richard Carlile (1790-1843) qui franchit le pas de la façon la plus claire.

Après Peterloo, ce pamphlétaire, qui lança en 1819 le journal The Republican, expliquait

que l’Angleterre était  face à un choix :  le  despotisme militaire ou la République.  Le

républicanisme de Carlile était largement inspiré de celui de Paine. Après avoir écrit

que Paine était à la politique et à la théologie ce qu’Euclide était à la géométrie, Carlile

fut emprisonné pour avoir publié de nouveau le pamphlet déiste The Age of Reason. Il

passa six années en prison, et n’en sortit que pour y retourner en 1831, pour deux ans

et  demi.  Dans  une  caricature  d’octobre  1819,  dédiée  à  l’» Archevêque  de  Carlile »,

George Cruikshank illustre l’effroi que suscitaient les propositions de Carlile et de Paine
15. Dans la scène apocalyptique de « The AGE of REASON or the World turned topsy turvy

exemplified in Tom Paines Works !! » (illustration n° 1), on voit en effet Carlile, aidé de

nombreux jacobins, brûler le Christ en croix, la Bible, le Prayer Book et la Magna Carta, la

Couronne et la mitre,  l’Église et le trône, tandis que le Diable d’une part,  le Juif,  le

Mahométan,  le  Noir  et  l’Asiatique  de  l’autre,  s’extasient.  Deux  guillotines  et

d’innombrables bonnets phrygiens rappellent la paternité française de ce chaos ainsi

montré, dans une planche digne des charges les plus violentes de Gillray. D’autres que

Carlile se ralliaient à l’action violente, comme le radical Joseph Brayshaw, de Leeds, qui

expliquait désormais que « l’allusion à la constitution britannique [était] une allusion à

un fantôme » 16. En 1819-1820, différentes tentatives de soulèvement avortèrent, faute

de soutien populaire, d’organisation suffisante, et de protection face à la surveillance
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des autorités 17. Et dans les années 1820, le radicalisme reflue, pour revenir en force au

tournant des années 1820 et 1830, avec la lutte pour le Reform Bill. 

Un jacobinisme anglais (1830-1870) ?

8 C’est  également au tournant des années 1820 et  1830 que,  au sein même des élites

britanniques, le regard porté sur la Révolution française change. Certes, notamment

pendant les  débats  sur le  Reform Bill,  les  plus  conservateurs continuent de l’utiliser

comme  argument  contre  tout  progrès,  à  l’instar  de  l’homme  politique  tory  et

journaliste John Wilson Croker (1780-1857) 18.  Mais d’autres s’en emparent de façon

positive,  bien  que  paradoxale,  comme  l’historien  et  parlementaire  whig  Thomas

Babington Macaulay, qui argue que la noblesse a provoqué sa propre destruction en

refusant toute évolution. Dès les années 1820, les whigs définissent l’histoire de leur

courant comme celui d’une lutte glorieuse contre la couronne, et pour la liberté. Et ils

se réclament de la position de Charles James Fox dans les années 1790, contre la guerre

avec la France et la répression intérieure menée par Pitt. Ainsi, progressivement, ils

insistent sur la première période de la Révolution, et rendent Pitt, les coalitions qu’il

avait constituées, et les royalistes français responsables des « excès » révolutionnaires,

notamment  la  Terreur.  Ils  peuvent  donc se  reconnaître  dans  les  interprétations  de

Mignet et de Thiers quant à la distinction entre différentes phases de la Révolution,

d’abord bonne puis mauvaise. Dans cette perspective, qui marque les représentations

des élites dans les décennies qui suivent, 1793 n’est plus l’aboutissement de 1789, mais

une aberration. 

9 Les raisons de ce changement de perspective semblent variées. Comme le remarque

Dinwiddy, la révolution de juillet 1830 joua sans doute un rôle dans cette mue : elle

démontrait qu’une révolution populaire parisienne pouvait ne pas être si terrible 19.

Dans un essai où il comparait l’influence britannique des révolutions françaises au XIXe

siècle, Élie Halévy émettait même l’hypothèse selon laquelle la révolution de Juillet,

celle dont l’écho fut le plus fort outre-Manche, déclencha le Reform Bill 20. Depuis, cette

idée a été récusée, notamment par Norman Gash, même si Roland Quinault souligne

l’impulsion  française  donnée  à  la  réforme  britannique  21.  Au-delà  de  ce  débat  sur

l’impact,  la  révolution  de  Juillet  séduisit  assurément  les  radicaux  britanniques,

réconciliant une partie d’entre eux avec l’ensemble de ce qui apparaissait désormais

comme la tradition révolutionnaire française. Les journées parisiennes de février 1848

devaient jouer, dans un premier temps, un rôle similaire de modèle à suivre. Ainsi, 1830

et 1848 permettaient la réconciliation avec 1789. Bagehot devait ainsi noter : 

« Les  terreurs  de  la  Révolution  française  ont  imprégné  toute  une  génération
d’Anglais  d’un conservatisme bigot.  Ce  même esprit  optimiste  qui,  en France,  a
produit la Révolution de 1830, a fait naître chez toute une génération d’Anglais un
esprit d’espoir et un désir d’innovation. Le résultat en a été un long gouvernement
tory dans le premier cas, et un long gouvernement libéral dans le second ». 22

10 Une lithographie consécutive à la révolution de Juillet traduit à la fois la sympathie

dont elle bénéficie outre-Manche, et la présence des références à 1789 (illustration n° 2)
23. Un chien rasé à la manière française, et portant le visage de Charles X, y fuit une

foule d’hommes, de femmes et d’enfants portant des drapeaux tricolores, des piques et

des fourches. En arrière-plan, Napoléon se tient à côté d’un Louis XVI guillotiné, lui-

même assis près d’une guillotine, et tenant sa tête, qui dit : « Souvenez-vous ». 

11 Le  changement  de  perspective  provoqué  par  1830  concerne,  au  premier  chef,  les

radicaux,  jusqu’alors  peu  versés  dans  les  références  et  les  textes  de  la  Révolution

française. Plus que la barrière de la langue, un des principaux problèmes, hérité de la
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période  précédente,  était  d’échapper  à  la  dangereuse  accusation  d’adhésion  à  des

doctrines « non-anglaises ». En outre, la Révolution leur posait un problème politique :

si,  comme  de  nombreux  libéraux  français  et  britanniques,  ils  approuvaient  les

conquêtes de ses premières années, ils rejetaient la violence et la cruauté supposée de

la période de la Terreur, en particulier dans sa dernière phase, sous la houlette des

jacobins et de Robespierre, lequel cristallisait les travers révolutionnaires. 

12 Le radical et futur chartiste Bronterre O’Brien (1805-1864) avait établi un lien entre le

jacobinisme français  et  le  radicalisme britannique.  O’Brien a  notamment fait  l’objet

d’une biographie par Alfred Plummer, et de recherches par Iorwerth Prothero, qui s’est

intéressé à sa relation à la France : O’Brien se distingue comme la figure clé du lien

entre le radicalisme anglais du XIXe siècle et la tradition révolutionnaire française 24. En

1831, O’Brien lut le récit fait par Buonarroti de la Conspiration pour l’Égalité de Babeuf

et fut particulièrement intéressé par le portrait de Robespierre qui y était dressé 25. Il

traduisit l’ouvrage (la traduction fut en partie publiée en 1836), et se rendit à Paris pour

des recherches au cours de trois étés consécutifs. Il y rencontra Buonarroti alors âgé de

75  ans  26,  avant  de  publier,  en  1838,  un  gros  premier  volume  d’une  biographie  de

l’Incorruptible (le second volume ne parut jamais) 27. O’Brien cherchait à rendre justice

à son héros  et  à  la  Révolution car,  expliquait-il,  « toutes  les  histoires  qui  ont  paru

jusqu’à ce jour, et presque toutes les biographies relatives à la Révolution française, ont

été écrites dans les intérêts des classes moyennes et supérieures » 28. Bronterre O’Brien

expliquait notamment que les horreurs de la Révolution provenaient de son caractère

bourgeois, « les prolétaires et les classes laborieuses n’ayant eu d’autre part dans celle-

ci  que  celle  du  combat,  de  l’esclavage,  des  hourrahs  et  de  la  faim »  29.  Quant  à  la

Terreur, elle fut appelée ainsi parce que « pour la première fois dans l’histoire de la

race humaine, les pauvres firent peur aux riches, et la vertu fit peur au vice » 30. Les

jacobins  de  la  Convention  étaient  présentés  comme  les  meilleurs  des  hommes,

désintéressés et  aspirant à  l’égalité,  et  Robespierre comme le héros des millions de

prolétaires,  qui  voulait  que  chacun reçût  le  fruit  de  son travail,  et  fut  tué  par  ses

adversaires bourgeois - Gwynne Lewis note justement que, dans cette reconstruction,

Robespierre apparaissait sous des traits plus démocratiques et plus socialistes que ceux

que  lui  connaissaient  ses  collègues  au  Comité  de  Salut  Public  31.  La  conjuration  de

Babeuf avait cherché à reprendre l’œuvre de Robespierre. Dans cette interprétation,

Robespierre devenait un héros radical, et Bronterre O’Brien multipliait les parallèles

entre les luttes de la Révolution française d’une part, celles des années 1830 de chaque

côté de la Manche d’autre part - la révolution de Juillet et le Reform Bill de 1832 étant

des exemples patents de luttes menées par le prolétariat, mais dont la bourgeoisie avait

tiré le profit. 

13 Dès les débuts du chartisme, à la fin des années 1830, Bronterre O’Brien en fut un des

dirigeants,  gardant  l’image  d’un  lettré,  bon  théoricien,  mais  dont  la  popularité

n’atteignit jamais celle d’un Feargus O’Connor auquel il s’opposait. Par la suite, il remit

en cause son adhésion à l’idée d’une révolution violente, sans renier son admiration

pour  Robespierre,  auquel  il  voua  un  véritable  culte  dans  les  années  1850  (voir  ci-

dessous). Dans leur ensemble, les chartistes ne faisaient cependant guère d’emprunts à

ce  jacobinisme  français,  puisant  bien  plus  dans  les  références  insulaires  que

continentales et n’ayant guère lu les textes d’outre-Manche. L’historiographie actuelle

insiste  d’ailleurs  plus  sur  la  tradition,  ancienne  et  proprement  britannique,  dans

laquelle  ils  s’inscrivaient :  celle  de  la  lutte  de  l’» Anglais  né  libre »  (« free-born

Englishman ») contre la tyrannie. Mais d’autres que O’Brien regardaient vers la tradition
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française, ce qui permet de dire que son adoration de Robespierre n’était pas qu’une

marotte  personnelle.  Il  faut  pour  cela  évoquer  un  peu  plus  en  détail  les  rapports

entretenus par le mouvement chartiste avec la tradition révolutionnaire française. 

14 Ce n’est pas ici le lieu de discuter de l’hypothèse d’une « menace révolutionnaire » en

Grande-Bretagne dans les années 1840, hypothèse que l’historiographie contemporaine

s’accorde à écarter 32.  Et  sur le plan même du chartisme, on s’accorde à faire de la

troisième grande pétition, celle de 1848, le dernier épisode majeur de ce mouvement

démocratique. Pourtant, entre les journées parisiennes de Février et la manifestation

londonienne de Kennington Common le 10 avril 1848, les références à la Révolution

française abondent. Les chartistes insistaient pourtant sur le caractère spécifiquement

britannique de leur mouvement.  D’ailleurs  les  historiens d’aujourd’hui  insistent  sur

l’inscription du mouvement non seulement dans la tradition radicale du XIXe siècle,

mais également dans la lutte plus ancienne pour les droits du peuple anglais et contre

la tyrannie. Une partie des chartistes étaient monarchistes et leur mouvement ne se

voulut jamais républicain. Mais il cristallisait tout ce que le pays comptait d’hostilité à

la monarchie. Cela était vrai dans son état d’esprit général, dans les symboles auxquels

il s’attaquait, dans la façon dont on y fustigeait les membres de la famille royale, dont

on  se  moquait  de  l’aristocratie.  Les  milieux  chartistes  entretenaient  ce  que  les

générations précédentes avaient transmis, qui constitua longtemps une forme d’anti-

monarchisme fort vive en Grande-Bretagne, et qu’a étudiée Antony Taylor : le détail des

infidélités conjugales à la cour, les intrigues sexuelles, la corruption financière, toute

une satire virulente de la monarchie 33. Andrew Carnegie, le futur magnat américain, a

rapporté  cet  état  d’esprit  qui  prévalait  dans  sa  famille,  des  Écossais  chartistes :

« Enfant, j’aurais pu tuer des rois, des ducs et des lords, et j’aurais considéré leur mort

comme un service rendu à l’État et donc comme un acte héroïque. […] Tout cela était

hérité, bien sûr. Je ne faisais que repéter ce que j’entendais à la maison. […] Je devins un

jeune républicain violent, dont la devise était “mort aux privilèges”. Je ne savais pas ce

que les privilèges voulaient dire, mais mon père le savait» 34. On retrouve cette hostilité

quasiment inhérente au mouvement chartiste dans ses différents organes. Par exemple,

à l’occasion des naissances des enfants de Victoria, au lieu d’inciter ses lecteurs à prier

pour le nouveau-né, le journal chartiste à la plus forte diffusion, le Northern Star de

Feargus  O’Connor  les  encourageait  à  chanter  des  hymnes  de  désespoir  pour  le

« malheur que représentait l’agrandissement de la couvée des cormorans royaux » 35.

Au-delà  de  cet  anti-monarchisme,  des  militants  chartistes,  jeunes  aux  débuts  du

mouvement,  mais  qui  en  étaient  devenus  les  dirigeants  à  la  fin  des  années  1840,

s’emparaient  du  drapeau  républicain.  Cette  adhésion  se  nourrissait  surtout  des

références à la Révolution anglaise et au Commonwealth. Christopher Hill a montré en

quoi le mythe du « joug normand » et d’un âge d’or antérieur à la conquête normande,

développé au XVIIe siècle, avait été repris jusque par les chartistes, avant d’être dépassé

par le socialisme. Cromwell connut au milieu du XIXe siècle un formidable regain de

popularité.  Ce  renouveau  fit  suite  au bicentenaire  de  la  guerre  civile  et  à  sa

réhabilitation,  entreprise par Thomas Carlyle et par les Letters  and Speeches of  Oliver

Cromwell qu’il publia en 1845 36. Ce livre fut de loin le plus influent des ouvrages jamais

publiés sur Cromwell, note l’historien Blair Worden, qui souligne son rôle dans la gloire

posthume accrue que Cromwell connut dans la seconde moitié du XIXe siècle 37. 

15 Le dirigeant chartiste Feargus O’Connor avait des liens familiaux avec les idées de la

Révolution française : son père et son oncle, profondément marqués par la Révolution
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française et par les idées de Voltaire et de Volney, étaient devenus républicains dans les

années  1790,  et  furent  parmi  les  dirigeants  des  Irlandais  Unis  38.  L’oncle,  Arthur

O’Connor, avait quitté l’Irlande en 1803, s’était installé en France, où il était devenu

général  dans  l’armée  napoléonienne  et  avait  épousé  la  fille  de  Condorcet.  Feargus

O’Connor  lui-même  répugnait  à  l’idée  d’une  révolution  violente  pour  la  Grande-

Bretagne  39.  Mais  le  journal  qu’il  dirigeait,  le  Northern  Star,  ne  manquait  pas  de

manifester sa sympathie pour la tradition révolutionnaire française. « La Révolution

française a allumé la torche à la lumière de laquelle le peuple britannique lit la Charte

de ses libertés », pouvait-on y lire en mars 1848, ce qui résumait la philosophie de celui

qu’on  surnommait  « Le  lion  de  la  liberté » :  les  Français  étaient  justifiés  dans  leur

tradition révolutionnaire,  mais les Britanniques,  qui avaient une autre histoire,  une

autre constitution, et d’autres libertés, pouvaient parvenir à la démocratie par d’autres

voies : « La République pour la France, et la Charte pour l’Angleterre » 40. Et, à l’instar

de Feargus O’Connor, la plupart des dirigeants chartistes puisaient bien plus dans les

références insulaires que continentales. 

16 Un autre chartiste, William Linton, lança un journal intitulé The Republican, qui écrivait

avec  emphase,  au  lendemain  de  la  chute  de  Louis-Philippe :  « O,  France !  Nous  te

remercions, France, pour ton exemple. Ainsi nous gagnerons, nous aussi, notre Charte

de la Liberté, en suivant les pas de ton authentique sens du devoir, de ta détermination,

de ton calme et  de ton dévouement.  […]  Rassemblez-vous,  O millions d’hommes en

esclavage ! Pour soutenir la volonté de la Nation - la Charte du Peuple, première pierre

de la République! » 41. En 1848, plusieurs dirigeants chartistes utilisèrent ainsi l’exemple

français comme une menace à l’égard des élites britanniques, à l’instar d’Ernest Jones :

« Nous respecterons la loi si les législateurs nous respectent ; sinon, la France est une

République ! »  42.  Mais  ce  républicanisme  anglais  se  fondait  plus  souvent  sur  le

patriotisme radical qu’on a évoqué, sur l’idée que l’Anglais, éclairé, devait ouvrir la voie

de la  liberté aux autres peuples,  comme il  l’avait  fait  au XVIIe siècle.  The Republican

réclamait ainsi l’établissement d’une « République à même d’être un modèle pour le

monde, remplissant  vraiment  la  mission  de  l’Angleterre  qui  est  d’apprendre  aux

nations à vivre » 43. 

17 Ce point  de  vue  différait  donc  de  celui  de  Bronterre  O’Brien,  l’» instituteur  du

chartisme », qui n’était cependant pas tout à fait isolé dans sa conviction que c’était la

France  qui  avait  à  en  conter  au  peuple  anglais.  D’autres,  en  partie  formés  par  lui,

comme  Julian  Harney  (1817-1897)  et,  dans  une  moindre  mesure,  Ernest  Jones

(1819-1869) 44, puisaient également dans les références françaises. Sans doute le plus

socialiste des dirigeants chartistes, versé dans Babeuf, dont les conceptions égalitaires

l’avaient  inspiré,  et  dans  Buonarroti,  curieux de  politique étrangère,  Harney anima

différentes  organisations  républicaines.  L’une  d’entre  elles,  la  London  Democratic

Association,  compta  jusqu’à  3  000  membres,  en  1838.  Dans  son  journal  le  London

Democrat,  Harney,  qui  signait  « L’ami  du  peuple »  et  aimait  être  appelé  le  « Marat

anglais »,  racontait  des  scènes  de  la  Révolution  française,  « afin  que  la  génération

présente puisse tirer des leçons des faits du passé » et, dans la révolution qui « aura

bientôt  lieu »,  « imiter  les  actes  héroïques,  les  actes  divins,  des  fils  de  la  France

républicaine »  45.  Lié  à  Engels  à  partir  de  1843,  Harney  fut  impliqué  dans  les

regroupements d’exilés politiques à Londres, comme la société des Fraternal Democrats,

qui rassemblait à partir de 1845 des Polonais, des Allemands, des Français, ainsi que

certains  chartistes  internationalistes.  Les  Fraternal  Democrats,  que  rejoignit  Ernest

Jones, s’inscrivaient aussi dans la tradition babouviste, même s’il ne faut pas exagérer
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l’unité de vues qui régnait dans une organisation aussi composite. En 1848, Harney,

encore dans l’ombre de Feargus O’Connor au sein de la direction chartiste, cherchait à

utiliser l’exemple français comme un modèle. Mais c’est après l’échec de la troisième

pétition  chartiste,  en  1848,  que  Harney  se  rallia  à  l’idée  de  l’usage  de  la  violence

politique  et  de  la  dictature  révolutionnaire  -  une  conversion  qu’a  étudiée  son

biographe, Albert Schoyen. Annonçant l’échec des quarante-huitards français à moins

qu’» une  nouvelle  révolution  ne  donne  à  un  second  Babeuf  l’autorité  d’un  autre

Robespierre »,  Harney  suggérait  même  que  dans  certaines  circonstances,  la  révolte

contre  un parlement  élu  au  suffrage  universel  était  justifiée  46.  L’historien  Gregory

Claeys  souligne  la  diffusion  élargie  des  conceptions  blanquistes  et  babouvistes  de

révolution  violente  dans  les  cercles  radicaux  britanniques  après  1848 ;  il  note

également  que l’édition de  l’ouvrage de  Buonarroti  par  Bronterre  O’Brien faisait  le

premier usage significatif des termes « bourgeoisie » et « prolétariat » en anglais. Dans

ses journaux au nom explicite, la Democratic review (1849-1850), le Red Republican (1850),

The Friend of  the People (1850-1852),  Star of  Freedom (1852) et  The Vanguard (1853),  le

socialiste Harney militait désormais pour « La Charte et quelque chose de plus ».

18 Le  déclin  du  chartisme,  au  tournant  des  années  1850,  ne  marqua  pas  la  fin  de

l’admiration pour Robespierre. Chez O’Brien, elle se transforma en véritable adoration.

O’Brien - qui avait été largement absent des événements de 1848 - était renforcé dans

ce culte par l’arrivée de nombreux exilés français en 1848, 1849, et 1851. Il publia en

1857 une élégie de vingt strophes à l’» Incorruptible » 47.  Margot Finn a observé que

l’anniversaire  de Robespierre,  célébré à  partir  de 1850,  devint  un événement social

annuel, regroupant dans une même réunion les cercles chartistes britanniques et les

exilés du continent. On y portait des toasts patriotiques ;  on y disait des textes à la

mémoire de Paine, Washington, Marat, Saint-Just ou des nationalistes irlandais ; on y

chantait une version anglaise de la Marseillaise. Ces banquets, comme celui pour lequel

Margot Finn a retrouvé un billet d’invitation (cf. illustration n°3), se poursuivirent tout

au long des années 1850 48. Dans la librairie et maison d’édition du radical George Jacob

Holyoake, dans Fleet Street, qui faisait office de centre d’accueil de la communauté des

quarante-huitards exilés, des portraits et des bustes de Robespierre étaient également

en  vente,  parmi  d’autres  figures  du  panthéon radical,  telles  que  Milton,  Cromwell,

Saint-Just, Marat, Danton, Ledru-Rollin ou Garibaldi 49.  Bien que, dans ses mémoires,

Holyoake  se  fût  défendu  d’avoir  admiré  les  principes  de  l’avocat  d’Arras,  il  avait

prénommé son  fils,  né  en  juin  1848,  « Maximilien  Robespierre ».  Robespierre  entre

également dans l’historiographie chartiste, quand la première histoire du mouvement,

publiée  en  1854  par  l’ancien  militant  R.G.  Gammage,  évoque  sa  réhabilitation  par

Bronterre O’Brien 50. 

19 Il  reste,  bien sûr,  à  apprécier  la  portée  réelle  de  ce  « culte »  -  véritable  popularité

posthume  du  jacobinisme  et  de  Robespierre,  ou  seulement  marotte  de  quelques

individus ? John Dinwiddy retient cette seconde hypothèse, en limitant cet engouement

aux intellectuels déclassés de la capitale. Il faudrait, certes, une recherche approfondie

pour questionner ce point de vue, en dépouillant par exemple l’important corpus des

autobiographies  ouvrières  relatives  à  cette  période,  et  les  archives  du  Home  Office.

Assurément, les milieux radicaux londoniens ont toujours été plus marqués que ceux

des provinces par les influences continentales, notamment en raison de la présence des

émigrés.  Cependant,  l’étude  de  Margot  Finn  montre  que  la  réhabilitation  de

l’» Incorruptible » n’était pas confidentielle. Du mouvement coopératif aux restes du

mouvement  chartiste,  des  libres-penseurs  aux  socialistes,  de  nombreux  dirigeants
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radicaux (outre Bronterre O’Brien et Julian Harney, G.W.M. Reynolds, G.J. Holyoake, W.

J.  Linton,  E.  Jones)  se  référaient  au  jacobinisme ;  celui-ci  est  un  des  éléments  par

lesquels  la  culture  ouvrière  radicale  se  distingue,  jusque  dans  les  années  1860,  des

réformateurs bourgeois. Et il n’est pas fortuit que, outre son exaltation de la mémoire

jacobine, Harney ait été également un des pionniers de l’introduction du socialisme de

Marx en Grande-Bretagne ; c’est dans son journal The Red Republican qu’est parue, en

1850,  la  première  traduction  anglaise  du  Manifeste  du  parti  communiste.  En  effet,  la

réhabilitation de  Robespierre,  même si  elle  était  en quelque sorte  à  contre-emploi,

même si elle en faisait le précurseur du socialisme qu’il n’était pas, participait d’une

forme de contre-culture radicale dans l’Angleterre victorienne.

La Révolution française réhabilitée (1830-1870) ?

20 En 1906, la Review of Reviews interrogea la première vague de députés travaillistes - en

majorité d’origine ouvrière - sur les auteurs et les œuvres qui les avaient influencés.

Parmi les 45 réponses, Charles Dickens (16) et Thomas Carlyle (13) se classaient second

et quatrième, derrière John Ruskin (17), mais respectivement devant la Bible (14) et le

socialiste américain Henry George (12) ; le premier radical britannique (Cobbett) n’était

cité  que  par  quatre  députés  51.  C’est  dire  que  la  version de  la  Révolution française

présentée par les grands auteurs victoriens a eu une postérité plus longue que celle de

Bronterre O’Brien ou de Harney, fût-ce dans les milieux autodidactes ouvriers. Cette

vision  fut  exprimée  sur  des  supports  variés :  les  articles  de  presse,  les  nombreux

pamphlets et autres récits historiques relatifs à la Révolution, les romans, mais aussi les

illustrations des caricaturistes ou les cires de Madame Tussaud.

21 Plusieurs études ont souligné la popularité et l’influence de la Révolution française de

Thomas Carlyle 52. Paru pour la première fois en 1837, réédité à de nombreuses reprises,

tiré à des dizaines de milliers d’exemplaires, ce récit a été la représentation dominante

de la Révolution française en Grande-Bretagne pendant tout le XIXe siècle, et au-delà.

L’ouvrage porte la marque du changement de perspective opéré pendant la décennie

qui a précédé sa publication : le « souffle » de la Révolution y est rendu. Mais le peuple,

la populace, y sont violents voire féroces, contribuant ainsi à entretenir un stéréotype

britannique du XIXe siècle qui opposait le pacifisme du peuple anglais à la brutalité des

Français.  Et  le  jacobinisme  est  fustigé  par  une  histoire  dont  le  premier  héros  est

Mirabeau. 

22 Cette  vision  a  notamment  marqué  l’ensemble  de  la  production  romanesque,  en

particulier  des  romans  portant  sur  la  « condition  de  l’Angleterre »,  appelés  par  le

critique  littéraire  Raymond Williams  romans  « industriels ».  Il  s’agit  d’un  ensemble

d’œuvres, parues dans les années 1840 et 1850, et qui furent à l’époque populaires :

North  and  South (1855)  et  Mary  Barton (1848)  d’Elizabeth  Gaskell,  Shirley (1849)  de

Charlotte Brontë, Hard Times (1854) de Charles Dickens, Alton Locke (1850) de Charles

Kingsley, Sybil (1845) de Benjamin Disraeli, Felix Holt (1866) de George Eliot, etc. D’une

façon ou d’une autre, ces romans traduisent chacun la crainte de leurs auteurs face aux

mouvements populaires, à une foule dont les mécanismes leur échappent. Marqués par

le chartisme dont ils étaient les contemporains, les auteurs de ces romans appliquent à

ce  mouvement  les  références  de  la  Révolution  française,  souvent  médiatisées  par

l’» histoire »  de  Carlyle.  Plutôt  libéraux,  ces  romanciers  prônent  une  réforme  des

relations  sociales  en  Grande-Bretagne,  afin  d’éviter  un  soulèvement  populaire

dangereux et à l’issue incertaine. Parfois établi directement, le lien avec la Révolution

est quelquefois plus subtil. Le romancier et critique littéraire David Lodge montre ainsi
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comment,  dans  North  and  South,  le  patronyme,  à  consonance  française  et  rare  en

Angleterre, d’un personnage secondaire, « Boucher », qui joue un rôle crucial dans une

émeute  ouvrière,  permet  d’établir  un  lien  implicite,  entre  l’émeute,  le  sang  et  la

Révolution français 53. On a également souligné la grande influence de Carlyle sur les

romanciers  victoriens,  notamment  à  travers  les  stéréotypes  sur  le  « caractère

superficiel » et « turbulent » des Français 54. Pour la composition de son Conte des deux

villes (1859) - son roman sur la Révolution française - Charles Dickens a été marqué par

sa  lecture  de  Charlotte  Smith  (1749-1806),  pionnière  du  roman  historique,  et  pas

seulement par celle de Carlyle auquel il rend hommage dans l’avant-propos du roman.

Ainsi, Pascal Dupuy note que les descriptions de la guillotine y scandent le récit, et que

les descriptions du petit peuple parisien (mob, soit « populace », chez Dickens) y sont

particulièrement négatives. 

23 Cette grille de lecture se retrouvait, sous une forme ou sous une autre, dans une bonne

partie de la production culturelle du second tiers du XIXe siècle. C’est, par exemple, le

cas des cires de Madame Tussaud (1761-1850). Celle-ci avait appris en France l’art de

fabriquer des modèles en cire, auprès de Philippe Curtius, dont le salon avait connu un

grand succès pendant la Révolution française. Elle était venue à Londres en 1802, et

avait promené sa collection en Angleterre, en Écosse et en Irlande, avant de s’installer

dans Baker Street en 1834. Elle exploita habilement le culte de Napoléon, très vivace

outre-Manche,  et  la  mémoire  de  la  Révolution  française.  Dans  la  « Chambre  des

horreurs », pour laquelle il faut s’acquitter d’un supplément au droit d’entrée, figurent

notamment,  aux  côtés  de  grands  criminels victoriens,  les  têtes  guillotinées  et

sanguinolentes de Marie-Antoinette et de Louis XVI, ainsi que Marat dans sa baignoire,

le couteau dans la gorge, un modèle sans doute réalisé à partir des moules de la tête et

des épaules apportés de Paris (illustration n° 4). Certains modèles ne laissaient pas de

fasciner, comme celui de la « Beauté endormie », Mlle de Ste Aramanthe, victime de

Robespierre, disait le musée, pour avoir refusé d’être la victime de ses désirs. Pamela

Pilbeam  a  raconté  l’histoire  de  Madame  Tussaud  et  de  son  musée,  dont  le  public,

d’abord  aristocratique,  puis  progressivement  plus  populaire,  semble  avoir  été

fortement impressionné par la représentation sanglante de la Révolution française 55.

En témoigne, par exemple, Dickens, dans le récit d’une visite : 

« Que dire de l’homme capable de manger un petit pâté de porc à la porte de la
Chambre des horreurs ? Et pourtant un tel homme existe - votre témoin oculaire l’a
vu ; un jeune gars de province, un jeune gars aux cheveux blonds, un mouchoir bleu
vif autour du cou, qu’il avait rouge et puissant. Son regard était posé sur la figure en
cire de Marat assassiné dans sa baignoire, et avec ça sous les yeux il pouvait manger
un pâté de porc mal cuit ». 56

24 Et, au-delà des ouvrages historiques, des romans, des musées de cire, il faudrait étudier

les représentations du théâtre et du music-hall, les foires et les expositions, en province

notamment. Pour Londres, par exemple, Richard Altick évoque le London Museum (The

Egyptian Hall)  de William Bullock, dont la collection incluant la voiture de Napoléon

prise à Waterloo avait attiré, après la chute de l’Empereur, quelque 10 000 personnes

par jour, soit plus qu’aucune exposition n’en avait jamais attiré 57. 

25 Quand surviennent les journées de février 1848, c’est souvent de façon directe que les

revues britanniques discutent du risque de répétition des événements de la Révolution.

Il y avait certes un effet de génération dans cette grille de lecture. Jusqu’au milieu du

siècle au bas mot, l’ensemble de la classe politique dirigeante était issue de la période

1789-1815, et était marquée par le vécu, l’expérience personnelle, et la culture politique
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de l’époque de la Révolution et de l’Empire. En 1848, Wellington gardait un prestige

considérable, et également un rôle politique significatif. Lord Palmerston (1784-1865),

qui fut secrétaire au Foreign Office à plusieurs reprises et premier ministre, avait, enfant,

voyagé  avec  ses  parents dans  la  France  en  Révolution,  et  « échappé »  aux

révolutionnaires  à  Paris  et  à  Lyon  en  août  1792.  Un  des  principaux  pamphlétaires

contre la Seconde République, Lord Brougham (1778-1868) était adolescent à l’époque

de  la  Convention,  journaliste  durant  le  Consulat,  et  député  pendant  l’Empire.  Le

champion du nationalisme irlandais, Daniel O’Connell (1775-1847), gardait de son séjour

en France (1791-1793), comme élève dans les collèges de Louvain, Saint-Omer et enfin

Douai,  une aversion  profonde  pour  la  démocratie  et  les  idées  républicaines,  qu’il

associait à la violence révolutionnaire et à l’anticatholicisme 58. Pour les hommes de la

génération suivante, la culture livresque devait certes compter plus que l’expérience

directe. Mais tout comme Michelet pouvait, dans les années 1840, s’entretenir avec des

acteurs des événements que son Histoire devait raconter, tout comme O’Brien avait pu

rencontrer Buonarroti, les hommes politiques du milieu du siècle avaient un contact

direct avec les hommes de la période de la Révolution et  de l’Empire,  quand ils  ne

l’avaient pas eux-mêmes vécue. Cependant, les membres des élites britanniques étaient

marqués  au  moins  autant  par  la  connaissance  livresque  qu’ils en  avaient,  par

l’intermédiaire de l’ouvrage de Carlyle, mais également par les auteurs français, comme

Thiers, Mignet, ou encore Augustin Barruel, largement lus dès les années 1820. Même

pour  ceux  qui  avaient  vécu  l’époque  révolutionnaire,  ces  textes  étaient  une

redécouverte,  qui,  conjuguée  aux  changements  politiques,  pouvait  modifier  leur

perspective. 

26 On l’a vu, 1830 avait permis un changement du regard sur la Révolution française, et

1848 prolonge cette évolution 59. Au milieu du siècle, on peut certes toujours distinguer,

dans  l’opinion  publiée,  un  courant  conservateur,  héritier  de  Burke,  qui  cherche  à

déchiffrer 1848 à la lumière de 1793. « Cette révolution, note ainsi Fraser’s Magazine,

n’est en fait qu’une répétition de l’ancienne révolution, sans ces scènes d’effusions de

sang qui la rendirent si horrible » 60. Tel lecteur du Times écrivait ainsi au lendemain

des journées de février 1848 : « Personne ne peut concevoir l’état de terreur de ceux qui

sont  assez  vieux  pour  avoir  vécu  les  scènes  de  la  révolution,  que  reproduisent

maintenant les écrivains les plus populaires ; tous les spectres des carnages de cette

époque se dressent devant eux » 61.  En 1848, les Trois Glorieuses, pourtant bien plus

proches, étaient nettement moins citées que 1792 ou 1793. La très tory Quarterly Review

amalgame souvent, dans un souci polémique, 1848 et 1793, comme quand John Wilson

Croker s’indigne, à propos d’un article du National qui évoquait la fin de la bourgeoisie

avec le départ de Louis-Philippe : « Nos lecteurs apprécieront les perspectives d’un pays

qui ne doit avoir ni roi ni noble, ni gentry, ni même bourgeoisie. Que lui reste-t-il sinon

le bonnet rouge, la pique et le pillage du sans-culotte ? » 62. 

27 On a là quelques-uns des éléments, particulièrement stéréotypés, intégrés à l’imagerie

contre-révolutionnaire,  qui  cristallisaient  encore  au  milieu  du  siècle  nombre  des

références conservatrices à la Révolution française. Il est difficile de dire si ce discours

était  façonné  surtout  par  la  tradition  anti-révolutionnaire  anglaise,  ou  s’il  se

nourrissait des écrits français conservateurs de 1848 même. Parmi ces repères, il y a

d’abord  des  épisodes :  la  prise  des  Tuileries,  les  massacres  de  septembre  1792,

l’exécution de Louis XVI et de Marie-Antoinette, la Terreur, le conflit avec l’Europe.

Aussi la défection de la garde nationale le 24 février 1848, est-elle rapprochée de celle

du 10 août 1792 63. Le Manifeste de Lamartine et le grand nombre de Français en armes
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suscitent des interrogations : n’y a-t-il pas là les germes d’une guerre révolutionnaire

contre l’Europe ? Lamartine, dont l’Histoire des Girondins avait été publiée en anglais en

1847, ne sera-t-il pas, tels les Girondins de 1792, conduit à déclencher cette guerre ?

Dans ce cas, affirme le conservateur Blackwood’s Edinburgh Magazine : « Au moment où

les Français franchiront le Rhin ou les Alpes, les États d’Europe devront se tenir côte à

côte comme ils l’ont fait à Leipzig et Waterloo, s’ils veulent éviter une autre longue

période d’oppression par les républicains conquérants » 64. De façon générale, c’est 1793

qui  est  l’objet  du  plus  grand  nombre  d’évocations,  souvent  catastrophiques :  « Des

hommes comme ceux qui en 1793 ont mené leur malheureux pays au bord même de la

destruction »  65.  Plus  tard,  d’aucuns  chercheront  aussi  à  comparer  l’écrasement de

l’insurrection de juin 1848 avec le 13 Vendémiaire 66. La presse conservatrice cherchait

souvent  à  établir  un  parallèle  entre  les  hommes  des  deux  époques,  comme  ici  la

Quarterly Review, à propos des membres du Gouvernement provisoire : 

« Ces hommes ne sont pas des fous comme Hébert ou Marat - et certains d’entre
eux, espérons-nous, sont incapables de jamais le devenir - ni de s’enivrer de sang et
de  despotisme,  comme  l’ancien  Comité  de  Salut  Public ;  mais  les  principes  sur
lesquels ils prétendent fonder leur république sont presque aussi peu compatibles
avec  ce  que le  monde a  jusqu’ici  appelé  l’ordre  social ;  et  ceux d’entre  eux qui
pourraient  hésiter  à  suivre  ces  sauvages  principes  jusqu’à  leur  développement
extrême seront, comme Brissot, Barnave, Desmoulins, et même Danton, écrasés par
les  intérêts  aveugles  et  les  passions  brutales  des  partis  qu’ils  ont  mis  en
mouvement ». 67

28 Parmi les « démons » de 1789-94 les plus cités, Robespierre figure en bonne place, aux

côtés de Marat :  « Nous verrons si  [...le]  diable ne peut pas trouver autant d’agents

parmi les socialistes que parmi les Jacobins, s’il  ne peut se hisser sur les épaules de

Lamartine  et  d’Arago  comme  il  l’a  fait  sur  celles  de  Robespierre  et  de  Marat »  68,

s’inquiète ainsi Blackwood’s. Viennent ensuite Saint-Just, Babeuf et Danton, auquel on

compare parfois Ledru-Rollin 69. 

29 Cet  effet  de  prisme peut  également  être  observé  au  niveau  des  symboles,  qui  sont

l’objet  de  très  nombreuses  références.  Dans  les  premières  semaines  de  la  Seconde

République, plusieurs éléments sont associés au petit peuple parisien. Le drapeau rouge

est l’un d’entre eux, récusé par Lamartine qui parvient à imposer le tricolore. Mais les

premiers symboles de la révolution, ce sont alors la barricade, qui fait encore, avant

juin, l’unanimité dans le Paris républicain, et l’arbre de la liberté qu’on plante à tout va
70. Or, ni la barricade, ni l’arbre de la liberté ne sont largement évoqués dans les écrits

britanniques de 1848.  Si  les chartistes se félicitent des arbres de la liberté,  certains

radicaux s’en moquent un peu, et les plus conservateurs y voient des « symboles dans

l’esprit de la populace d’une ère de licence, d’émeute, et de carnage » 71. Mais en fait, la

presse tory s’étend bien plus sur des symboles que 1848 a un peu remis au goût du jour,

mais qui sont principalement attachés à 1793-1794 : le drapeau rouge, « la bannière de

la terreur, rouge sang [...] le sanglant drapeau pirate de la propagande par la force des

armes, par la terreur de l’échafaud » 72, la pique, le bonnet phrygien. Seule la guillotine

est fort peu présente dans la prose de 1848, une des premières mesures de la Seconde

République étant l’abolition de la peine de mort pour raison politique 73. En revanche, le

bonnet  phrygien est  vilipendé :  le  plus  joli  visage,  celui  d’une marchande  des  modes,

« animé, de couleur gaie, empourpré par le reflet des teintes rouges, presque comme

dans une image », qui était coiffée d’un « bonnet gai et coquet, fait de gaze et de ruban,

chef-d’œuvre léger de la mode la plus exquise », est transformé par le bonnet rouge. « Il

aura tout à fait perdu son charme antérieur ;  il  aura l’air criard, vulgaire,  fanfaron,
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désordonné ;  au  mieux  il  ressemblera  à  celui  d’une  Bacchante »  74.  Blackwood’s

mentionne le bonnet des lazzaroni napolitains, dont le bonnet phrygien serait l’ancêtre -

l’implicite  étant  le  rapprochement  entre  les  voyous  et  la  « populace »,  selon  une

thématique  déjà  évoquée.  Dans  un  autre  article,  Blackwood’s poursuit  à  propos  du

bonnet phrygien :

« Quand il est placé sur [la] tête [du violent républicain], toute sa personne même
semble changée : il ne rêve que de violence, seul le sang l’enthousiasme. Le bonnet
semble être comme un talisman qui, dès qu’il touche son crâne, lui perturbe l’esprit,
lui chauffe le cerveau, lui fait ouvrir la bouche et vomir des propos de destruction et
de mort pour tous ses ennemis imaginaires : c’est le bonnet du conte de fées qui ne
rend pas invisible mais rend réel et actif tout ce qui est irréfléchi, cruel, arbitraire,
haineux dans sa nature. [...] qu’il s’orne du bonnet phrygien de la liberté, et il pense
qu’il est nécessaire d’adopter le visage et le cœur d’un démon - il est tyrannique,
brutal, implacable ». 75

30 Si les stéréotypes sur les sans-culottes ne peuvent plus avoir cours, on moque la blouse

quarante-huitarde, et la présence d’un ouvrier au sein du gouvernement provisoire 76.

Les chants révolutionnaires captent aussi l’attention des observateurs britanniques. Le

populaire Chant des Girondins n’effraie guère, car il n’est « pas associé à l’idée d’un mal

passé ou d’une terreur présente »  77.  La Marseillaise  s’est  un peu banalisée.  Mais  la

réapparition de la Carmagnole et du Ça ira ne laissent pas d’inquiéter : 

« Quand ce chant symbolique de destruction et de mort [Ça ira] sera entonné par la
grande masse de la populace,  alors il  est  certain que ce sentiment se sera aussi
propagé à l’étranger, et largement, le sentiment d’envie, de rancœur, d’intolérance,
et de carnage, le sentiment de 1793 ; et alors que la France soit assurée qu’elle est
perdue, qu’elle est tombée dans l’abîme et la fange du sang et de la terreur. Que le
ciel la protège du “Ça ira !” ». 78

31 Enfin, pour les milieux anglicans traditionnels, 1830 et 1848 sont souvent la répétition

de 1789, en ce qu’elles sont toutes l’expression de la décadence morale de la société

française. Dans un sermon, le recteur d’une paroisse du Dorset explique ainsi, à propos

de 1789 : « […] L’apostasie et l’idolâtrie de l’Église papale, la débauche et l’extravagance

des cours des rois, l’infidélité, le blasphème et le vice des gens de toutes les couches, des

plus élevées aux plus basses,  étaient telles  que le  Seigneur a  sorti  son épée de son

fourreau [...] la terre est devenue une image de l’enfer. Un tel moment fixé semble être

arrivé de nouveau pour la France » 79. Le réformateur social Lord Ashley note dans son

journal, quand il apprend le déclenchement de la révolution à Berlin et à Vienne, que

c’est « la première révolution en France [qui] a ébranlé tout le système » 80. La France

fait  ainsi  une rechute pathologique :  1793 était  un dérangement de la raison et  des

valeurs, 1848 en adopte les formes et s’apprête à retomber dans les mêmes errements.

La presse la plus conservatrice trouvait même 1848 plus méprisable que 1789 : « Pour la

Révolution de 1789, il y avait des causes visibles et substantielles, pour celle de 1830,

des excuses plausibles ; pour celle de 1848, il n’y avait ni les unes ni les autres » 81.

32 Cependant, cette interprétation ultra-tory est de plus en plus marginale au milieu du

siècle. Pour les libéraux ou les radicaux, 1848 n’est pas une répétition de 1789 ou de

1793. Un journal radical populaire, Reynolds’s Miscellany, rétif à la tradition française,

salue  1848  en  soulignant  que  la  Révolution  de  1789  a  échoué  « parce  qu’elle  était

violente,  soudaine,  et  effectuée par  un peuple  encore plongé dans l’ignorance et  la

barbarie que la monarchie lui avait laissées en héritage. [...] Mais la révolution de 1848

n’échouera pas, parce que les Français étaient totalement préparés à des institutions

démocratiques quand elle a éclaté » 82. Un pamphlétaire écrit également : 
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« [...] il n’y a aucune raison d’augurer de 1848 à partir de 1793 [...] les circonstances
sont totalement différentes [...] En 1793, la grande masse du peuple français était
passée  sans  transition  du  servage  à  la liberté.  Le  souvenir  de  son  oppression
l’emplissait d’une rancœur insatiable et sans discernement contre la noblesse, le
clergé, et la couronne. L’agression hostile de la coalition des princes de l’Europe a
enflammé  les  passions  de  la  nation  jusqu’à  la  folie,  et  s’est  avérée  fatale  au
développement de ses libertés ». 83

33 Chartistes et radicaux rappellent l’espoir que 1789 avait représenté pour les peuples,

qui « a brisé de nombreux restes de la tyrannie au-delà des limites de leur propre terre ;

de nombreuses Bastilles morales sont tombées avec celle de la Porte Saint-Antoine » 84.

Et le Cabinet de Lord Russell lui-même ne réagit pas autrement, en cherchant à établir

avec le gouvernement provisoire de Lamartine des relations diplomatiques cordiales et

en récusant toutes les velléités belliqueuses des puissances centrales comme la Russie ;

après  l’écrasement  des  journées  de  juin,  la  Seconde  République  est  officiellement

reconnue  par  Londres.  Comme  1830  l’avait fait,  1848  contribue  ainsi  à  réconcilier

l’opinion bourgeoise anglaise avec la tradition révolutionnaire française. 

34 L’écrasement des journées de juin 1848, le coup d’État de Louis-Napoléon Bonaparte, la

fin de la Seconde République et l’avènement du Second Empire ont outre-Manche un

double  effet.  Ils  déçoivent  les  libéraux  qui,  comme  John  Stuart  Mill,  cherchent  en

France  un  modèle  politique ;  ils  confortent  ceux  qui,  comme  Bagehot,  Macaulay,

Disraeli et tant d’autres, sont convaincus que le peuple français est, à la différence des

Britaniques, inapte à l’épanouissement des libertés, et requiert une poigne de fer pour

ne pas sombrer dans l’anarchie - une alternative que Disraeli résume par une formule :

« le  camp,  ou  la  Convention »,  c’est-à-dire  la  dictature  militaire,  ou  la  révolution

sanglante. Par la suite, la Commune de Paris est une nouvelle occasion tout à la fois de

renouveau du courant républicain britannique, et des stéréotypes attachés à la France. 

35 Même si peu de journaux allèrent jusqu’à appeler, comme le Army and Navy Gazette, à la

vivisection des Communards sans anesthésie, la presse se déchaîna contre eux, selon

une rhétorique proche de celle des journaux versaillais. Une image atypique du vieux

George Cruikshank, The Leader of the Parisian Blood Red Republic, rattache la Commune à

la  tradition  de  la  Révolution  française  (illustration  n°5)  85.  On  y  voit,  sur  fond

d’apocalypse  tricolore,  un  communard  incendiaire,  mi-diable,  mi-républicain  rouge,

qui tient dans une main un couteau sanguinolent, tandis que, de l’autre, il  agite un

drapeau  rouge,  dont  la  hampe  porte,  à  son  sommet,  une  tête  décapitée  coiffée  du

« Bonnet rouge de la LIBERTÉ », « fabriqué en 1789 et rougi avec le sang en 1790-91-92

et 93 ». Cette charge, qui semble tout droit sortie de la période de la Révolution, était

cependant  décalée  par  rapport  à  l’évolution  du  goût  et  des  seuils  de  tolérance  de

l’époque victorienne, et elle ne se vendit guère au-delà du premier tirage 86. Élie Halévy

insistait sur le faible écho de la Commune de Paris outre-Manche 87.  En fait, comme

l’ont montré depuis les travaux de Royden Harrison ou de Paul Martinez, ce jugement

est fortement à nuancer 88. Dans différents cercles, la Commune suscitait des soutiens,

notamment parmi les positivistes anglais, tels que Frederic Harrison, E. S. Beesly, et

Congreve.  Elle  trouvait  également  un  écho  dans  les  milieux  ouvriers  et  trade-

unionistes,  influencés  par  l’Association  internationale  des  travailleurs,  à  l’instar  de

Thomas Smith,  secrétaire de sa section de Nottingham, qui  publia une brochure de

soutien aux Communards.  Des  articles  favorables  parurent  aussi  dans  des  journaux

radicaux comme le Bee-Hive, Reynold’s, The Republican. 
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36 Les années 1870-72 connurent également une campagne républicaine, qui débuta sur la

base d’un mécontentement populaire vis-à-vis de la monarchie 89.  Après la chute du

Second  Empire,  en  septembre  1870,  tout  un  débat  se  développa  outre-Manche  sur

l’engagement  financier  de  l’État  dans  l’entretien  de  la  monarchie :  Victoria  avait

demandé une dot pour sa fille Louise et une pension pour son fils le prince Arthur. Et

un groupe de députés des Midlands menèrent à ce sujet une campagne républicaine au

sein du parlement 90. Ce qui avait commencé comme un débat purement financier prit

bientôt la forme d’une attaque plus large contre les privilèges et les prérogatives de la

reine  elle-même,  note  Antony  Taylor  91.  En  fait,  des  thèmes  comme  le  coût  de  la

monarchie, déjà développés au moment du couronnement de Guillaume IV en 1831 et

du  mariage  de  Victoria  en  1840,  furent  largement  repris.  Une  série  de  réunions

républicaines en province furent suivies de plusieurs manifestations à Londres même.

Le libre-penseur Charles Bradlaugh (1833-1891) était le fondateur et le président du

London Republican club, et c’était un orateur populaire dans les autres clubs républicains.

Il lança sa propre organisation nationale, représentant une cinquantaine de groupes, et

peut-être 4 500 membres. « Sa Majesté est maintenant immensément riche et s’enrichit

chaque jour. Elle est généreuse aussi, et elle a récemment donné pas tout à fait une

demi-journée de son revenu aux pauvres affamés de l’Inde », s’indignait-il 92. Bradlaugh

était le dirigeant républicain de l’époque le plus nettement influencé par Paine ;  on

retrouve  dans  sa  rhétorique  anti-monarchiste  la  dénonciation  de  la  « vieille

corruption »  et  le  patriotisme  de  ses  prédécesseurs.  Un  de ses  axes  était  les  liens

germaniques de la famille de Victoria - ses conférences furent publiées en 1871 sous le

titre The Impeachment of the House of Brunswick. Les positions sur la Prusse avaient été

polarisées par la guerre franco-allemande de 1870. Alors que la cour était ouvertement

pro-prussienne, Bradlaugh et les républicains prirent le parti de la France dès lors que

la République eut succédé au Second Empire. Cela dit, pendant cette période, le modèle

le plus largement mis en avant était les États-Unis, dont les républicains britanniques

se réclamaient plus librement après la guerre de Sécession. Quant à l’autre dirigeant de

cette campagne, l’avocat Charles Dilke (1843-1911), un aristocrate instruit à Cambridge,

son argumentation se concentrait  sur la  question du coût de la monarchie 93.  Dilke

s’adressait surtout aux classes moyennes, et c’était tout sauf un révolutionnaire, mais il

impressionnait  par  son  courage  personnel.  La  presse  se  déchaîna  contre  Dilke  et

Bradlaugh, qui fut traité de communiste après une visite à Paris pendant la Commune
94. La tournée de réunions publiques de Dilke fut perturbée par des violences. Lors de

son passage à Bolton, un républicain fut tué par une foule tory. Un autre républicain, le

dirigeant trade-unioniste George Odger,  fut grièvement blessé par des monarchistes

lors  d’une  embuscade  à  Reading.  Lors  de  la  Commune,  les  amalgames  entre  les

républicains  britanniques  et  les  Communards  abondaient.  Parmi  tant  d’autres

rapprochements, une caricature de Punch prend pour cibles Odger et les républicains

anglais,  avec  à  l’arrière-plan  les  affrontements  de  la  Commune  de  Paris  présentés

comme d’évidents repoussoirs 95. 

37 Dans les années qui suivent 1871, le débat sur la Révolution française s’estompe outre-

Manche.  Mais les questionnements qu’elle a suscités ne disparaissent pas.  Ainsi,  les

discussions  sur  la  violence  révolutionnaire  et  sa  compatibilité  avec  la  constitution

anglaise divisent le mouvement socialiste qui se développe dans les années 1880. Parmi

tant d’autres, les Nouvelles de Nulle Part (1890), l’utopie de William Morris, témoignent

de  ce  débat :  dans  le  chapitre  central  du  livre,  les  ouvriers  se  soulèvent  contre  la

bourgeoisie et recourent à la violence selon des modalités qui portent l’empreinte de la
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Commune de Paris, laquelle avait profondément marqué Morris. Le 3 août 1892, enfin,

l’ancien mineur écossais et dirigeant socialiste Keir Hardie, qu’on considère comme un

des  pères  fondateurs  du travaillisme britannique,  fait  son entrée  à  la  Chambre des

communes, la casquette sur la tête. À bord de la voiture à cheval louée pour le mener à

Westminster,  un  cornettiste  joue  la  Marseillaise,  ce  qui  est  alors  traditionnel  en

l’absence d’un chant ouvrier anglais faisant consensus. Il n’en faut pas plus pour que, à

en croire les récits faits par une presse qui considérait Hardie comme un représentant

révolutionnaire, la populace soit venue de l’East End accompagnée de fanfares jouant le

« Red Flag » 96. Cette présence de références révolutionnaires françaises dans le débat

politique britannique n’est que l’avatar d’une longue tradition; mais elle témoigne, au

moins sur le plan des symboles, d’une survivance centenaire. On pourrait aller plus loin

et  rappeler,  par  exemple,  le  rôle  des  ouvrages  de  la  baronne  Orczy,  romancière

d’origine hongroise et de langue anglaise, à qui l’on doit la série des Mourons rouges

(Scarlet Pimpernel), dont la première version paraît en 1905, et qui a connu ensuite une

centaine de rééditions ;  ou encore celui du cinéma anglo-saxon, avec, des origines à

1989, quelque 85 films relatifs à la Révolution française, à commencer par celui de D. W.

Griffith 97. Cependant, si la Révolution française occupe toujours, à la fin du XIXe et au

XXe siècles, une place importante dans la culture britannique, c’est de façon banalisée,

euphémisée, bien loin des peurs réelles qu’elle a suscitées pendant les quarante années

qui suivent 1789. 

38 Si la Révolution française est toujours une référence symbolique à la fin de l’époque

victorienne,  les  débats  qu’elle  a  suscités  pendant  le  premier  tiers  du siècle  ont  été

supplantés  par  d’autres  (le  mouvement  ouvrier  et  le  socialisme,  le  nationalisme

irlandais,  puis,  bientôt,  le  mouvement  pour  les  droits  politiques  des  femmes),  et

d’autres périls (jaune, allemand, anarchiste) ont pris la place du jacobinisme. Mais la

tradition politique française, révolutions du XIXe siècle incluses, demeure une référence

dans  la  culture  politique.  En  témoigne  ainsi,  en  1889,  donc  bien  après  le  dernier

soulèvement parisien, le poème, aussi amer que bref, intitulé Beautiful City qu’Alfred

Tennyson (1809-1892),  le  poète-lauréat,  c’est-à-dire le  poète officiel  de la  couronne,

consacre à Paris :

« Ville magnifique, centre et cratère de confusion européenne,
Toi qui, de tes cris passionnés, réclame les droits d’une humanité égale,
Combien de fois ta Ré-volution s’est révélée n’être qu’une É-volution

Roulée en arrière par les vagues déferlantes de la démence civile ! » 98
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1) George Cruikshank, « The Age of Reason or the World turned Topsy turvy exemplified in Tom Paines
WORKS !! Dedicated to the Archbishop of CARLILE! », 16 octobre 1819 (© American Philosophical
Society).

39 Voir document en annexe.

2) William Heath, Mad dog – Mad dog, août 1830 (© British Museum - Departement of Prints and
Drawings).

3) Billet d’invitation à l’anniversaire de Robespierre (in Margot C. Finn, After Chartism. Class and nation
in English radical politics, 1848-1874, Cambridge University Press, 1993, p. 123).
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4) Les cires de Madame Tussaud : les têtes guillotinées de Louis XVI et Marie-Antoinette (à droite) font
face à celles de Carrier, Fouquier-Tinville, Robespierre et Hébert. Au premier plan, Marat. Ce cliché date
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proche de celle de la « Chambres des horreurs » du muséé au XIXe siècle (© Madame Tussaud’s
Archives).

5) George Cruikshank, The Leader of the Parisian Blood Red Republic, or the Infernal Fiend, juin 1871.
Collection privéé.
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RÉSUMÉS

Après la fin des guerres napoléoniennes, la Révolution française et le jacobinisme demeurent une

menace réelle aux yeux des autorités britanniques. Notamment en raison de la répression, et de

l’hostilité aux « principes français », les courants radicaux, à l’exception d’adeptes de Thomas

Paine  comme  Richard  Carlile,  se  gardent  de  mettre  en  œuvre  les  références  aux  traditions

françaises.  Cependant,  au tournant  des  années  1820 et  1830,  un tournant  s’opère :  parmi les

whigs, 1789 est réhabilitée, et la révolution de 1830 montre qu’une révolution française n’est pas

forcément  sanglante.  Bronterre  O’Brien  entreprend  de  son  côté  un  culte  politique  de

Robespierre, minoritaire dans le mouvement radical, mais qui se poursuit après le chartisme,

jusque  dans  les  années  1850.  Au-delà  de  la  Commune  de  Paris,  la  tradition  révolutionnaire

française  demeure  une  référence  dans  le  débat  politique,  bien  après  que  la  menace  qu’elle

représentait pour les élites se fût estompée. 

The Echo of the French Revolution in 19th-century Britain (1815-1870). After the end of the

Napoleonic wars, the French Revolution and Jacobinism remained a real threat for the British

authorities. In particular because of the repression and the hostility to « French principles », the

British radical tendencies avoided referring to French traditions, with the exception of Paineites

such as Richard Carlile. However, in the late 1820s and early 1830s, there was a shift: among the

Whigs, 1789 was rehabilitated, and the 1830 revolution showed that a French revolution did not

have to be bloody. Bronterre O’Brien undertook a real political worship of Robespierre. This was

a minority trend among radicals, but it lasted until the 1850s, i.e. after Chartism. Beyond the 1871

Paris Commune, the French revolutionary tradition remained a reference in the political debate,

long after the threat it represented for the elite had faded away.
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Mots-clés : jacobinisme, radicalisme, chartisme, 1830, 1848, Commune de Paris, 1871, Richard

Carlile, Bronterre O’Brien, Albert Schoyen
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