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Mesurer le monde. 1792-1799 :
l’incroyable histoire de l’invention
du mètre

Isabelle Laboulais

RÉFÉRENCE

Ken ALDER, Mesurer le monde. 1792-1799 : l’incroyable histoire de l’invention du mètre, Paris,

Flammarion, 2005 (édition originale : The Measure of All Things: The Seven-Year Odyssey

and Hidden Error that Transformed the World, The Free Press of New York, 2002), 469p.,

ISBN : 2-08-210328-5, 26 €

1 Mesurer le monde est le second livre que l’historien des sciences américain, Ken Alder,

consacre  à  l’histoire  de  la  Révolution  française.  En  1997,  il  avait  déjà  fait  paraître

Engineering the Revolution, un ouvrage qui s’attachait aux relations nouées pendant la

Révolution française entre la science et l’armée. Dans cette même perspective d’histoire

sociale  des  sciences,  son  dernier  opus revient  cette  fois  sur  la  genèse  du  système

métrique.

2 Dans ce livre, Ken Alder met en intrigue - de même que certains mettent en scène - non

pas tant la genèse du système métrique que la place qu’a tenue l’erreur dans cette

entreprise. En effet, en dépouillant les cartons conservés aux Archives de l’Observatoire

de Paris, l’attention de Ken Alder a été attirée par une note apposée par Delambre sur

l’un  des  registres  de  Méchain,  note  dans  laquelle  l’astronome  indique :  « J’ai  tu

soigneusement tout ce qui aurait pu altérer le moins du monde la bonne opinion que

l’on  avait  justement  conçue  de  la  précision  que  M.  Méchain  mettait  dans  tous  ses

calculs et dans toutes ses observations. » (p. 22). Pour rendre intelligible ce mystérieux

commentaire, Ken Alder a systématiquement dépouillé toutes les sources relatives au

travail des deux astronomes conservées aux Archives de l’Observatoire de Paris et c’est

ainsi qu’il a découvert, dans un carton rangé à part, la correspondance de Delambre et
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Méchain. Celle-ci avait été déposée sous scellés par le premier et jusqu’alors n’avait

retenu l’attention d’aucun historien. Or, cette liasse constitue une clé de lecture pour

l’ensemble des dossiers puisqu’elle révèle les doutes qu’ont fait naître chez Méchain les

calculs de longitude réalisés à Mont-Jouy et Barcelone, puis les troubles grandissants

que cette erreur a entraîné dans le comportement du savant : sa méfiance devant toute

collaboration, sa crainte devant la publication des résultats, sa mélancolie incurable,

etc.  La  lecture  de  toutes  ces  archives  (registre  d’observation,  correspondance,

mémoires savants, etc.) a conduit l’historien des sciences à composer non pas l’histoire

d’une entreprise savante, mais celle d’une erreur scientifique. 

3 Toutefois, écrire, comme il le fait à la page 458, que son ouvrage « traite de l’erreur - et

de sa transformation qui la fait passer d’une défaillance morale à un problème social -

 », semble un peu abusif ; car la trame de fond de ce livre reste ancrée sur les péripéties

de Delambre et de Méchain et si l’erreur fait partie de celles-ci, elle ne sert cependant

pas  de  seul  fil  conducteur  au  livre.  Le  plan  suit  inévitablement  la  chronologie  des

événements, depuis le départ de Delambre vers le nord de la France et celui de Méchain

vers le sud à l’été 1792, jusqu’à leur retour respectif à Paris ou, pour le dire autrement,

depuis la production des résultats jusqu’à leur publication et leur traduction concrète

dans la société française. Au fil des chapitres, le lecteur retrouve des données relatives

à ce que Marie-Noëlle Bourguet a désigné comme le « voyage des instruments », mais

aussi  des  considérations  sur  la  mise  en  œuvre  de  la  triangulation,  ou  encore  sur

l’épreuve teintée d’héroïsme que recouvre le travail de terrain (le récit de la mort de

Méchain  qui  périt  au  champ  d’honneur  de  la  géodésie  est  emblématique  du  corps

souffrant du savant) ;  pourtant les pages les plus remarquables sont indéniablement

celles consacrées à l’erreur scientifique (signalons notamment le passionnant chapitre

11). En suivant au plus près le travail de Méchain, Ken Alder parvient en effet à montrer

comment naît l’erreur, comment elle plonge son auteur dans des affres de culpabilité et

lui fait traverser des accès de mélancolie, comment elle est dissimulée à la communauté

savante par Méchain, puis par Delambre qui ne découvre ce secret bien gardé qu’après

la mort du premier et décide de préserver la légitimité de son associé en gardant, lui

aussi,  le  silence.  Au-delà  des  évidentes  qualités  dramatiques  de  cette  intrigue,

l’historien des sciences sait tirer de ces événements des réflexions stimulantes sur le

rôle de la précision et de l’exactitude, sur celui de la vérité et de l’honnêteté dans le

travail savant au tournant du XVIIIe et du XIXe siècles.

4 En  dépit  de  la  spécificité  de  l’objet  traité,  tenter  d’assigner  ce  livre  à  un  genre

historique spécifique n’est pas chose aisée. En effet, au gré de sa lecture, on a parfois

l’impression  d’avoir  affaire  à  un  récit  plaisant  de  la  genèse  du  système  métrique ;

certains chapitres, au contraire, laissent le lecteur imaginer que c’est une biographie

qu’il  a  entre  les  mains,  en  l’occurrence  celle,  souvent  passionnante,  de  l’un  des

principaux protagonistes de cette aventure : Pierre-François-André Méchain ; enfin les

passages dans lesquels l’auteur s’interroge sur le statut de l’erreur donnent à ce livre la

teneur d’un essai d’histoire des sciences au contenu stimulant. Si cette profusion dit

bien la richesse du volume, elle explique aussi que le lecteur puisse se sentir déconcerté

par le passage d’un registre à l’autre. Chacune des formes discursives représentées ici

est à sa manière informée et argumentée ; cependant la dispersion des points de vue

fait souvent perdre de la densité à l’argumentation, et parmi les trois livres que Ken

Alder a réunis en un volume, une hiérarchisation se met rapidement en place : l’étude

de  cas  qui  s’attache  au  statut  de  l’erreur  scientifique  l’emporte  ainsi  sur  l’enquête

biographique, qui elle-même domine nettement le récit de l’invention du mètre.  De
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même que l’auteur d’une biographie doit choisir entre la compréhension d’un parcours

et la narration de celui-ci, Ken Alder aurait pu, lui aussi, tenter de résoudre ce dilemme

en  retenant  comme  seule  forme  d’argumentation  celle  qui  contextualise  les

productions et les circulations intellectuelles.
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