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Mesurer le monde est le second livre que I'historien des sciences américain, Ken Alder,
consacre a l'histoire de la Révolution francaise. En 1997, il avait déja fait paraitre
Engineering the Revolution, un ouvrage qui s’attachait aux relations nouées pendant la
Révolution francaise entre la science et 'armée. Dans cette méme perspective d’histoire
sociale des sciences, son dernier opus revient cette fois sur la genése du systéme
métrique.

Dans ce livre, Ken Alder met en intrigue - de méme que certains mettent en scéne - non
pas tant la genése du systéme métrique que la place qu’a tenue I'erreur dans cette
entreprise. En effet, en dépouillant les cartons conservés aux Archives de 'Observatoire
de Paris, I'attention de Ken Alder a été attirée par une note apposée par Delambre sur
I'un des registres de Méchain, note dans laquelle I'astronome indique: «J’ai tu
soigneusement tout ce qui aurait pu altérer le moins du monde la bonne opinion que
l'on avait justement congue de la précision que M. Méchain mettait dans tous ses
calculs et dans toutes ses observations. » (p. 22). Pour rendre intelligible ce mystérieux
commentaire, Ken Alder a systématiquement dépouillé toutes les sources relatives au
travail des deux astronomes conservées aux Archives de I'Observatoire de Paris et c’est
ainsi qu’il a découvert, dans un carton rangé a part, la correspondance de Delambre et
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Méchain. Celle-ci avait été déposée sous scellés par le premier et jusqu'alors n’avait
retenu l'attention d’aucun historien. Or, cette liasse constitue une clé de lecture pour
I’ensemble des dossiers puisqu’elle révéle les doutes qu’ont fait naitre chez Méchain les
calculs de longitude réalisés a Mont-Jouy et Barcelone, puis les troubles grandissants
que cette erreur a entrainé dans le comportement du savant : sa méfiance devant toute
collaboration, sa crainte devant la publication des résultats, sa mélancolie incurable,
etc. La lecture de toutes ces archives (registre d’observation, correspondance,
mémoires savants, etc.) a conduit I'historien des sciences a composer non pas I'histoire
d’une entreprise savante, mais celle d’une erreur scientifique.

Toutefois, écrire, comme il le fait & la page 458, que son ouvrage « traite de 'erreur - et
de sa transformation qui la fait passer d’'une défaillance morale a un probléme social -
», semble un peu abusif ; car la trame de fond de ce livre reste ancrée sur les péripéties
de Delambre et de Méchain et si I'erreur fait partie de celles-ci, elle ne sert cependant
pas de seul fil conducteur au livre. Le plan suit inévitablement la chronologie des
événements, depuis le départ de Delambre vers le nord de la France et celui de Méchain
vers le sud a I'été 1792, jusqu’a leur retour respectif a Paris ou, pour le dire autrement,
depuis la production des résultats jusqu’a leur publication et leur traduction concréte
dans la société francaise. Au fil des chapitres, le lecteur retrouve des données relatives
a ce que Marie-Noélle Bourguet a désigné comme le « voyage des instruments », mais
aussi des considérations sur la mise en ceuvre de la triangulation, ou encore sur
I’épreuve teintée d’héroisme que recouvre le travail de terrain (le récit de la mort de
Méchain qui périt au champ d’honneur de la géodésie est emblématique du corps
souffrant du savant) ; pourtant les pages les plus remarquables sont indéniablement
celles consacrées a 'erreur scientifique (signalons notamment le passionnant chapitre
11). En suivant au plus prés le travail de Méchain, Ken Alder parvient en effet a montrer
comment nait ’erreur, comment elle plonge son auteur dans des affres de culpabilité et
lui fait traverser des accés de mélancolie, comment elle est dissimulée a la communauté
savante par Méchain, puis par Delambre qui ne découvre ce secret bien gardé qu’apres
la mort du premier et décide de préserver la légitimité de son associé en gardant, lui
aussi, le silence. Au-dela des évidentes qualités dramatiques de cette intrigue,
’historien des sciences sait tirer de ces événements des réflexions stimulantes sur le
role de la précision et de I'exactitude, sur celui de la vérité et de ’honnéteté dans le
travail savant au tournant du xvin® et du xixe siecles.

2

En dépit de la spécificité de l'objet traité, tenter d’assigner ce livre & un genre
historique spécifique n’est pas chose aisée. En effet, au gré de sa lecture, on a parfois
I'impression d’avoir affaire a un récit plaisant de la genése du systéme métrique ;
certains chapitres, au contraire, laissent le lecteur imaginer que c’est une biographie
qu’il a entre les mains, en l'occurrence celle, souvent passionnante, de 'un des
principaux protagonistes de cette aventure : Pierre-Frangois-André Méchain ; enfin les
passages dans lesquels I'auteur s’interroge sur le statut de 'erreur donnent a ce livre la
teneur d’un essai d’histoire des sciences au contenu stimulant. Si cette profusion dit
bien la richesse du volume, elle explique aussi que le lecteur puisse se sentir déconcerté
par le passage d’un registre a I'autre. Chacune des formes discursives représentées ici
est a sa maniére informée et argumentée ; cependant la dispersion des points de vue
fait souvent perdre de la densité a 'argumentation, et parmi les trois livres que Ken
Alder a réunis en un volume, une hiérarchisation se met rapidement en place : I'étude
de cas qui s’attache au statut de l'erreur scientifique I'emporte ainsi sur ’enquéte
biographique, qui elle-méme domine nettement le récit de I'invention du meétre. De
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méme que I'auteur d’une biographie doit choisir entre la compréhension d’un parcours
et la narration de celui-ci, Ken Alder aurait pu, lui aussi, tenter de résoudre ce dilemme
en retenant comme seule forme d’argumentation celle qui contextualise les
productions et les circulations intellectuelles.
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