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Tableaux croisés chez Mercier et
Rutlidge : le peuple de Paris et le
plébéien anglais
Raymonde Monnier

1 Les  images  du  peuple  dans  la  deuxième  moitié  du  XVIIIe siècle  renvoient  à  des

constructions sociales et identitaires complexes, qui conjuguent appartenance sociale

et dimension nationale, où les représentations des élites et des moralistes croisent les

constructions littéraires et administratives. Elles témoignent à la fois du poids de la

mémoire  réelle  ou  imaginaire  et  de  la  présence  vivante  d’un  sujet  turbulent  qui

s’impose  dans  la  grande  ville,  dans  la  ville  capitale,  comme  partie  prenante  de

l’évolution générale  d’une société  en mouvement 1.  Cette  étude de cas  compare les

représentations de deux écrivains des Lumières inégalement connus et étudiés, Louis

Sébastien Mercier et Jean-Jacques Rutlidge, d’un point de vue doublement comparatif,

puisqu’il s’agit de tableaux parallèles sur le peuple de Paris et celui Londres, dans Le

Babillard de Rutlidge (1778-1779) et  le Tableau de Paris de Mercier (1781).  C’est alors

qu’on peut saisir, dans l’accélération des tensions, le regard et la parole moraliste dans

leur crépuscule, pour reprendre les termes de Cyril le Meur dans une étude récente

consacrée à quelques moralistes français de la fin du XVIIIe siècle 2.

2 L’analyse  sémantique sera  menée ici  « au ras  des  mots »,  à  ce  qu’ils  signifient,  aux

images et aux préjugés qu’ils véhiculent chez deux auteurs des secondes Lumières, qui

connaissent bien la civilisation anglaise, et ont pris part, chacun à sa façon, aux débats

et aux combats de la Révolution française. L’étude comparative du vocabulaire des deux

écrivains se justifie d’autant mieux qu’on sait que le sens politique du mot « peuple »

émerge à l’Assemblée nationale avec l’expression représentants du peuple, par l’effet du

colinguisme latino-anglo-français :  par la  « reprise à la  Révolution du sens de poblo,

forme initiale du français peuple dans les Serments de Strasbourg (842), sous l’influence de

l’anglais  people (13e  siècle)  lui-même  emprunté  à  l’ancien  français  pople (du  latin

populus)  par  l’intermédiaire  de  l’anglo-normand  poeple,  people »  3.  En  même  temps

qu’elle accompagne la promotion du mot dans son sens politique, l’expression proposée
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par Mirabeau, qui deviendra une des vedettes de la période révolutionnaire, marque

une étape décisive dans l’évolution des institutions et des représentations politiques en

France.

3 Le mot plébéien(s), que Mercier prend pour titre du chapitre 232 du Tableau de Paris pour

comparer le peuple de Paris à celui de Londres, est dans le vocabulaire républicain une

notion socio-politique située dans le même champ sémantique que peuple et citoyen : on

est, à la veille de la Révolution, dans l’usage conceptuel de la liberté en marche. Mercier

l’emploie à propos de la liberté politique, dans un chapitre qui suit celui sur la Liberté

religieuse, où il célèbre la tolérance due aux Lumières : « La liberté religieuse est au plus

haut  degré  possible  à  Paris ».  Ce  qui  ménage un habile  contraste  avec  le  début  du

chapitre suivant :  « Mais  aussi  la  liberté  politique,  qui  serait  encore plus précieuse,  à

Paris, est nulle. Je suppose que l’on veuille ressusciter parmi nous le nom de plébéiens :

eh bien ! cela serait impossible, parce qu’il n’y aurait aucun sens attaché à ce mot. On

ne pourrait pas dire le plébéien français, ainsi qu’on dit le plébéien anglais ».

4 Le terme plébéien n’appartient pas au lexique habituel de Mercier ; il ne l’emploie que

dans ce chapitre du Tableau de Paris, un chapitre publié dans la première édition, celle

de 1781, et où il s’inspire de toute évidence du journal de son ami Rutlidge, Le Babillard.

Ces emprunts faits par Mercier, que Rutlidge dénonce un peu plus tard, sont d’ailleurs à

l’origine de leur brouille 4. Il n’y a pas besoin de présenter Mercier et son Tableau de

Paris. En revanche, Jean-Jacques Rutlidge est beaucoup moins connu des historiens, et

son périodique Le Babillard n’a pas beaucoup intéressé les chercheurs 5. C’est un journal

inspiré du Tatler et du Spectator d’Addison et Steele que Rutlige prend pour emblèmes,

et qui est assez fidèle à l’objet annoncé « Ouvrage littéraire, politique et moral ». Son

auteur est  un homme de lettres  proche de Mercier  par  ses  intérêts  et  ses  combats

littéraires ; il a déjà publié des comédies satiriques, des essais et des romans de mœurs
6. 

5 Pour situer rapidement le personnage, bien qu’il  se fasse appeler James Rutledge et

s’intitule lui-même « gentilhomme anglais », le Chevalier de Rutlidge est français et né

en  France  de  parents  français.  Mais  son  père,  qui  était  armateur  à  Dunkerque,

descendait  d’une  famille  catholique  irlandaise  et  avait  soutenu  l’expédition  du

Prétendant Charles Édouard Stuart en 1745, ce qui lui valut d’être anobli. Bien qu’il soit

fils d’un jacobite et qu’il ait servi un moment dans un régiment irlandais, Jean-Jacques

Rutlidge ne partage pas les sentiments de cette communauté d’émigrés ; tolérant en

matière religieuse, il est pour l’amitié franco-anglaise. C’est aussi un écrivain engagé

dans un combat militant pour faire connaître la civilisation et la littérature anglaise ; il

cherche  à  rapprocher  les  deux  nations  en  traitant  avec  humour  de  leurs  préjugés

respectifs. 

6 Dans le Paris des Lumières, Rutlidge représente le versant militant pour l’indépendance

des auteurs et l’originalité des œuvres littéraires. Il ferraille avec humour contre tout

ce qui brime ou bride l’expression des artistes et des poètes, défend Shakespeare contre

Voltaire  et  soutient  Mercier  dans  sa  querelle  avec  les  Comédiens  français.  Comme

Rousseau, il le fait de manière paradoxale pour un auteur désireux de faire carrière

dans les Lettres, en rompant les codes convenus du monde littéraire parisien. C’est à la

notoriété de scandale d’une de ses pièces, Le Bureau d’esprit, que fait allusion Mercier

dans le Tableau de Paris : « J’ai vu les Encyclopédistes n’accorder du mérite, des talents

et même de l’esprit, qu’aux gens de leur parti, et vouloir bientôt juger tous les arts,

même les  plus  éloignés  de  leurs  connaissances.  Ils  ont  donné prise  sur  eux  par  ce
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ridicule outré : ils ont été ridiculisés à leur tour, pour avoir manqué d’esprit, en voulant

dominer tous les esprits. On a ri à leurs dépens, et l’on a très bien fait » 7. Cette comédie

à  clefs  publiée à  Liège  en  1776,  éclaire  de  l’intérieur  pour  s’en  moquer  le  salon

mythique de Mme Geoffrin. La mort peu après de l’héroïne principale fit juger l’ironie

de fort mauvais goût par les philosophes ; en butte à la fureur de d’Alembert, Rutlidge

fut détenu un temps au secret, ce qui dut l’inciter à plus de modération. Reste que le

Chevalier de Rutlidge campe dans le Paris de la fin de l’Ancien Régime la figure de

l’homme  de  Lettres  républicain,  adversaire  déterminé  du  monopole  de  l’esprit,  et

soucieux de la liberté de ses choix dans une société qu’il  voudrait plus ouverte aux

idées et à la culture anglaise. 

7 Parfaitement bilingue Rutlidge est, par ses œuvres littéraires et ses théories sociales, un

médiateur  engagé  entre  le  milieu  culturel  parisien  et  le  monde  anglophone.  Les

transferts dans l’espace franco-allemand ont été bien documentés grâce aux enquêtes

collectives  dirigées  par  Michel  Espagne  et Michael  Werner  et,  pour  la  période

1770-1815, par Hans-Jürgen Lüsebrink et Rolf Reichardt 8. Il n’en est pas de même des

échanges  culturels  franco-britanniques,  en  dehors  des  travaux  d’Olivier  Lutaud  sur

l’édition de textes canoniques de la première révolution d’Angleterre à la Révolution

française  9.  Rutlidge,  dont  les  œuvres  sont  moins  connues,  développe  sous  la

Constituante une conception originale du gouvernement civil, en appui sur la théorie

des  États  libres,  et  devient  une  personnalité  en  vue  du  Club  des  Cordeliers  et  du

mouvement républicain de 1791 10.  C’est un moraliste républicain, grand admirateur

d’Harrington et de l’œuvre politique de Rousseau et de Montesquieu. Il publie en 1786

un éloge de ce dernier  en soulignant sa filiation avec les  penseurs de l’humanisme

civique, de Machiavel à Harrington, et développe par la suite ses idées politiques dans

ses journaux 11. S’il fait un temps confiance à l’administration éclairée pour réformer la

monarchie, il est cependant partisan de réformes plus radicales. Il compare le système

politique, auquel on raccommode et refait sans cesse, mais qui n’offre qu’une masse

antique imparfaitement réparée, au vaisseau de Thésée évoqué par Plutarque, objet des

disputes  des  sophistes  de  la  Grèce  antique  12.  En  républicain  libéral  et  humaniste,

Rutlidge n’est pas hostile au commerce ; il défend les valeurs de la sociabilité et de la

communication  dans  un  esprit  ouvert  et  hospitalier  qui  imprègne  ses  essais

périodiques. 

8 Après le succès de sa Quinzaine anglaise (1776), qui peint les aventures d’un jeune Lord

égaré dans les  cercles de l’esprit  et  de la  galanterie parisiens,  il  lance son Babillard

« dans un moment où la politique occupe tous les esprits », en janvier 1778 quand la

France s’engage aux côtés des États-Unis d’Amérique. L’auteur y met en scène divers

correspondants fictifs qui discutent de questions d’économie politique, mais le journal

traite aussi de critique théâtrale et littéraire et s’intéresse à des sujets d’actualité et aux

mœurs. La forme adoptée, fidèle à l’esprit d’ouverture des Lumières, calque celle d’une

pensée  en  mouvement  où  le  dialogue  est  le  mode  privilégié  d’expression  dans  la

recherche de la vérité. Le Babillard qui a sans cesse de nouveaux objets de réflexion à

offrir à ses lecteurs est ainsi placé au centre des controverses agitées dans le public. Le

texte sur le caractère du Plébéien anglais, dont s’est inspiré Mercier, fait partie d’une

série de Lettres de deux nouveaux correspondants, publiées de mai 1778 à février 1779,

qui constitue un essai particulièrement réussi du journal de Rutlidge. Ses procédures

énonciatives diffèrent  sensiblement de celles  de Mercier,  dont  le  Tableau cherche à
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embrasser Paris  tout entier,  le  désordre des chapitres et  la  multiplicité  des thèmes

étant sensés représenter l’incroyable diversité de la réalité parisienne 13. 

9 Dans  Le  Babillard l’échange  épistolaire  de  deux  Voyageurs,  un  Français  en  visite  à

Londres et un Anglais de séjour à Paris, qui font part de leurs impressions, permet au

journaliste de composer un tableau vivant et contrasté des mœurs des deux capitales 14.

Il donne chemin faisant une esquisse du génie de la langue anglaise pour exalter ses

poètes  et  compare  quelques  auteurs  célèbres  des  deux  pays ;  un  examen  tout  en

nuances qui entraîne le lecteur de l’étude de quelques vers du Paradis Perdu de Milton

aux « beautés intraduisibles » de La Fontaine. L’éditeur commente la peinture que se

renvoient  les  deux  Voyageurs  en  conservant  une  distance  critique ;  son  but  est  de

détruire les préjugés entretenus de part et d’autre sur les mœurs des deux peuples et

des deux villes, pour instaurer un échange plus authentique : « je veux plutôt arrêter

l’œil de la raison, sur les motifs & la convenance d’une foule d’usages disparates, que

nous copions les  uns des  autres  avec fureur,  & que d’autres  fois  nous sifflons sans

examen » 15. 

10 Le rejet de l’artifice et le jeu des apparences qui ruinent tout espoir de restauration des

valeurs  républicaines  est  traité  par  l’ironie,  qu’il  soit  question  de  la  monotonie

qu’engendre à Paris l’empire de la mode, de la vanité des titres de noblesse ou des

travers du peuple caméléon des courtisans. Le dialogue du Voyageur anglais avec un

Marquis qui illustre l’esprit français, permet de forcer le trait contre ceux qui « tantôt

rampent comme des esclaves, & tantôt s’enflent d’une manière pitoyable, comme des

parvenus », et de conclure en moraliste : « Comme en fait de mœurs, l’imitation prend

toujours sa source d’en haut, je présume que je trouverai en descendant, beaucoup de

copies des objets qu’il m’a fait connaître » 16. La corruption progressive due à l’art des

perruques rapportée au dénombrement des Friseurs de la capitale éclaire par contraste

les mœurs simples des Peuples nouveaux qui font honneur au ministre qui en est à Paris

l’incarnation, à ce Philosophe justement respecté, & à ce Politique révéré, que nous possédons

parmi nous 17.

11 L’introduction de  dialogues  fictifs  avec  des  Parisiens  anonymes  permet  au  Babillard

d’avancer  des  arguments  en  conservant  une  certaine  neutralité,  tandis  que  ses

correspondants poussent la critique sur les sujets de société, notamment en matière de

politique et de religion. Le dialogue sur les mœurs joue sur les usages contrastés pour

corriger  ce  qui  est  et  suggérer  ce  qui  devrait  être :  l’échange  d’idées  tend  à

perfectionner  la  société  en aiguisant  l’esprit  critique  dans  la  recherche du vrai.  Le

voyage est une expérience qui ouvre à la connaissance et à la conscience de soi et des

autres 18. Car nul n’est plus exclusif, remarque le Voyageur français, que celui qui n’a

jamais bougé : « Je puis vous assurer, Monsieur, que vos Anglois ne sont guère moins

ridicules, j’ai presque dit moins hommes que nous : rien ne ressemble autant, pour la

gaucherie des opinions & pour la crasse des préjugés, à un bon Parisien, que le Citoyen

de Londres, qui y a passé toute sa vie. Les objets de leurs préoccupations diffèrent à la

vérité ;  mais ils  sont encroutés l’un & l’autre de la même nigauderie & de la même

obstination.  Un  Cockney prononce  son  sweet  London ! avec  autant  de  dévotion  &

d’enthousiasme  qu’en  met  un  gros  Bonnet  du  Fauxbourg  Saint-Honoré  à  s’écrier

charmant Paris ! Si ce dernier a l’impertinence de révoquer en doute qu’il puisse y avoir

ailleurs du goût et de l’esprit, le premier met à peu près aussi stupidement en question,

si l’on rencontre, hors de l’enceinte de sa Métropole, des plaisirs & du sens commun ;

même affectation de part & d’autre à louer les choses les plus communes & à les ériger
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en  merveilles »  19.  En  observant  les  mœurs  de  la  capitale  britannique,  le  Parisien

découvre sa propre culture et apprend à se connaître par comparaison en questionnant

ses  propres  valeurs.  Du  sentiment  patriotique  des  Français  à  l’amour-propre

britannique,  les  pratiques sociales qui  sont mises en scène reflètent une réalité qui

donne  matière  à  la  réflexion  morale  et  politique.  La  relation  épistolaire  des  deux

Voyageurs avec le Babillard est comme une métaphore de la vertu du commerce et de

l’échange culturel, pour démentir les idées reçues. 

12 C’est ce qu’entreprend Rutlidge, avec la Huitième Lettre du Voyageur Français à Londres, à

propos du peuple londonien : « En général on est assez persuadé, & surtout à Paris, que

chez la Nation angloise le Peuple est plus Peuple qu’ailleurs : je veux dire qu’on l’y croit

plus ignorant, plus emporté & plus séditieux. Voilà un préjugé que j’oserai contredire »
20.  Dans  les  années  1770  les  Français  ont-ils  toujours  une  si  mauvaise  opinion  des

Anglais ? Pendant la guerre de Sept ans, une certaine littérature de propagande avait

développé en France le thème de la barbarie des Anglais 21. Mais l’opinion avait évolué

depuis et un auteur comme Lefebvre de Beauvray, s’il était critique envers l’anglomanie

de  ses  contemporains,  adoptait  en  1770  un  discours  patriotique  mesuré  quant  aux

mérites respectifs des deux nations, avouant même « que, s’il est en Europe un Peuple

capable de disputer aux François la victoire en tous genres, c’est uniquement celui de la

Grande-Bretagne » 22.  La controverse était plus politique que patriotique quand il en

venait  à  l’histoire  et  à  la  constitution ;  pour  un  esprit  conservateur  partisan  de  la

monarchie, la liberté ne peut s’acheter au prix de révolutions et de violences 23. 

13 Dans Le Babillard, Rutlidge raille volontiers l’anglomanie, mais s’en prend surtout, dans

la  lettre  du  Voyageur  français,  aux  commentaires  habituels  et  de  parti  pris  sur  la

férocité de la nation anglaise. Mercier de son côté dénonce l’idée qui veut « que les

Anglais mangent de la viande toute crue » ou que Londres soit une ville dangereuse. Le

parallèle entre le peuple de Paris, habitué à céder à la « raison du fusil », et le peuple

anglais, turbulent à Londres mais courageux au combat, traduit chez lui une préférence

pour une politique mesurée capable de préserver le  caractère national  24.  Dans une

lettre précédente et sur un registre voisin,  le correspondant de Rutlidge n’était  pas

insensible à la fierté des Anglais : « outre la grossièreté que le bas-Peuple a tout comme

le  nôtre,  il  montre  une  arrogance  qui  déplairoit  peut-être  moins  à  un  Voyageur

populaire & philosophe, que l’allure rampante & oblique qu’il a chez nous » 25. Mercier

déplore que le  Parisien qui  a  « de l’esprit  et  des lumières »  n’ait  plus « ni  force,  ni

caractère, ni volonté » et lui oppose « les vertus orgueilleuses » des États qui tiennent à

une certaine rudesse. Il juge le bourgeois de Paris insouciant de ses intérêts politiques et

« livré à une conduite mercantile ». L’ambiguïté du discours de Mercier dans le Tableau

de Paris tient à un certain flou sémantique quant aux catégories qu’il met en scène - le

peuple, le Parisien, le bourgeois - dans un discours où se mêlent les thèmes politiques et

les topos du discours éclairé sur la ville. S’il se rassure en jugeant qu’une sédition est

devenue  pratiquement  impossible  à  Paris,  Mercier  aimerait  mieux  voir  le  peuple,

« comme à Londres, se battre à coups de poings, et s’enivrer à la taverne, que de le voir,

comme à Paris, soucieux, inquiet, tremblant, ruiné, n’osant lever la tête, livré aux plus

laides catins de l’univers, et incessamment prêt à faire banqueroute. Il est licencieux

sans liberté… » 26.

14 Si on compare le texte de Rutlidge au chapitre Plébéiens de Mercier, plusieurs indices

montrent que ce dernier s’est effectivement inspiré du Babillard 27. Il suit les arguments

quant aux causes empêchant ou favorisant au contraire la liberté politique, l’instruction
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et la capacité du peuple, à peu de chose près dans le même ordre et dans des termes

identiques : la « liberté (indéfinie) de la presse », « l’habitude et le pouvoir d’exprimer

sans  contrainte  sa  haine  et  son  mécontentement » ;  [le  peuple  réuni/  le  plébéien

anglais] « juge, pour ainsi dire en corps, ses intérêts et ses guides : il a un caractère de

raison  et  de  rectitude » ;  une  sûreté  d’instinct/  un  instinct  sûr ;  notons  encore  la

« bouche publique » d’où s’échappe « la vérité » ; « la contradiction la plus légère », « la

moindre impatience » prise pour « attentat séditieux », « révolte illégitime ». 

15 Mercier à l’évidence a suivi le texte de son ami à la lettre, est-ce à dire qu’il en a suivi

l’esprit ? Ces emprunts faits par Mercier ont le mérite de montrer ce qui les distingue.

Arguments et tableaux croisés sur les avantages de la liberté politique, amènent les

deux auteurs à conclure d’un côté à l’ignorance, au défaut de capacité et de patriotisme

du peuple de Paris (Mercier), et de l’autre à la modération et au patriotisme éclairé de

celui de Londres (Rutlidge). Est-ce anglomanie de la part de Mercier ? ou fierté du « vrai

Parisien » 28  - ce que n’est pas Rutlidge. Si celui-ci tenait à dissiper les « préventions

gallicanes », Mercier, on le savait déjà, avait ses préjugés sur le peuple de la capitale et

tient  surtout  à  se  distinguer  des  classes  populaires.  Son identité  de  vrai  Parisien se

construit par opposition à des catégories - le bourgeois, le peuple, la populace - qui se

voient  attribuer  des  nuances  péjoratives  « à  usage  unilatéral  et  en  contradiction

inégale », selon un processus sémantique analysé par Reinhart Koselleck à propos de

l’usage de certains couples  d’antonymes 29.  Mercier  fait  tout  au long du Tableau un

grand usage du mot populace et  écrit  à  propos du faubourg Marceau que « c’est  un

peuple qui n’a aucun rapport avec les Parisiens, habitants polis des bords de la Seine »
30. 

16 Le Tableau de Paris, donne du peuple une image pittoresque, toute en contraste 31. C’est

un peuple inculte, naïf et superstitieux, ivrogne et paillard, mais qui a une certaine

délicatesse de goût, des dons et même parfois une sorte de génie créateur. Il est curieux

de géographie et d’histoire et se passionne pour les premiers aéronautes. Mais il est

avant tout badaud, il aime ce qui brille, va contempler les richesses des palais et des

églises  et  s’anime  au  passage  des  processions  et  des  défilés.  D’où  l’opinion

communément reçue que le Peuple, en général, est plus éclairé à Londres qu’il ne l’est à

Paris.  Les  travaux sur  l’opinion et  la  culture  populaire  à  la  fin  de  l’Ancien Régime

corrigent en  partie  le  point  de  vue  pittoresque  et  élitiste  de  Mercier.  Analysant

« l’irruption de la parole » dans la capitale, Arlette Farge a montré comment tous s’y

autorisent à dire et à penser : « la curiosité publique n’est pas un trait de caractère,

mais un acte qui fait entrer chacun en politique ». Dans sa diversité, la parole populaire

témoigne de la capacité d’information et de communication du petit peuple, dont la

curiosité cherche ailleurs que dans l’ostentation du cérémonial monarchique, la vérité

d’un univers qu’il commence à s’approprier 32.

17 Chez Mercier, le parallèle sémantiquement inégal entre les habitants de Londres et de

Paris oppose le plébéien anglais, capable de former un corps éclairé et actif, au peuple de

Paris, une multitude vouée à l’ignorance et à la passivité. À partir d’une remarque de

vocabulaire sur le mot plébéien, le peuple de Paris est ainsi dévalué en bloc sur le plan

politique : « Le plébéien n’existe pas à Paris : il est peuple, populace ou bourgeois ! Il a

des titres,  des maisons,  des privilèges ou des charges ;  mais il  n’a point d’existence

politique ». À Paris, le peuple manque d’énergie pour les choses publiques : « il se rend

simple  spectateur  des  opérations  ministérielles.  Il  croit  que  le  gouvernement  est,

comme le cours du soleil, physiquement déterminé par une nature invariable. Aussi la
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stupidité et l’ignorance politique sont le caractère de la multitude à Paris, plus que dans

les autres pays de l’Europe ; et je n’en excepte aucun ». Le dernier paragraphe, ajouté

dans l’édition de 1789 sur le bourgeois de Paris, montre que Mercier juge ses concitoyens

du point de vue unilatéral et élitiste du républicain des lettres 33. On serait tenté de lui

répondre que c’est pourtant à Paris, en 1789, qu’est né le citoyen.

18 Au XVIIIe siècle, le mot plébéien avait une valeur positive dans le vocabulaire républicain

classique par référence à la Rome antique, en relation usuelle avec patricien. Il était à mi

chemin  du  registre  technique  pour  désigner  une  catégorie  socio-politique,  et  du

registre  affectif  pour  désigner  l’appartenance.  C’est  Montesquieu  qui  a  réintroduit

l’usage du mot dans le lexique républicain pour désigner un corps politique organisé 34.

Dans l’Esprit des Lois, l’emploi du substantif est politique et soutient la démonstration de

la distribution des trois pouvoirs dans la Rome antique, notamment dans les chapitres

historiques du livre XI où on relève dix-neuf emplois (chap. 13 à 18), et où le mot est

employé  principalement  avec  des  verbes  d’action :  les  plébéiens  voulurent  (trois

occurrences)/  pourraient/  augmentèrent/  demandèrent/  ôtèrent/  gagnèrent/

établirent/ prétendirent. Le terme sert à désigner une des différentes parties de la cité,

et à distinguer ses compétences et son pouvoir, par exemple dans la distribution de la

« puissance de juger » :  « Les lois  qu’on appela sacrées,  donnèrent aux plébéiens des

tribuns, qui formèrent un corps qui eut d’abord des prétentions immenses […] La loi des

Douze Tables modifia ceci […] le corps des plébéiens, ou, ce qui est la même chose, les

comices par tribus, ne jugèrent plus que les crimes dont la peine n’étoit qu’une amende

pécuniaire. Il falloit une loi pour infliger une peine capitale […] Cette disposition de la

loi […] forma une conciliation admirable entre le corps des plébéiens et le sénat » (XI,

18). 

19 Chez Diderot, appliqué à l’Antiquité, le mot est synonyme de citoyen : « à Rome des

esclaves,  des  affranchis,  des  citoyens  ou  plébéiens  et  des  patriciens »  35.  Dans  le

vocabulaire  des  Lumières,  la corrélation plébéiens/  patriciens  est  transposée  sur  le

couple noble/ roturier. On trouve l’usage du couple nobles/ plébéiens dans Le Babillard,

pour dénoncer la vanité attachée à Paris aux titres les plus fantaisistes : « Un homme

n’est  qu’un  homme,  sous  quelque  nom  qu’il  arrive  au  monde.  Que  l’on  prenne

cependant Nobles & Plébéiens en masse, on verra que ce préjugé influe sur leur être ; on

ne  pourra  s’empêcher  de  convenir  que  les  premiers  en  reçoivent  un  sentiment

d’élévation, & que leurs ames ne s’imprègnent de ce vernis qu’on appelle honneur, &

qui remplace, à quelques égards, les principes & la vertu […] Le vrai Noble lui-même

renoncera  aux attributs  qui  servent  à  se  distinguer,  lorsqu’il  verra  qu’avec  un peu

d’effronterie on peut jouir & s’environner de l’éclat extérieur qui est attaché aux titres ;

ou plutôt cet éclat s’anéantira tout à fait » 36. Chez le baron d’Holbach, dans La Morale

universelle,  le  lexique  de  l’utilité  joue  sur  les  valeurs  d’opposition  pour  gommer  le

préjugé social : « Il n’est pas douteux que le plébéien le plus obscur, dès qu’il est honnête

et  laborieux,  ne  soit  un  citoyen plus  estimable  que  le  noble  inutile  ou  pervers,  qui

souvent se croit en droit de l’accabler de mépris :  celui qui sert bien la patrie n’est

jamais ignoble ou roturier » 37.

20 Le nom plébéien(s) reste d’un emploi relativement peu courant au XVIIIe siècle, mais il est

situé dans le champ sémantique de peuple et citoyen : dans le vocabulaire républicain, il

dit l’appartenance sociale et la capacité civile au même titre que citoyen ; il désigne un

corps social et non une masse indifférenciée, et s’oppose à multitude. Si Montesquieu a

remis le terme plébéiens à l’honneur, Rousseau a donné au terme citoyen une valeur
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politique  et  juridique  marquée,  en  rapport avec  la  liberté  politique  et  morale  de

l’individu. Dans la Lettre du Voyageur Français, Rutlidge reprend l’emploi républicain du

mot plébéien à la manière de Montesquieu pour désigner un corps politique ; son but

n’est pas de marquer une quelconque supériorité de Londres ou de Paris, mais de faire

réfléchir sur le rapport entre la constitution politique, la liberté et les mœurs. Il ne

partage pas les préjugés de Mercier sur le peuple de Paris ou le caractère politique des

vrais  Parisiens 38.  Dans le  Tableau de  Paris,  le  plébéien anglais n’était  évoqué que pour

produire un effet de contraste, opposer deux peuples ou plutôt deux images du peuple.

L’intention de Rutlidge était tout autre, puisqu’il visait à construire un consensus moral

pour détruire les préjugés respectifs des Français et des Anglais. L’échange réciproque

de points de vue sur les mœurs de Londres et de Paris leur apprendrait à se connaître et

à réfléchir sur leur situation politique.

21 Que disait Rutlidge du plébéien anglais,  sans faire d’ailleurs du terme une exclusivité

anglaise ? « en examinant avec attention, & par-dessus toutes choses, en ne tirant des

conséquences que des faits,  je  crois  pouvoir  avancer au contraire que la  masse des

Citoyens des classes inférieures, non seulement a ici moins de cette stupidité qui dans

tous les autres Pays civilisés de l’Europe caractérise la multitude, mais encore moins de

grossière barbarie & de férocité aveugle ». Toute la Lettre du Voyageur Français visait à

opposer les effets pervers du gouvernement de la monarchie absolue à ceux bénéfiques

de la liberté civile et de la liberté d’opinion, en louant le caractère d’un peuple libre,

injustement  traité  par  les  Français.  On  appréciera  la  conclusion  modérée  du

républicain : « J’imagine, M. le Babillard, que rien même n’est plus propre à éteindre

l’esprit de faction, à adoucir un Peuple & à le rendre équitable que la liberté civile. De

l’aveu de tous ceux qui ont écrit sur ces profondes matières, on est bien plus à l’abri des

commotions,  quand  on  a  atteint  ce  point  difficile  de  la  législation,  que  lorsque

l’équilibre  de  l’autorité  &  de  l’obéissance  se  trouve  détruit  entre  les  Parties

constituantes  d’un  État,  par  la  coexistence  d’un  pouvoir  abusif  &  illimité  &  d’une

odieuse servitude ».

22 L’emprunt littéraire n’est sans doute pas une spécialité du XVIIIe siècle ; il est ici assez

instructif quant aux théories morales et politiques de deux auteurs contemporains de la

Révolution  française.  L’examen  parallèle  des  textes  de  Mercier  et  Rutlidge,  le

traitement du terme plébéien chez les deux auteurs, montre comment sur un sujet aussi

brûlant que celui de la liberté politique, les mêmes arguments sur ses bienfaits peuvent

mener à propos de la même idée, de la même notion et de son champ sémantique, à des

jugements  et  à  des  tableaux  historiques  contrastés.  Tandis  que  s’annonce  le  grand

mouvement d’émancipation de la Révolution, les deux écrivains cherchent chacun à sa

manière à construire dans la société de leur temps un espace de liberté où construire la

cité  idéale,  un point  d’équilibre  susceptible  de  projeter  une image rassurante de la

république.
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ANNEXES

Louis-Sébastien Mercier, Tableau de Paris, 1782 et [1789] : Plébéiens

«Mais aussi la liberté politique, qui serait encore plus précieuse, à Paris, est nulle. Je

suppose que l’on veuille ressusciter parmi nous le nom de plébéiens : eh bien ! cela serait

impossible, parce qu’il n’y aurait aucun sens attaché à ce mot. On ne pourrait pas dire le

plébéien français, ainsi qu’on dit le plébéien anglais. Le plébéien n’existe pas à Paris : il est

peuple, populace ou bourgeois ! Il a des titres, des maisons, des privilèges ou des

charges ; mais il n’a point d’existence politique : il n’a ni l’habitude ni le pouvoir

d’exposer sans contrainte sa haine ou son mécontentement. Le plébéien anglais juge,

pour ainsi dire en corps, ses intérêts et ses guides : il a un caractère de raison et de

rectitude. Le peuple de Paris, pris en masse, n’a point cet instinct sûr qui démêle ce qui

lui serait convenable, parce qu’il manque d’instruction, qu’il ne sait point lire, ainsi que

le plébéien anglais.

Comme il ne jouit point de la liberté de la presse, il manquera longtemps de capacité ; il

est voué à l’ignorance. Son patriotisme n’étant pas éclairé, il est nécessairement faible,

on ne connaît que des saillies qui se refroidissent. Il n’a pas même la liberté de se livrer

à ses affections : on redouterait peut-être ses applaudissements autant que ses

murmures.

Paris enfin n’a point de bouche publique par où s’échappe le cri fort et direct de la

vérité. Elle ne tonne jamais à l’oreille du souverain ; elle sort d’une manière timide et

détournée du sein du petit nombre qui, supportant moins le fardeau des maux publics,

voit avec plus d’indifférence les méprises du gouvernement.

Ainsi point d’activité, point d’énergie pour les choses publiques, parce que le peuple n’a

ni le droit de parler, ni d’être écouté. Il sait très bien qu’on métamorphoserait en

attentat séditieux, en révolte illégitime, la contradiction la plus légère, la moindre

impatience ; et il se rend simple spectateur des opérations ministérielles. Il croit que le

gouvernement est, comme le cours du soleil, physiquement déterminé par une nature

invariable. Aussi la stupidité et l’ignorance politique sont le caractère de la multitude à

Paris, plus que dans les autres pays de l’Europe ; et je n’en excepte aucun.

[On ne peut donc rien imaginer de plus sot que la manière dont un bourgeois parle des

puissances voisines. Il arrange tout sur l’idée du syndic de sa communauté, et il prend la

hiérarchie du commissaire, du lieutenant de police et du ministre, pour le modèle de tout

gouvernement. Il ne conçoit pas pourquoi des républicains se mêlent si vivement de la

chose publique ; il est disposé à les regarder comme des mutins, des séditieux, qu’un roi

devrait morigéner, pour les rendre plus paisibles].»

Louis-Sébastien Mercier, Tableau de Paris, éd. Jean-Claude Bonnet, Paris, Mercure de

France, 1994, t. I, chap. CCXXXII, pp. 582-584.

Jean-Jacques Rutlidge, Le Babillard, n° 81. 20 février 1779  39

Huitieme lettre du voyageur François à Londres

« Mon cher Babillard,

Notre correspondance n’a été aussi longtemps interrompue, que parce que j’ai cru à

propos de la suspendre jusqu’à ce que la première croûte de mes préventions gallicanes
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fût brisée ; pardonnez-moi cette expression qui sent un peu le pays que j’habite.

J’espère vous prouver que j’ai étudié le genre de Peuple au milieu duquel je vis, & vous

donner lieu d’augurer que dans les circonstances critiques où il se trouve, je suis pas à

pas l’esprit politique, qui le soutient dans ses résolutions & l’équité naturelle qui le

distingue.

En général on est assez persuadé, & surtout à Paris, que chez la Nation angloise le

Peuple est plus Peuple qu’ailleurs : je veux dire qu’on l’y croit plus ignorant, plus

emporté & plus séditieux. Voilà un préjugé que j’oserai contredire : en examinant avec

attention, & par-dessus toutes choses, en ne tirant des conséquences que des faits, je

crois pouvoir avancer au contraire que la masse des Citoyens des classes inférieures,

non seulement a ici moins de cette stupidité qui dans tous les autres Pays civilisés de

l’Europe caractérise la multitude, mais encore moins de grossière barbarie & de férocité

aveugle.

Quand j’avance ce paradoxe si propre à affliger notre vanité que tous les parallèles

offensent, je ne prétends point dire que le Plébéien anglois isolé & considéré dans son

individu, ait plus de valeur que le Plébéien françois ; mais il est certain que l’influence

de la liberté politique dont il jouit, que l’habitude & le pouvoir d’exprimer sans

contrainte sa haine & son mécontentement, sa satisfaction & son estime, que cette

liberté indéfinie de la presse, qui provoque ici tout le monde à lire & à disserter, lui

donnent un air d’instruction & de capacité qu’il n’a point chez nous. Je ne mettrai

pourtant pas une trop grande valeur à cette écorce suspecte & trompeuse. Ce ne sera

point sur l’espèce d’habileté indigeste dont il lui arrive souvent de se revêtir, qu’il

obtiendra une préférence dans mon opinion. 

C’est lorsque ce Peuple est réuni ; quand il juge, pour ainsi dire, en corps ses intérêts et

ses guides, qu’il a réellement un caractère de raison & de rectitude, ou si l’on veut

m’interdire à son égard des expressions que l’orgueil des classes supérieures croit

devoir être réservées pour elles, une sureté d’instinct qui frappe & qui étonne. Je vais

surprendre bien davantage, en ajoutant qu’il y joint une modération dont la multitude

n’est capable nulle part. En effet, mon cher Babillard, depuis l’expulsion des Stuart, il

seroit difficile de citer une seule circonstance où la populace angloise ait commis des

excès de faits, & sur-tout où elle ait manqué à l’équité qui est dans ses principes. On

pourroit en rapporter au contraire un grand nombre, où elle a fait justice & manifesté

un patriotisme éclairé, avec le fracas à la vérité & le tumulte qui est son expression

inévitable, mais sans danger & sans désordre essentiel. 

Les applaudissemens & le chant même de victoire d’un Peuple, qui se livre à son

contentement & à ses affections, peuvent affliger les oreilles du despote orgueilleux.

Concentré dans ses fastueux Palais, il veut être adoré en silence par des esclaves

tremblants ; à plus forte raison la contradiction la plus légère & la moindre impatience

lui paroissent toujours l’attentat séditieux d’une révolte illégitime ; & la vérité,

lorsqu’elle est émanée de la bouche publique, offense sa fierté stupide. Est-ce un si

grand malheur pour le Souverain qui la chérit & qui cherche à la connoître, que de

l’entendre parvenir jusqu’à lui, malgré la barrière que les lâches Courtisans veulent lui

opposer, & de l’apprendre avec sûreté par les mouvemens passagers & sans périls de la

masse libre & indépendante de ceux qui lui obéissent ? N’est-ce point cette masse qui

est la plus à portée de juger des maux publics & la plus en droit de s’en plaindre ;

puisque c’est elle qui en supporte le fardeau, & qui placée loin du Trône,
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qu’environnent le mensonge, la flatterie, l’ambition & la cupidité, voit les événemens &

sent le contre-coup des méprises d’un Conseil, où ces passions viennent s’asseoir.

J’imagine, M. le Babillard, que rien même n’est plus propre à éteindre l’esprit de

faction, à adoucir un Peuple & à le rendre équitable que la liberté civile. De l’aveu de

tous ceux qui ont écrit sur ces profondes matières, on est bien plus à l’abri des

commotions, quand on a atteint ce point difficile de la législation, que lorsque

l’équilibre de l’autorité & de l’obéissance se trouve détruit entre les Parties

constituantes d’un Etat, par la coexistence d’un pouvoir abusif & illimité & à une

odieuse servitude.

Plus les prérogatives d’un Peuple lui assurent une portion satisfaisante de cette même

liberté, plus il est assuré que le cri de son mécontentement aura d’activité et d’énergie,

& moins il y mettra de passion & de fureur. Plus il a droit de parler & d’être écouté, &

moins il sera emporté & séditieux. La conviction, qu’a le Peuple anglois qu’il est

quelque chose, est le garant de sa modération ; c’est la cause efficiente de cet amour de

l’ordre, précieux à tous les Citoyens parce qu’il leur est favorable à tous ; de cette

espèce de police naturelle qu’ils y exercent entr’eux & qui force à multiplier les Archers

et les Janissaires dans ces contrées, où un Peuple qui n’a aucun droit ne peut point en

connoître. C’est encore la force du principe d’équité soutenu, avec laquelle il a

quelquefois exigé que les objets de la faveur fussent dévoués à sa vengeance, &

dédommagé les victimes de leurs brigues & de leurs cabales, par les honneurs d’un

triomphe d’autant plus flatteur qu’un cris impartial & unanime le décernoit.

Les réflexions que j’ai faites à ce sujet ont été fortifiées par l’événement qui vient de

vous occuper presqu’autant à Paris, qu’il a agité les esprits à Londres. Je connois assez

bien la précipitation de nos pétulans Compatriotes, pour ne point douter que

l’antipathie nationale ne leur ait fait hasarder les commentaires habituels sur la

férocité & la barbarie angloise, & proférer d’odieux & sinistres prognostics sur le sort

de l’Amiral Keppel […] 40.

Je pense, M. le Babillard, avoir apperçu un des résultats les plus précieux de la

constitution britannique. Il a deux faces : pour la partie exécutive, la sûreté d’être

toujours bien obéi, & pour les instrumens qu’elle emploie, la certitude de n’être jamais

enveloppée dans le blâme encouru par l’Administration qui projette quelque fois mal,

et dont l’ordre public les rend les Agens aveugles & passifs. C’est incontestablement

l’une des perfections les plus frappantes de la machine politique, lorsque le premier &

le plus essentiel des points de la Justice distributive est établi dans le service de l’Etat,

par cette assurance où se trouve chaque individu dans sa position relative à son

ensemble, de ne supporter jamais que le poids bien apprécié & bien décidé de ses fautes

réelles, & d’obtenir infailliblement la récompense d’avoir rempli la tâche claire &

déterminée qu’on lui a imposée.

À Londres, ce premier Février.

Le voyageur françois »
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RÉSUMÉS

Cette  analyse  sémantique  des  mots  peuple  et  plébéien  adopte  un  point  de  vue  doublement

comparatif :  dans  des  tableaux  parallèles  du  peuple  de  Paris  et  de  Londres,  deux  écrivains

inégalement connus et étudiés, Louis Sébastien Mercier et Jean-Jacques Rutlidge, donnent des

représentations contrastées du peuple des deux capitales à la fin de l’ancien régime. Dans un

chapitre du Tableau de Paris, le parallèle sémantiquement inégal entre les habitants de Londres

et de Paris, oppose le plébéien anglais au peuple de Paris, une multitude vouée à l’ignorance et à

la passivité. Rutlidge dans Le Babillard, croise le regard et la parole de deux Voyageurs en visite à

Londres et à Paris, pour dissiper les préjugés sur les mœurs des deux capitales. Il s’agit dans la

Lettre du Voyageur français, dont s’est inspiré Mercier, de combattre l’idée de la férocité des

Anglais :  en  montrant  les  avantages  de  la  liberté  politique,  il  conclut  à  la  modération et  au

patriotisme éclairé du peuple de Londres. Alors que s’annonce la révolution, les deux écrivains

tentent de construire, chacun à sa manière en croisant les mots et les arguments, une image

rassurante de la république. 

Cross-Reading Mercier and Rutlidge : the Parisian « Peuple » and the English « Plebeian ».

This semantic analysis of the words peuple and plebeian is a twofold comparative exercise : in

parallel matrices of the people of Paris and London, Louis Sébastien Mercier and Jean-Jacques

Rutlidge, two authors of differing stature and fame, provide contrasting representations of the

people of the two capital cities at the close of the old regime. In a chapter of the Tableau de Paris,

the semantically unequal parallel between the citizens of London and Paris opposes the English

plebeian with the Parisian peuple, a multitude doomed to ignorance and passivity. Rutlidge in Le

Babillard intercepts the glances and words exchanged by two Travellers visiting London and

Paris in order to dispel prejudice in respect of the two cities. The Letter of the French Traveller,

which  Mercier  took  as  his  source,  aims  at  undermining the  idea  of  English  ferocity :  by

highlighting the advantages of political freedom, he commends the moderation and enlightened

patriotism of  the people  of  London.  As  the age of  revolution dawns,  the two authors  try  to

construct,  each  in  his  own  way  crossing  words  and  arguments,  a  reassuring  image  of  the

republic.
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