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Marie-Antoinette, une reine brisée
Jean-Christian Petitfils

RÉFÉRENCE

Annie Duprat, Marie-Antoinette, une reine brisée, Paris, Perrin, 2006, 286 p., ISBN

2-262-02409-X, 17.90 €

1 Membre du Centre d’histoire culturelle des sociétés contemporaines de l’Université de

Versailles-Saint-Quentin-en-Yvelines, spécialiste du rôle des images et des caricatures,

Annie Duprat est l’auteur d’une étude sur Le roi décapité. Essai sur les imaginaires politiques

(Cerf, 1992), d’une Histoire de France par la caricature (Larousse, 1999) et d’un livre sur Les

rois de papier, la caricature d’Henri III à Louis XVI (Belin, 2002). Avec son dernier ouvrage,

Marie-Antoinette,  une  reine  brisée,  elle  nous  présente  un modèle  original  de  ce  qu’on

pourrait  appeler  un  exercice  de  biographie  comparée.  Comparée  à  qui ?  Tout

simplement au propre double de la dernière reine de l’Ancien Régime, ce double noir et

monstrueux, issu de l’imaginaire de l’opinion publique avant et pendant la Révolution. 

2 Aucune souveraine – et sans doute aucune femme, ajoute l’historienne – n’a été la cible

d’autant de critiques fantasmatiques, en paroles, en chansons, en images et en textes.

Chantal Thomas, dans La reine scélérate (1989) avait déjà montré jusqu’où pouvait aller

ce délire vertigineux. Pamphlets clandestins, journaux vendus sous le manteau, libelles,

gazettes à scandale et caricatures se sont déchaînés contre elle avec une rare violence,

la violence des mots et des images qui tuent.

3 L’ouvrage,  au  lieu  de  se  présenter  comme  une  biographie  classique  avec  son

déroulement chronologique, prend le parti de présenter un portait kaléidoscopique de

la reine. La figure de Marie-Antoinette, en effet, est malaisée à saisir. Quel personnage

choisir : l’adolescente timide et rétive qui arrive à la cour en mai 1770 pour épouser le

dauphin,  Louis  Auguste,  petit-fils  de  Louis  XV ;  la  reine  élégante  et  brillante,  mais

étourdie et imprudente, qui s’épanouit à Versailles ; la femme avide d’intimité qui se

réfugie  à  Trianon ; la  mère,  pleine de  tendresse  pour ses  enfants,  la  « tête  à  vent »

(comme la surnommait son frère Joseph II) qui entre en politique, pour son plus grand
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malheur et celui de sa famille, ou la veuve digne et courageuse qui gravit les dernières

marches de l’échafaud ? Antoinette semble insaisissable. 

4 L’approche  de  l’auteur  consiste  à  décliner  en  sept  tableaux sa  descente  aux  Enfers

accompagnée de son implacable double, qui va lui coller à la peau comme une tunique

de Nessus : l’Autrichienne, la reine de la mode, le corps de la reine, la Messaline royale,

la femme de pouvoir, Madame Veto et la veuve Capet. Ce sont les sept morts de la reine.

5 On saura gré à Annie Duprat d’avoir montré avec insistance et clairvoyance – après les

travaux  de  l’historien  américain  Thomas  E.  Kaiser,  parus  en  2000  et  2003  dans  les

revues French History et French Historical Studies – que l’une des causes principales de son

impopularité tient à sa propre origine. Le mariage de la fille des Habsbourg-Lorraine

avec l’héritier des Bourbons de France était un acte éminemment politique. Il visait à

consolider les traités d’alliances de 1756, 1757 et 1759, œuvres de l’abbé de Bernis et du

duc  de  Choiseul.  Or,  cette  fameuse  alliance,  en  rupture  complète  avec  la  politique

traditionnelle de la France, celle de Richelieu et de Mazarin, jouissait dans l’opinion

publique  d’une  exécration  profonde,  s’expliquant  largement  par  les  défaites  de  la

guerre de Sept Ans et l’humiliant traité de Paris de 1763. L’abbé Jean-Louis Soulavie,

historien souvent décrié, mais dont les travaux ont été récemment réévalués, soutenait

même, dans ses Mémoires  historiques  et  politiques  du règne de Louis  XVI (1801),  que ce

renversement des alliances avait été l’une des causes de la Révolution. 

6 Rien  d’étonnant  dès  lors  à  ce  que  la  haine  invétérée  de  l’Autriche  et  de  l’empire

germanique se soit focalisée sur la fille de Marie-Thérèse qui, durant sept ans, n’arrive

pas  à  enfanter,  preuve  du  caractère  stérile  et  néfaste  de  l’alliance.  Impossible

« d’accoupler  les  lis  et  l’aigle »,  pour  reprendre  la  formule  d’une  chanson  écrite  à

l’occasion de son mariage. Et quand l’Autrichienne finit par avoir des enfants, ce ne

sont  évidemment  pas  ceux  du  roi…  On  lui  attribue,  sans  la  moindre  preuve,  une

multitude d’amants… et d’amantes. 

7 Sa jeunesse,  sa beauté,  sa spontanéité,  qui  lui  avaient valu les applaudissements du

petit  peuple  à  son  arrivée  en  France,  ne  peuvent  contrebalancer  longtemps  la

médisance, la rumeur, la calomnie, le flot de boue qui ne fera que s’enfler et devenir un

torrent tumultueux emportant tout sur son passage. Les premiers persiflages mondains

étaient déjà fort cruels. Témoin, ce fameux pamphlet de 1774 sur le Lever de l’aurore.

D’autres suivent, écrits orduriers ou pornographiques : Les amours de Charlot [le comte

d’Artois]  et  de  Toinette,  La Reine dévoilée,  Le  Bordel  royal,  Les  Fureurs  utérines  de  Marie-

Antoinette, tandis qu’un opéra-proverbe de 1789 s’intitule L’Autrichienne en goguette ou

l’Orgie royale et un autre Le Godemiché royal…

8 Ainsi se façonne le portrait de ce double extravagant, celui d’une catin lascive, lubrique,

nymphomane,  lesbienne,  perverse,  menteuse,  criminelle,  sanguinaire,  panthère

couronnée mariée au gros cochon, qui n’a plus rien à voir avec la femme réelle, et qui

cristallise les passions haineuses. Elle est la nouvelle Messaline, une Frédégonde, une

Isabeau  de  Bavière,  une  Catherine  de  Médicis.  Ce  dévoiement  vertigineux  –  est-ce

étonnant ? – se termine par l’insoutenable accusation d’inceste entre elle et son fils

proférée par Jacques-René Hébert devant le Tribunal révolutionnaire.

9 Et encore, l’opinion n’a rien su de la correspondance que sa mère échange avec elle, des

énormes pressions qu’elle subit  de la part de l’ambassadeur Mercy-Argenteau et du

chancelier Kaunitz, rien du chantage affectif de son frère, l’empereur Joseph II, ni de sa
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correspondance  avec  Fersen  pendant  la  Révolution,  où  elle  essaie  de  faire  passer

quelques renseignements militaires à l’ennemi ! 

10 La  reine,  il  est  vrai,  prête  le  flanc  à  la  critique  par  ses  goûts,  ses  dissipations,  ses

dépenses,  ses  moqueries,  son  mépris  des  convenances.  Elle  soutient  les  intérêts

autrichiens  contre  la  France  lors  de  la  crise  bavaroise  de  1778-1779,  intervient  de

manière  intempestive  au moment  de  l’affaire  des  bouches  de  l’Escaut  en 1784.  Elle

n’hésite pas à presser le roi pour qu’il se débarrasse de certains de ses ministres. On lui

impute – à tort sans doute – la disgrâce de Turgot. Elle entre en politique véritablement

après le renvoi de Calonne, en 1787, qu’elle provoque, et la crise psychologique grave

qui affecte alors le roi. Elle a poussé au renvoi de Necker en juillet 1789…

11 Annie Duprat insiste avec raison sur le fait que la bergère de Trianon mettra longtemps

avant  de  prendre  conscience  du  danger  que  représentent  les  cabales  sordides,  les

pamphlets grivois ou obscènes, les caricatures mortifères. Insouciante, naïve peut-être,

elle vit dans un monde isolé. Le réveil sera brutal. En août 1788, elle écrit : « Mon sort

est de porter malheur ! »

12 Le deux cent cinquantième anniversaire de la naissance de Marie-Antoinette a donné

lieu à une floraison d’ouvrages,  sans compter le film, esthétiquement agréable mais

historiquement  contestable,  que  lui  a  consacré  Sofia  Coppola  et  qui  fait  de  Marie-

Antoinette une adolescente branchée dans un monde guindé et suranné. Sur un sujet

que l’on pourrait croire épuisé, et sur lequel tant de dévotes fadeurs ont été écrites,

Annie  Duprat,  après  les  travaux  historiques  sérieux  d’Évelyne  Lever  et  de  Simone

Bertière, apporte une vision originale et particulièrement intéressante pour l’historien

des idées et des mentalités, avec un texte clair et bien écrit. Ainsi la dernière reine de

l’Ancien  Régime  a-t-elle  un  double  corps,  comme  les  rois  capétiens  que  l’on

représentait autrefois en effigie une fois morts : mais ce double, au lieu de magnifier la

fonction  et  d’en  souligner  le  caractère  inaltérable,  est  au  contraire  une  sorte  de

monstre insaisissable et  maléfique,  vomi des Enfers,  « objet  d’érotisation extrême »,

avec lequel, hélas, elle doit vivre, et qui peu à peu envahit son corps de chair, le happe,

le saisit, l’étouffe et finalement le dévore tout entier. Et, c’est peut-être en définitive cet

obscur combat entre l’insouciance et la haine, malgré les fautes et les erreurs dont on

ne  saurait  exempter  la  « reine  brisée »,  qui  rend  son  tragique  et  fatal  destin  si

émouvant.
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