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Goodness beyond Virtue: Jacobins
during the french Revolution 

Jean-Pierre Gross

RÉFÉRENCE

Patrice Higonnet, Goodness beyond Virtue: Jacobins during the french Revolution, Harvard

University Press, Cambridge (Mass.) et Londres, 1998, 397 pages. 

1 Depuis  le  bicentenaire, nombre  d’historiens,  de  part  et  d’autre  de  l’Atlantique,

remettent en cause une lecture du jacobinisme qui  se plaît  à  y  détecter une vision

utopique, une fuite en avant ou une dérive totalitariste, au détriment de ses réalisations

démocratiques et égalitaires. Si l’orthodoxie révisionniste, dans le sillage de François

Furet, s’obstine à considérer jacobinisme et Terreur comme indissociables, ses critiques

se sont abstenus jusqu’à présent de contester directement cet amalgame foncièrement

pessimiste, se bornant à faire valoir qu’entre les principes jacobins et la fatalité jacobine,

il n’existait a priori aucune parenté évidente. Patrice Higonnet, fidèle à la mémoire de

son prédécesseur à Harvard, Crane Brinton (dont l’ouvrage sur les jacobins fit du bruit

en son temps), s’élève ici contre la condamnation sans appel du jacobinisme. S’il émet

un  jugement  favorable,  c’est  après  s’être  livré  à  une  analyse  approfondie  de  la

rhétorique et de l’action révolutionnaires, et après avoir affronté sans détour certaines

questions  fondamentales.  Comment  se  fait-il  que,  malgré  leur  refus  d’appliquer

aveuglément la dictature de salut public, malgré le découplage évident entre la théorie

et la pratique, les jacobins de 1793-1794 n’ont pas réussi à éviter la Terreur? Pourquoi

leurs  convictions  démocratiques  ont-elles  succombé  à  leurs  pulsions  sanguinaires?

Pourquoi  l’instinct  fraternel  n’a-t-il  pas  refoulé  l’instinct  punitif?  Pourquoi  ce

glissement  d’apparence  inéluctable,  cette  dégénérescence,  du  jacobinisme  en

terrorisme?

2 Certes,  la  réflexion sur  le  jacobinisme est  de  nouveau à  l’ordre  du jour  en France,

comme en Amérique, tant chez ses apologistes que chez ses détracteurs. Ainsi Michel
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Vovelle reconnaît que le projet jacobin, même dépouillé de toutes les attentes qu’il ne

pouvait remplir, laisse encore de nos jours «le souvenir d’une expérience exaltante»

(Les  jacobins de  Robespierre  à  Chevènement,  éditions  de  la  Découverte,  1999):  Patrice

Higonnet y voit, à son tour, «un modèle pour la démocratie moderne». À cela, Alain

Gérard  rétorque  que  l’héritage  jacobin  comporte  aussi  la  lourde  hypothèque  de  la

terreur régénératrice, destinée à servir de modèle aux totalitarismes du XXe siècle, la

création de l’homme nouveau passant par l’extermination de toute une population (Par

principe d’humanité: la Terreur et la Vendée, Fayard, 1999).

3 Sensible  à  cette  dialectique,  Higonnet  traite  avec  lucidité  du  dualisme  inhérent  au

jacobinisme, dualisme qu’il n’hésite pas à qualifier de «schizophrénie», et qui a poussé

les  jacobins  à  privilégier  simultanément  la  sphère  privée  et  la  sphère  publique.  Il

examine de façon exhaustive leurs aspirations confuses: d’une part, leur amour de la

liberté et leur défense des libertés individuelles; de l’autre, leur engagement social face

aux  pressantes  sollicitations  communautaires.  Il  démontre,  exemples  à  l’appui,

comment, en 1793-1794, le libéralisme individualiste a été éclipsé par l’universalisme

autoritaire, l’internationalisme par le nationalisme, le pluralisme par l’intolérance. À

ses  yeux,  l’avènement  de  la  Terreur  n’est  attribuable  ni  à  l’idéologie,  ni  aux

circonstances, ni à la rigueur logique du discours,  mais à l’instabilité qui résulte de

l’équilibre  précaire  entre  deux  aspirations  nobles  mais  contraires.  Contradiction

inconciliable qui entraîne le jacobinisme vers la catastrophe. Cependant, la destinée

tragique du jacobinisme, voué à l’auto-destruction, ne saurait être assimilée à l’idée

d’un  totalitarisme  systémique.  L’idéologie  égalitaire,  cohérente  et  volontariste,  à

penchant  dictatorial,  n’est  pas  en  elle-même  une  cause  suffisante,  il  fallait  à  cette

idéologie laïque proche d’une religion le sentiment affectif, a priori vulnérable, prêt à

céder aux appréhensions pernicieuses héritées du passé. L’échec ultime du jacobinisme

résulterait ainsi, non de la fatalité du mal, mais de la fragilité d’une sensibilité libérale

associée à l’inconscient intolérant. C’est l’ascendance absolutiste de l’Ancien Régime

qui  lui  lègue  son  autoritarisme  et  son  rejet,  quasi  religieux  et  moralisateur,  de  la

moindre contestation. La liberté d’opinion et de conscience défendue par la Gironde, et

tardivement  revendiquée  par  Camille  Desmoulins,  ne  résiste  pas  à  la  nostalgie  de

l’ordre absolutiste, au besoin d’unicité et d’indivisibilité. Ici, Higonnet se range à l’avis

d’Antoine de Baecque en affirmant que si «la Terreur se pose en jugement dernier et

réécrit la politique en terme de religion», c’est en raison de l’intolérance inhérente à

cette  vision  absolue  des  choses,  intolérance  qui  est  l’héritage  du  passé  clérico-

monarchique.

4 Révision du révisionnisme, donc, mais qui n’en repousse pas toutes les prémisses. S’il

admet,  après  Keith  Baker,  l’ambiguïté  même  de  l’idée  de  liberté  affirmée  en  1789,

Higonnet  estime  que  la  recherche  de  la  liberté  absolue  n’était  pas  condamnée

fatalement  à  engendrer  la  tyrannie  et  l’effusion  de  sang.  Il  hésite  à  faire  sienne

l’approche psycho-sociale (ou freudienne) de Lynn Hunt, qui décèle chez les jacobins un

complexe  d’Œdipe  les  incitant  à  tuer  leur  père-roi-pontife  afin  de  posséder,  ou  de

reposséder, la mère-nation. En revanche, si Higonnet récuse la vision marxiste ou néo-

jacobine  de  l’histoire  révolutionnaire,  c’est  avec  pondération:  il  y  voit  l’émergence

d’une conscience de classe et reconnaît que là où la confrontation sociale est la plus

marquée (à Paris, à Lyon), la lutte à mort qu’elle entraîne ressemble déjà à la lutte des

classes.  Mais  dans  son  dernier  chapitre,  Higonnet  nous  offre  une  perspective

historiographique «en aval», qui nie toute parenté entre jacobinisme et bolchevisme.

Refuser de voir un parallélisme entre 1793 et 1917 l’amène à mettre l’accent sur le souci
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de légalité qui caractérise le comportement jacobin. En province, note-t-il,  les clubs

affichent une fidélité sans faille à la moralité publique et au respect des lois. Même au

plus fort de la Terreur, quand la Convention adopte la législation de prairial an II, elle

consent à une suspension légale de l’État de droit. Ce souci des formes ne saurait être

confondu  au  bluff  mensonger  du  procès  politique  totalitaire,  destiné  à  manipuler

l’opinion.

5 Conclusion  donc  globalement  positive,  mais  qui  ne  convaincra  sans  doute  pas  les

sceptiques.  Car  à  force de  vouloir  concilier  les  écoles,  à  force  de  dépeindre

soigneusement  toutes  les  facettes  du  jacobinisme,  pour  en  récupérer  ce  qui  est

récupérable (c’est-à-dire les origines de la démocratie moderne), Higonnet a tendance à

brouiller les pistes.  Qui sont les jacobins dont il  nous conte les gestes? Ces jacobins

attirés  par  la  physiocratie,  mais  qui  font  appel  à  la  guillotine  comme  levier

économique? Quelle commune mesure y a-t-il  entre un Gilbert Romme et un Marc-

Antoine Baudot? Ne conviendrait-il  pas de déterminer avec précision les principaux

courants qui composent la famille jacobine, afin d’en mieux cerner les différences et

identifier  les  cas  de  conscience  qui  ont  failli  prévenir  le  passage  de  la fraternité  à

l’intolérance, de la sociabilité à l’exclusion? Espérer tout englober dans un seul vocable,

c’est  semer  le  flou.  Le  «jacobin  type»  qui  en  ressort  est  un  personnage  bourré  de

contradictions, et somme toute, antipathique, vaniteux, moralisateur... et violent. Est-

ce là un citoyen modèle digne du nouveau millénaire?
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