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Les gouaches révolutionnaires de
Lesueur au musée Carnavalet
Philippe de Carbonnières

1 Il y a plus d’un siècle que l’on connaît l’existence d’un ensemble, unique en son genre,

de gouaches découpées sur carton d’époque révolutionnaire, consacrées à la période

allant  de  1789  à  18071.  Traditionnellement  attribuées  aux  « frères  Lesueur »,  elles

étaient conservées par la famille Bidault de l’Isle qui en avait hérité au milieu du XIXe

siècle et avaient figuré dans diverses expositions sous la IIIe République, mais à chaque

fois en très petit nombre. Elles ne furent réellement découvertes du grand public qu’en

1947, lorsque M. Georges Bidault de l’Isle prêta l’ensemble de sa collection (c’est-à-dire

81 gouaches) au musée Carnavalet. À vrai dire ce prêt tenait davantage du dépôt, même

si M. Bidault s’en réservait les droits. Il semble bien que cet homme de culture désirait

qu’à  plus  ou  moins  longue  échéance  les  gouaches,  dans  leur  totalité,  devinssent  la

propriété du musée de l’Histoire de Paris2. Malheureusement les choses se passèrent

autrement :  il  fallut  attendre  1977  pour  qu’à  la  suite  d’un  partage  successoral,

cinquante de ces gouaches entrassent par dation au musée du Louvre – Carnavalet,

musée municipal,  ne pouvant bénéficier de cette procédure. Toutefois,  en raison de

l’importance  du  fonds  révolutionnaire  de  notre  musée,  le  Louvre  les  mit

immédiatement  en  dépôt  rue  de  Sévigné.  Par  la  suite,  la  collection  s’enrichit  de

quatorze  gouaches  supplémentaires,  quatre  en  19893 et  dix  en  2002 4 ;  ce  qui  porte

l’ensemble conservé à Carnavalet5 à  soixante-quatre numéros,  qui  viennent de faire

l’objet d’une exposition au musée, et, pour la première fois, d’un catalogue raisonné6. 

2 Il est à souligner que, même en y ajoutant les dix-neuf planches encore dans la famille

Bidault,  l’ensemble  des  gouaches  de  Lesueur  reste  fragmentaire.  Qu’il  s’agisse

d’événements, de personnalités ou de thèmes, un très grand nombre de « tableaux »

manquent,  dont nous sommes pourtant certains qu’ils  ont existé.  Pour ne citer que

quelques  exemples,  il  paraît  impensable  que  cette  Révolution  en  images  ait  fait

l’impasse sur le Serment du Jeu de Paume, la prise de la Bastille – quand plusieurs

scènes illustrent la semaine insurrectionnelle de juillet 1789 –, les journées d’Octobre,

la  mort  de Louis  XVI,  celle  de Marat  ou le  9  Thermidor ;  sur  les  figures  de Sieyès,
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Brissot,  Danton,  Hébert,  Saint-Just  ou  Barras7,  quand  tant  de  personnages  moins

importants voire secondaires sont représentés ou évoqués ;  enfin sur des images de

prison  et/ou  de  guillotine,  sujets  qui  frappèrent  l’imagination,  alors  que  d’autres

thèmes moins  spectaculaires révèlent  l’intérêt  de  l’auteur  pour  les  aspects  les  plus

quotidiens  de  la  vie  en  Révolution  (plusieurs  scènes  en  dénonçant  le  caractère

répressif).

3 Comment  expliquer  ces  manques  qui  ne  sont  pas,  à  notre  avis, des  silences ?

Principalement par le fait qu’une partie de la collection a pu disparaître à la suite d’un

partage8 ; mais aussi par l’usure, certaines gouaches ayant pu être plus exposées que

d’autres.  Il  est  intéressant,  à  cet  égard,  d’observer  que  précisément  ces  manques

concernent souvent des sujets primordiaux, largement présents dans l’iconographie de

l’époque.  Cette  détérioration probable de certaines gouaches n’est  pas  sans rapport

avec la question de leur utilisation ; mais avant de l’aborder, arrêtons-nous d’abord sur

l’identité du (ou des) présumé(s) auteur(s). 

Un inconnu célèbre

4 Jusqu’à ce jour, à chaque fois qu’on a parlé des gouaches révolutionnaires de Carnavalet

on les a attribuées aux « frères Lesueur », dotés des prénoms de Pierre-Étienne et de

Jacques-Philippe.  Cette  identification  s’est  constamment  répétée,  et  ce  pour  deux

raisons.  D’abord en vertu du processus  classique selon lequel  on reproduit, sans  la

vérifier, une affirmation (ici une prétendue « tradition familiale »). L’autre, encore pire,

relève de l’ignoble adage qui veut que « l’on ne prête qu’aux riches ». Dans le milieu

muséal si amateur de pedigree, on allait jusqu’à établir une soi-disant filiation entre ces

Lesueur et Eustache Le Sueur, le grand peintre du XVIIe siècle… Plus sérieusement, ces

Pierre-Étienne  et  Jacques-Philippe  étant  des  artistes  officiels  bien  répertoriés  à

l’époque  révolutionnaire,  l’on  s’est  contenté  de  cette  attribution  flatteuse  sans

s’interroger  sur  leurs  spécialités  pourtant  bien  précisées :  le  premier  était  un

paysagiste, élève de Pillement, et le second un sculpteur ! Ce sont ces qualificatifs qui,

précisément,  nous  gênaient,  étant  donné  leur  faible  rapport  avec  nos  gouaches

découpées.

5 Notre enquête nous porta donc à partir d’un repère sûr, pour remonter l’écheveau de

cette  famille  dans  laquelle  les  gouaches  avaient  été  conservées.  Ce  repère,  c’est

l’immeuble du 4 boulevard Saint-Denis, appelé rue Neuve d’Orléans jusqu’en 1830, où

habite encore aujourd’hui M. J. Ch. Bidault de l’Isle. Ce bâtiment, qui au XVIIIe siècle

n’avait  que  trois  étages,  appartenait  à  la  famille  Lesueur  depuis  1777.  C’est  là,

assurément,  qu’ont  été  réalisées  les  gouaches  et  que  résidait  leur  auteur.  Nos

recherches  dans  les  almanachs  de  l’époque  ou  dans  les  catalogues  des  Salons,

répertoriant  les  artistes  parisiens  et  donnant  leur  adresse,  nous  ont  fourni  une

première (et précieuse) indication : Pierre-Étienne et Jacques-Philippe Lesueur ou Le

Sueur, régulièrement cités9 et domiciliés, ne l’ont jamais été au 4 rue Neuve d’Orléans.

Or, il y avait bien des Lesueur à cette adresse sous la Révolution10 ! Nous acquîmes donc

la certitude que les auteurs des gouaches découpées n’étaient pas ces Pierre-Étienne et

Jacques-Philippe, artistes officiels spécialisés chacun dans un tout autre domaine que

celui de l’imagerie ou de la scène de genre.

6 Ce point une fois éclairci, se posait néanmoins, et toujours, la question de savoir qui

avait peint ces petites scènes. Les archives, de même que l’Almanach du commerce édité

par  J.  de  la  Tynna,  qualifiaient  bien  de  peintres  les  Lesueur  résidant  rue  Neuve

d’Orléans,  parfois  sans  mention  de  prénom,  d’autres  fois  l’indiquant11.  Ainsi  nous
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repérâmes à  plusieurs  reprises  un Claude-Philippe,  un Pierre-Antoine et  surtout  un

Jean-Baptiste (probablement frères). Ce dernier est d’ailleurs également mentionné, et

qualifié de peintre, dans les archives de la section du Faubourg du nord (comité civil)12.

Son acte de décès à Clély, dans l’Oise, révèle qu’il vécut de 1749 à 1826, c’est-à-dire qu’il

était  dans sa maturité sous la Révolution et l’Empire.  Nous supposons donc – et M.

Bidault  de l’Isle  a  depuis  renforcé cette  conviction,  en nous déclarant  que,  dans sa

famille, on avait toujours attribué les gouaches à Jean-Baptiste Lesueur, sans doute aidé

de son frère (et non à Pierre-Étienne aidé de Jacques-Philippe…) – que ce Jean-Baptiste,

résidant  rue  Neuve  d’Orléans,  qualifié  de  peintre  et  ayant  occupé  des  fonctions

municipales pendant la Révolution, est l’auteur (principal) de cette savoureuse série

d’images s’échelonnant de 1789 à 1807, entre sa quarantième et sa cinquante-sixième

année.

7 Peut-être est-ce lui que mentionne, hélas sans prénom, l’Almanach de l’An XII en ces

termes,  « Lesueur  (fig.  genre  historique,  décors)  […] ».  Cette  qualification  comme

peintre de figures de genre historique et de décor est très intéressante. En effet, il ne

saurait être question d’un artiste s’illustrant dans ce que l’on nommait alors le « grand

genre »,  autrement dit  le  genre historique,  car dans ce cas on l’eût désigné comme

« peintre  d’histoire ».  Ici,  c’est  bien  de  figures  (ou  de  figurines ?)  de  genre,  à  sujet

historique, qu’il s’agit ; ce qui correspond rigoureusement à notre série, la mention de

décors  suggérant la  très  probable  existence d’un fond sur lequel  se  détachaient  les

petites scènes découpées. 

8 En conclusion, s’il y a de très fortes chances pour que les gouaches aient été réalisées

par  ce  Jean-Baptiste,  nous  ne  pouvons  l’affirmer  catégoriquement,  d’autant  que  le

travail a sans doute fait l’objet d’une collaboration. Assurément, quatre-vingt-dix pour

cent de l’ensemble sont l’œuvre d’un seul peintre, mais quelques tableaux trahissent

une  ou  même  deux  autres  mains.  Ce  qui  n’a  rien  de  surprenant,  d’ailleurs.  Nous

sommes en présence d’une production « artisanale »,  au sein d’une famille  dont les

membres,  qualifiés  de  « peintres »,  perpétuaient  une tradition  d’éventaillistes  ou

d’imagiers. L’un d’entre eux – le père ou déjà Jean-Baptiste ? – avait réalisé un ensemble

d’environ deux cent  cinquante  pièces,  représentant  le  carrosse  de  Louis  XVI  et  les

soldats de sa garde, dans les années 1775-80 13. Ce travail d’équipe est en outre confirmé

par  la  présence,  dans  les  montages  sur  lesquels  les gouaches  ont  été  collées

ultérieurement, d’étiquettes explicatives. Celles-ci révèlent plusieurs scripteurs et leur

ton,  souvent discordant par rapport aux images,  peut être le  reflet  d’une évolution

politique de l’artiste, mais surtout la marque d’autres intervenants.

9 Une  chose  est  sûre :  le  décalage  de  ces  cartels  par  rapport  aux  images  ou  encore

l’emploi  de  l’imparfait,  les  désignent  comme postérieurs  à  ces  dernières.  Ceci  nous

amène à nous interroger sur la datation de la série.  On a souvent eu tendance à la

considérer comme « tardive », sans doute à cause de ces étiquettes discordantes, mais

nous ne partageons pas ce point de vue. D’abord, à l’instar de la plupart des créateurs

d’images de la Révolution, Lesueur suit l’événement d’assez près, constituant en cela,

comme l’a  bien montré M. Vovelle,  une sorte de journal coloré.  Même si  les textes

d’accompagnement donnent souvent un autre son de cloche, les gouaches marquent

généralement une proximité ou une adhésion par rapport à ce qu’elles donnent à voir,

que ce soit dans la mobilisation populaire de juillet 1789, le triomphe de Marat après

son procès, l’enthousiasme militaire de la patrie en danger ou l’allégeance à Bonaparte.

Mais surtout, la représentation des costumes et des uniformes est bien en harmonie
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avec  le  fait  représenté.  Le  costume,  à  notre  avis,  est  un peu aux images  ce  que  la

céramique ou la numismatique sont aux archéologues : un élément dateur. Lorsqu’un

artiste d’alors (a fortiori proche de l’artisanat) illustre tel ou tel événement, par exemple

de 1789, avec quelques années de retard – ne serait-ce que sous le Directoire – il y a

toujours un détail qui le trahit. Prenons, entre autres, les Fastes de la Nation française,

publiés  sous  l’Empire14.  Les  gravures  qui  les  ornent,  lorsqu’elles  représentent  des

épisodes des  guerres  révolutionnaires,  y  montrent  soldats  et  officiers  dans  des

uniformes napoléoniens. Or ce n’est jamais le cas chez Lesueur, et cela nous incite à

affirmer qu’il  a peint ses petits personnages sans décalage chronologique, au fil  des

années entre 1789 et 1807. La parfaite contemporanéité est vérifiable dans la plupart

des cas, l’écart n’étant tout au plus que de quelques mois. Les costumes correspondent

toujours à ceux de l’époque du fait représenté, dénotant un grand souci d’exactitude et

de précision.  Par exemple,  dans la scène montrant Napoléon à Varsovie à la  fin de

180615, on voit un fantassin coiffé d’un bicorne. Ce détail est significatif. En effet ce n’est

qu’au  cours  de  l’année  1807,  et  progressivement,  que  les  troupes  de  ligne  furent

pourvues du shako. Lesueur ne l’a pas figuré parce qu’il a peint cette scène très tôt

après qu’elle eût lieu ; mais il y a fort à parier que, s’il l’avait représentée avec quelques

années de décalage, il eût doté son petit fusilier de ce couvre-chef cylindrique dont sont

équipés les soldats napoléoniens dans les tableaux et les gravures plus tardifs – souvent

même lorsque la scène se situe avant 1807. 

10 Nous  pensons  donc  que  les  gouaches  de  Lesueur  sont  bien  contemporaines  de  ce

qu’elles  montrent.  Ultérieurement,  elles  furent  accompagnées  de  petits  cartels

explicatifs et plus tard encore, peintures et étiquettes furent fixées sur un papier bleu.

C’est ainsi qu’elles nous sont parvenues. Mais auparavant, quelle a été leur fonction ? 

Utilisation des gouaches 

11 Arrêtons-nous un instant sur leur aspect purement matériel.  Ces petits personnages

ont  été  conçus  découpés  dès  l’origine,  et  non  pour  être  montés  sur  ce  papier

particulièrement  inadéquat.  Le  montage  associe  souvent  –  parfois  de  manière

disparate, accentuant son caractère artificiel – plusieurs scènes16, ce qui nous amène à

souligner  ceci :  si  notre  catalogue  compte  soixante-quatre  numéros,  c’est  qu’il

correspond aux montages, mais en réalité nous sommes en présence d’une centaine de

scènes qui, à l’origine, étaient autonomes.

12 Scènes et personnages ont été dessinés sur un carton constitué de feuilles collées et

tassées17,  puis  soigneusement  découpés  et  enfin  coloriés  à  la  gouache.  En  effet,

l’examen attentif montre que celle-ci déborde sur la tranche, ce qui ne serait pas le cas

si  le  découpage  était  intervenu  après  la  peinture.  Quelques  gouaches  s’étant

partiellement  décollées  du  montage,  nous  avons  constaté  que  le  revers  portait  des

inscriptions manuscrites. Malheureusement cela n’a pu être observé que derrière des

gouaches relatives à la mode, donc sans discordance avec les étiquettes ultérieures. 

13 La question qui doit nous guider dans cette investigation est « pourquoi ces scènes et

ces  personnages  ont  été  découpés ? ».  Certes,  ce  type  de  figures  commence  à se

répandre à la fin du XVIIIe siècle, notamment dans la sphère germanique, souvent sous

la  forme  de  petits  soldats  précurseurs  de  ceux  des  images  d’Épinal.  Mais  il  s’agit

toujours de gravures découpées (ou à découper), alors qu’avec Lesueur nous sommes en

présence d’un unicum, et ce détail change tout.

14 Plusieurs  hypothèses  se  présentent.  Écartons assez vite  celle  d’un vaste  « jouet »  (à

caractère pédagogique ?) rappelant les petits soldats évoqués à l’instant ou même ceux
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qui  avaient  été  réalisés,  en  tôle  d’argent,  pour  le  jeune  Louis  XIII.  Ici,  ces  cartons

coloriés  à  la  gouache,  medium soluble  à  l’humidité,  n’auraient  pas  tenu  longtemps

manipulés par des mains d’enfant(s), même soigneux. Plus sérieuse est la possibilité

d’un projet destiné à être gravé18. Mais, outre le fait qu’on ne connaisse à ce jour aucune

estampe inspirée d’une gouache de Lesueur, on se demande pourquoi ce dernier aurait

découpé des modèles de gravures ? Dans le domaine de l’imagerie populaire à laquelle

notre  ensemble  s’apparente  par  certains  côtés,  aucune  trace  non  plus  de  planches

réalisées  d’après  nos  gouaches.  Enfin,  même si  nous n’y  croyons pas  trop,  nous ne

pouvons  éliminer  totalement  l’idée  d’une série  destinée  à  des  fins  privées,  Lesueur

ayant  peint  pour  un  particulier,  voire  pour  lui-même  et  sa  famille19,  cet  énorme

ensemble – n’oublions pas qu’à l’origine il  y avait très probablement un plus grand

nombre  de  pièces.  L’hypothèse  a  ceci  de  séduisant  qu’elle  pourrait  expliquer  les

« trous » de la collection, correspondant à des scènes vendues, les autres étant restées

dans  la  famille.  Mais  dans  ce  cas,  il  est  surprenant  que  nous  n’ayons  jamais  eu

connaissance20 de la moindre gouache de ce type dans une autre collection privée.

15 Une chose est sûre, c’est que ce découpage implique nécessairement une présentation

verticale (sinon à quoi bon ?), ce que confirme la présence, au verso et à la base, d’une

forte  trace  de  colle  suggérant  l’utilisation d’une baguette  de  préhension.  Cela  nous

conduit à la conclusion qui nous semble la plus convaincante, à savoir une fonction

théâtrale.

Un théâtre miniature ? 

16 Dans l’excellent film d’Ettore Scola,  La nuit  de Varennes (1982),  on peut voir près du

Pont-Neuf un montreur d’images vénitien qui incite avec volubilité les badauds à venir

contempler « il mondo nuovo » et les principaux événements de la « grande révoluzione ».

Les curieux, moyennant un sou, s’approchent d’une boîte percée de hublots, tenant à la

fois du théâtre de marionnettes et de la lanterne magique. De petites images de carton

peint et découpé, manipulées par une jeune femme à l’aide de minces ficelles, défilent

devant  leurs  yeux  éblouis,  tandis  que  le  bonimenteur  commente  de  manière

savoureuse. Il est tout à fait possible d’imaginer les gouaches de Lesueur utilisées dans

un  tel  contexte  mais  par  en-dessous,  à  l’aide  d’une  baguette.  L’iconographie  des

dernières  années  du  XVIIIe siècle  et  des  premières  du  suivant  abonde  en

représentations de ce type de spectacle de rue : parades foraines, montreurs d’images,

de marionnettes ou de pantins, lanternes magiques21, etc. 

17 Le  goût  du  public  pour  ce  genre  de  chose  était  alors  très  fort.  Dans  un  temps  où

l’alphabétisation était faible – on sait par exemple que les journaux étaient beaucoup

plus écoutés que lus – la contemplation des images était,  elle aussi,  le plus souvent

collective.  Des  gravures  montrent  des  gens  rassemblés  devant  les  vitrines  des

marchands d’estampes (surtout des caricatures) et les regardant avidement. La plupart

ne peuvent en acheter. Mais ils en jouissent et les commentent ; elles ont un impact sur

eux.  De  même  pour  les  théâtres  de  rue  et  les  lanternes  magiques.  Nous  savons

également que le public des amateurs, des collectionneurs même, était friand des séries

d’estampes montrant la Révolution, ce qu’atteste le succès des ensembles gravés par

Duplessi-Bertaux  ou  Janinet.  Ceux  qui  n’avaient  pas  les  moyens  d’acquérir  de  tels

ensembles retraçant ce prodigieux événement pouvaient au moins en voir le récit au

théâtre, où de nombreuses pièces s’inspiraient de l’actualité, mais aussi dans la rue,

avec  ce  genre  de  petits  métiers.  L’engouement  populaire  pour  l’illustration  de  la

Révolution était d’ailleurs accru par le fait que, pour la première fois, le peuple y jouait

Les gouaches révolutionnaires de Lesueur au musée Carnavalet

Annales historiques de la Révolution française, 343 | janvier-mars 2006

5



un  rôle  capital.  Après  avoir  vu  pendant  si  longtemps  exalter  nobles  et  princes,  il

pouvait désormais s’identifier aux artisans prenant la Bastille ou aux femmes ramenant

le roi de Versailles.

18 Dans  l’hypothèse  d’un  théâtre  miniature,  à  quoi  pouvait  ressembler  la  structure

permettant de présenter les gouaches de Lesueur ? Deux solutions se présentent,  la

première s’apparentant à un certain type de lanterne magique. Des estampes montrent

sous cette appellation un système différent de celui qui est le plus connu, c’est-à-dire la

machine lumineuse projetant l’image de plaques de verre colorées, sur un mur ou sur

une toile.  Cette  autre  formule consiste  en une grosse  boîte  (montée sur  roues,  elle

pouvait être ambulante) munie de hublots, au travers desquels on regardait les images

qu’un manipulateur disposait soit par au-dessus soit par derrière. Une enquête poussée

au musée des Arts et Traditions Populaires ou auprès des spécialistes de l’imagerie nous

a convaincu du fait que ces images, même lorsqu’elles n’étaient pas peintes sur verre,

étaient tout de même basées le plus souvent sur la transparence (par exemple grâce à

des  papiers  huilés)  et  la  déformation visuelle  accentuant  la  profondeur.  Cela  dit,  il

pouvait y avoir des exceptions, et à ce titre mentionnons un extrait fort intéressant du

Tableau de Paris où Sébastien Mercier évoque une machine analogue, et, soulignons-le,

parle de support de carton : « La curiosité. Vous avez vu des fontaines portatives qui

voyagent. Et bien, voici un opéra sur roulette, et qu’on porte à dos d’hommes. C’est une

cassette où sont adaptés ces verres d’optique qui grossissent les objets. Là, vous voyez

Constantinople, Pékin, Londres, Madrid, la bataille de Fontenoy, gagnée en personne

par  Louis  XV,  un  combat  sur  mer,  avec  la  fumée  des  canons,  où  le  Français  est

vainqueur : les images passent successivement, et l’explication va toujours bon train ;

elle ne cadre point exactement avec l’objet qui parait ;  la parole va plus vite que le

carton coloré. Mais le directeur est pressé, il faut qu’il donne douze représentations par

heure »22. Les images ainsi montrées sont souvent des architectures ou des sites urbains

en  perspective,  telles  qu’en  présentent  généralement  « les  vues  d’optique ».  Mais

Mercier parle aussi de scènes de bataille, ce qui permet d’envisager la possibilité d’une

semblable présentation de nos gouaches figurant des événements et des personnages.

L’évocation de verres grossissant les images n’est en outre pas incompatible avec cette

hypothèse.  D’autre part,  on a vu que Mercier parle d’  « explication ».  Les textes au

revers de nos gouaches pourraient en être l’illustration, et avoir servi à commenter les

images exhibées.

19 Une objection importante doit pourtant être opposée à cette séduisante solution. Étant

donné que ce spectacle ne pouvait être proposé qu’à une ou deux personnes à la fois –

c’est  pourquoi  Mercier  parle  de  douze  représentations  par  heure  –  on  peut

légitimement  supposer  que  la  manipulation  intensive  des  planches  aurait  dû  les

détériorer beaucoup plus, ce qui n’est pas le cas. 

20 C’est pourquoi, s’il y a eu théâtre miniature, cela n’a pu être que dans un cadre plus

classique, plus important et plus fixe que celui d’une lanterne magique, avec un espace

plus  large  permettant  de  montrer  plusieurs  planches  à  la  fois  et  surtout  moins  de

manipulations endommageantes. En effet, le public étant plus nombreux – les gouaches

sont  bien  visibles  à  quelques  mètres  de  distance,  ce  qui  permet  d’envisager  une

cinquantaine de spectateurs – il n’était pas nécessaire de donner plusieurs dizaines de

représentations  par  jour.  L’inconvénient  majeur  de  cette  solution,  ce  sont  les

intempéries.  On objectera alors trois choses :  les planches gouachées pouvaient être

présentées en retrait  sur une scène elle-même protégée par un auvent ;  il  n’y avait

Les gouaches révolutionnaires de Lesueur au musée Carnavalet

Annales historiques de la Révolution française, 343 | janvier-mars 2006

6



peut-être pas de représentation lorsque le temps était trop mauvais ; enfin et surtout,

rien n’interdit d’imaginer ce théâtre dans un espace couvert ou clos (tel que les galeries

du Palais-Royal par exemple), ou bien encore – supposition qui n’est pas à exclure –

dans un théâtre privé, installé dans une demeure particulière. Quoi qu’il en soit, dans

cette fonction moins mobile que celle du théâtre ambulant de type lanterne magique,

les commentaires au verso gardaient encore,  évidemment,  leur pleine utilité.  On les

explique mal autrement et ils viennent donc à l’appui de l’hypothèse envisagée.

21 Néanmoins le problème se pose toujours de l’usure des gouaches par une manipulation,

car même si  elle  était  moins importante qu’avec une lanterne magique,  elle  restait

inévitable.  Les  scènes  manquantes  aujourd’hui  pourraient  d’ailleurs  être  celles  qui

étaient le plus souvent montrées, comme la Prise de la Bastille, la Fédération, la Mort

de Louis XVI ou le 9 Thermidor.

22 Cela dit, n’exagérons pas l’importance de ce paramètre de l’usure des gouaches comme

objection à une utilisation théâtrale. Celles qui nous sont parvenues – et dont, notons-

le, la surface picturale est loin d’être intacte – ont pu être manipulées avec soin. On

peut très bien imaginer le présentateur assisté de plusieurs aides (Mercier parle bien

d’un « directeur ») qui lui passaient précautionneusement les cartons découpés, puis les

rangeaient tout aussi délicatement dans des boîtes appropriées. D’autre part,  si  l’on

songe aux éventails  –  registre  assez  proche auquel,  d’ailleurs,  la  tradition familiale

associe un des Lesueur –, leur maniement fréquent n’a pas empêché un grand nombre

de parvenir jusqu’à nous, avec leur décor peint presque intact.

Un petit « musée » ?

23 Malheureusement, à ce jour, nous n’avons trouvé aucune trace archivistique d’un tel

établissement théâtral qui aurait dû nécessairement en laisser, notamment sur le plan

fiscal.

24 Il en est de même, hélas, pour la dernière hypothèse que nous formulons : celle d’un

« musée ». Qu’il soit privé, c’est-à-dire installé chez un particulier23 mais accessible au

public, ou qu’il s’agisse d’un petit musée forain, nous l’ignorons. L’éventualité n’est pas

incompatible avec celle du théâtre, qu’elle lui ait succédé ou qu’elle ait coexisté avec

lui,  ce  qui  semble  moins  probable.  Nous  voulons  dire  que  les  deux  solutions  sont

envisageables. On connaît la vogue, à l’époque, des cabinets de curiosité, notamment

ceux reproduisant  les  traits  de  célébrités  contemporaines,  tels  que  les  « musées  de

cire » de l’Allemand Curtius ou du Piémontais Orsy au Palais-Royal. Chez ce dernier, à la

différence de Curtius (chez qui les portraits étaient grandeur nature), les personnages

étaient parfois plus petits, et l’on y présentait aussi des scènes comme celle réunissant

Rousseau, Voltaire et Franklin24. Étant donné l’engouement du public pour l’actualité

révolutionnaire,  on  peut  parfaitement  imaginer  chez  Lesueur  quelque  chose

d’analogue ;  sorte de « petit  musée de la  Révolution » où,  de manière moins fugace

qu’au théâtre et moins coûteuse que l’achat d’une série d’estampes, le peuple pouvait

voir  et  revoir  tranquillement  les  moments  les  plus  frappants  d’une  époque

extraordinaire, mais aussi sa propre image à travers les costumes ou les scènes de la vie

quotidienne.  Le  caractère  pédagogique  de  la  série  cadrerait  bien  avec  cette

présentation.

25 Les gouaches auraient donc été présentées de manière fixe, verticale, sur des étagères

ou dans des vitrines, avec peut-être (pour certaines seulement ?) un décor à l’arrière-

plan. Les étiquettes ont dû être alors recopiées (avec plus ou moins de rigueur et des

remaniements « politiquement corrects ») d’après les inscriptions du verso des cartons,
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pour servir de cartels explicatifs destinés, eux, à être lus (et non plus entendus) par le

public ; l’attache solide qui avait permis de manier les gouaches servant désormais à les

maintenir en position verticale.

26 Tout  cela  suggère  que  l’éventuelle  fonction  muséale  n’a  pu  intervenir  qu’après

l’utilisation théâtrale. Encore reste-t-elle très hypothétique : en effet, en l’absence de

toute trace archivistique d’un tel « musée » ou cabinet de curiosité, rien n’interdit de

supposer tout simplement qu’après une exploitation de type spectacle, les gouaches

aient été directement collées sur leurs montages de papier bleu, les étiquettes étant

rédigées  à  ce  moment-là,  le  tout  restant  désormais  dans le  domaine privé,  au sens

strict.

27 En conclusion, il est plus que probable qu’un tel ensemble, qui devait compter au moins

le  double  de  gouaches,  ait  été  conçu  pour  un  projet  d’une  certaine  envergure,  et

produit dans le cadre d’une fonction publique plutôt que dans celui d’une collection

particulière.

Intérêt historique

28 Avant d’aborder les différents points forts de la collection, nous nous arrêterons un

instant  sur  ses  qualités  esthétiques.  On  a  toujours  eu  tendance  à  considérer  ces

gouaches comme relevant de « l’art populaire », imprégné de « naïveté ». Certes leur

facture n’a rien à voir avec le « grand art », les visages sont stéréotypés et poupins, les

« portraits » des célébrités ne sont guère convaincants. Même Louis XVI25, au physique

bien caractéristique, voire caricatural, n’arrive pas ici à être ressemblant… La fraîcheur

presque enfantine de Lesueur le tire apparemment du côté de l’imagerie plus que vers

la peinture de genre à laquelle, pourtant, il s’apparente davantage. Mais cet « artisan »,

formé sans doute dans la représentation de figurines militaires et qui en garde le goût,

sait néanmoins composer une scène. Celles qui pourraient appuyer cette affirmation

sont légion, mais nous pouvons citer, parmi les plus belles, la Plantation d’un arbre de la

liberté (n° 11 de notre catalogue)26, la Fabrication des fusils (n° 19) ou la Famille allant à la

guinguette (n° 51) chère à J.-P. Bertaud. Ces images bien construites, bien dessinées et

bien peintes, parviennent à transmettre l’intensité, la vie, l’émotion, ce qui n’est pas

donné à n’importe qui. Soulignons, en outre, à quel point Lesueur possède le sens de la

couleur.  La  vivacité  de  ses  tons  et  leur  harmonie,  exempte  des  discordances  de

l’imagerie populaire (au registre plus limité), expliquent aussi le succès de ses gouaches

auprès  du  public  –  et  ce,  certainement,  dès  l’origine  où  les  tableaux,  moins  usés,

devaient être encore plus chatoyants. 

29 Enfin, malgré quelques emprunts à la gravure officielle, voire à l’art classique, Lesueur

n’en reste pas moins foncièrement original : on le reconnaît immédiatement et on ne le

confond jamais ni avec un artiste « reconnu » ni avec l’art populaire. Dans l’uniformité

grise de notre modernité, ces petites peintures transmettent l’image roborative d’un

monde  coloré,  exubérant  et  contrasté,  ajoutant  ainsi,  à  ce  qu’elles  apportent

intellectuellement, le plaisir des yeux. 

30 Trois remarques s’imposent.  D’abord notre imagier de la rue Neuve d’Orléans ne se

limite pas à la sphère parisienne. À l’instar de séries gravées de plus haut vol comme les

Tableaux historiques de la Révolution française, la capitale, pourtant incontestable moteur

de la Révolution, n’est pas son seul centre d’intérêt ; et c’est d’autant plus louable que

son ambition n’est pas aussi vaste, et qu’il aurait tout aussi bien pu n’être qu’un témoin

local, la matière étant d’ailleurs, même ainsi, suffisamment riche. Six scènes se situent

en province et deux à l’étranger, mais on pourrait éventuellement les augmenter de
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quelques-unes que rien ne permet de placer à coup sûr dans la capitale. Nous pensons à

la Plantation de l’arbre de la liberté, à la scène de spéculation monétaire (n° 29), au Divorce 

(n° 31), ou même à des représentations d’engagements de volontaires, la mobilisation

patriotique n’ayant pas eu lieu qu’à Paris.

31 Ensuite, l’aspect « chronique » de cet ensemble, évoqué notamment par M. Vovelle27,

demande  à  être  nuancé.  Évidemment,  les  très  nombreuses  absences,  en  particulier

d’événements  et  de  grands  « ténors »,  pourraient  appuyer  notre  observation ;  mais

nous avons dit que notre intime conviction nous porte à croire que ces manques ne

sont que des disparitions. Cela dit, nous n’en avons pas de preuve matérielle, et peut-

être  que,  si  la  Prise  de  la  Bastille  a  assurément  existé,  il  n’est  pas  impossible  que

Lesueur ait réellement passé sous silence certains faits qui sont, pour nous, majeurs.

Dans ce sens (et en quelque sorte a contrario) nous sommes frappés par l’intérêt qu’il

porte  à  des  anecdotes  et  à  des  personnages  très  secondaires  ou  même oubliés28.  Il

semble bien que le dessein de Lesueur, ainsi que les exigences, matérielles, du format

qu’il  adopte, le portent à envisager le plus souvent les choses sous un angle limité,

familier, intimiste – ce qui pour autant n’en réduit pas l’efficacité, comme ce sera le cas

plus tard, avec le génie en plus, chez Daumier ou Doisneau.

32 Cela  est  accentué  par  de  nombreuses  gouaches  illustrant  la  vie  quotidienne,  tout

simplement, et à cet égard on peut souscrire à l’appellation « chronique », non au sens

de la « grande histoire » mais au sens « journal », illustrant souvent des choses vues.

L’autre adjectif  souvent appliqué à cette « chronique » est  celui de « populaire ».  Là

aussi, on peut discuter de sa pertinence, Lesueur étant un bourgeois, reflétant la vision

bourgeoise de la Révolution. Mais il est vrai que ce relatif désintérêt – dans l’état actuel

de la collection – pour les hauts faits ou les vedettes, au profit des « obscurs, des petits,

des sans-grades », femmes et enfants, sans-culottes ou soldats, plaide en faveur du mot

populaire.

33 Une dernière remarque va dans le sens d’une utilisation théâtrale : c’est précisément la

présence,  dans  ce  petit  monde  de  personnages  découpés,  de  scènes  faisant

irrésistiblement  penser  au  répertoire  du  théâtre,  car  il  semble  bien  que  certaines

scènes  comme  celle  de  la  Spéculation  monétaire (n° 29),  du  Divorce (n° 31)  ou  les

représentations  de  perquisitionnaires  peu  scrupuleux,  qu’ils  soient  ou  non  appelés

« Brise-scélé », renvoient au catalogue des nombreuses pièces qui fleurirent alors29.

Thèmes privilégiés

34 Quels sont les points forts dans les nombreuses scènes et les centaines de personnages

que Lesueur nous donne à voir ? On l’a vu, une minorité d’événements importants, de

même  qu’assez  peu  de  personnages  célèbres,  peuplent  ce  petit  monde  dans  lequel

dominent largement les anonymes, l’anecdotique et le quotidien. En revanche, on peut

distinguer des lignes de force, des thèmes récurrents qui caractérisent cet ensemble

unique,  fournissent  une  moisson  iconographique  et  sont  riches  d’enseignement,  y

compris  sur  Lesueur  lui-même.  Incontestablement,  les  sans-culottes  viennent

largement en tête, figurant dans environ quarante-six scènes, dont les deux tiers leur

attribuent le premier rôle. Ceci n’est pas un hasard, et même en tenant compte des

disparitions de gouaches, cette fréquence reste révélatrice30. Elle est, de fait, justifiée

par  le  rôle  réel  de  la  sans-culotterie,  notamment  à  Paris,  non  seulement  lors  des

« journées »  mais  aussi  au  quotidien.  Or,  Lesueur  est  parisien,  demeurant  dans  un

quartier où il  pouvait  côtoyer chaque jour de nombreux artisans,  ouvriers et  petits

commerçants, c’est-à-dire l’essentiel du recrutement sans-culotte ; et nous savons qu’il
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fut même impliqué dans le mouvement sectionnaire. Mais à cet aspect d’observation de

première main s’ajoute un autre élément : Lesueur est aussi un bourgeois et, à ce titre,

il  éprouve  une  certaine  peur  à  l’égard  de  ces  « petites  gens »,  désormais  armés  et

menaçants.  D’où,  aussi,  une  prudence  de  circonstance,  dont  le  résultat  est  que  les

scènes montrant les sans-culottes de manière péjorative restent minoritaires. Elles ont

d’ailleurs été peintes, très probablement, après Thermidor, et, pour une fois, en phase

avec leurs textes d’accompagnement très hostiles. Mais redisons-le, la plupart révèlent

une  certaine  sympathie  –  forcée  ou  sincère ?  ou  un  peu  les  deux ?  –  envers  le

mouvement populaire, cette dualité trahissant une certaine complexité de sentiments.

35 Au fond, on a l’impression d’une sorte de fascination-répulsion, mélange de l’ascendant

qu’éprouve souvent le bourgeois devant la force, et de répugnance du plébéien aisé –

sorte de « métis social » – à l’égard du plébéien pauvre. En cela, et même si il surévalue

l’importance de l’élément populaire – après tout, les sans-culottes ne furent pas les

seuls acteurs déterminants de la Révolution – Lesueur se révèle un bon témoin de son

temps et de ses émotions.

36 Il  est  très  intéressant  de  constater  que,  malgré  sa  peur  et  pas  seulement  pour  des

raisons de prudence, Lesueur ne peut se défendre d’une certaine sympathie pour ces

sans-culottes qu’il côtoyait certainement de près, et quotidiennement. Même lorsqu’il

se veut critique, il n’arrive pas à les rendre bien féroces et le plus souvent il les montre

sous  un  aspect  « bon  enfant ».  Peut-être  s’agit-il  d’un  reflet  de  la  personnalité  de

Lesueur, mais nous pouvons également y voir un témoignage objectif et de première

main, concernant des plébéiens qui, après tout, n’étaient pas que violents.

37 Examinons, par exemple, les trois planches montrant des alignements de sans-culottes,

découpés individuellement31. Ces dix-sept petits bonshommes illustrent la diversité du

« monde  de  l’échoppe  et  de  la  boutique » :  à  côté  de  petits  bourgeois,  on  voit  un

perruquier, un savetier, un menuisier, ainsi que des prolétaires (garçon boucher ou fort

de  la  Halle).  Cette  diversité  se  traduit  aussi  dans  le  costume.  On  aurait  souvent

tendance  à  voir  tous  les  sans-culottes  en  carmagnole  et  pantalon,  et  coiffés  d’un

bonnet, or ce n’est pas le cas ici. Si l’on compte une majorité de pantalons (dont un seul

rayé), le bonnet – cet attribut si caractéristique de la sans-culotterie – n’est porté que

quatre fois, si l’on y ajoute un bonnet de police et un couvre-chef rappelant ceux des

trappeurs. Le « terroriste » qui porte ce dernier est d’ailleurs le seul du groupe qui soit

destiné « à faire peur », qui ait l’air un peu méchant et qui, notons-le, est affublé d’une

moustache. Ce dernier détail n’est pas anodin : cette pilosité nous semble dépréciante

chez  Lesueur,  suggérant  l’hirsute,  le  sale,  le  « barbare »,  à  la  différence  des  « gens

comme il faut », toujours soigneusement rasés. Quoi qu’il en soit, il est le seul figuré

ainsi parmi ces dix-sept sans-culottes qui, notons-le, sont en armes. Qu’ils montent une

faction,  exécutent  une  patrouille  ou  une  perquisition,  il  semblent  même,  ici,  bien

armés, les fusils l’emportant sur les piques ; ce qui peut surprendre, quand on sait les

difficultés que connaissait alors la production d’armes à feu. Mais faisons confiance à

Lesueur : ces personnages sont si vivants qu’on a l’impression qu’ils ont posé devant

lui… En tout cas les moindres détails sont si bien observés32 qu’on sent là une proximité

indéniable.

38 Le fait militaire, par sa prégnance dès l’origine (avec la création de la garde nationale),

accentuée à  partir  du printemps 1792,  occupe une place de choix dans la  série.  De

surcroît Lesueur aime, à l’évidence, peindre des uniformes ; et l’on se souvient qu’« il »

a  peut-être  commencé de le  faire  bien avant  la  Révolution.  Mais  cette  prédilection

Les gouaches révolutionnaires de Lesueur au musée Carnavalet

Annales historiques de la Révolution française, 343 | janvier-mars 2006

10



comporte  un  choix :  notre  artiste  représente  essentiellement  des  « Bleus »  (gardes

nationaux ou volontaires), et surtout des fantassins. Cette préférence est à souligner. Il

nous semble que l’on peut y voir la trace d’une expérience personnelle. Dans la force de

l’âge en 1789, J.-B. Lesueur était socialement en état de servir dans la milice parisienne,

et  il  a  pu  éprouver  une  certaine  satisfaction  à  représenter  les  uniformes  du  corps

auquel il était fier d’appartenir. La fréquence des images de volontaires est, quant à

elle,  doublée  d’une  focalisation  sur  la  guerre  de  Vendée,  suggérant  encore  une

personnalisation. En effet, à chaque fois qu’une précision géographique est apportée

quant à l’affectation de ces soldats, c’est dans ce conflit qu’elle se situe ; or, la lutte de la

France  révolutionnaire  contre  ses  ennemis  a  présenté  beaucoup  d’autres  fronts  (y

compris intérieurs) qui, eux, ne sont jamais mentionnés33. C’est pourquoi nous pensons

que, si Lesueur revient ainsi régulièrement sur cette guerre-là, c’est qu’il a des raisons

particulières de le faire. Beaucoup de Parisiens y combattirent, d’ailleurs, et si ce ne fut

pas son cas ni celui d’un parent, il est plus que probable que son entourage, les voisins

de sa rue ou de son quartier, ont fourni des soldats pour ce front. 

39 D’autre part, l’intérêt pour le fait militaire a sans doute aussi des raisons politiques. À

travers la garde nationale et les bataillons de volontaires – la première ayant souvent

servi de vivier aux seconds – c’est le soldat-citoyen qui est exalté, et l’on sacrifie ainsi à

la notion de peuple souverain, donc en armes. Si Lesueur avait montré l’amalgame, au

sein  de  l’armée,  entre  les  vieilles  troupes  de  métier  à  l’uniforme  blanc,  et  les

volontaires de bleu vêtus, il eût été plus fidèle à la réalité, mais moins à l’idéal de son

époque.

40 Notons,  parmi  les  nombreuses  scènes  martiales  de  cette  galerie,  l’Équipement  d’un

volontaire (n° 18, à droite) où Lesueur mêle au topos patriotique du temps une touche

théâtrale et néo-classique, avec le noble père, âgé, armant un moderne Horace, sous le

regard  ému  des  femmes ;  L’embrigadement  des  enfants (n° 10,  à  droite)  dans  lequel

l’emprunt à David est encore plus évident ; le Serment républicain (n° 3, à gauche), où les

volontaires, signant de leur sang leur engagement, annoncent telle scène du Napoléon

d’Abel Gance ; enfin le Songe de Napoléon (n° 61) sur le champ de bataille de Marengo.

Fort  judicieusement,  A.  Duprat  nous  a  fait  remarquer  qu’on  pouvait  y  voir  la  plus

ancienne  représentation  d’un  thème  qui  fera  florès  au  XIXe siècle,  celui  du  rêve

guerrier, illustré notamment par Raffet puis Detaille34.

41 Autre aspect non négligeable, l’attrait pour la description des costumes à propos duquel

il convient de distinguer l’intérêt d’un peintre pour l’habillement, normal dès lors qu’il

représente des  gens,  et  celui  pour la  réforme du costume qu’on a  toujours  prêté  à

Lesueur. Jusqu’à présent, comme on croyait que Pierre-Étienne Le Sueur était l’auteur

(ou le  principal  auteur)  des  gouaches  révolutionnaires,  et  comme cet  artiste  s’était

intéressé à la réforme vestimentaire, on en concluait – assez simplement d’ailleurs –

que l’auteur des gouaches privilégiait ce sujet. Or ce n’est pas précisément le cas. Si P.-

É. Le Sueur, peintre reconnu, assez proche de David, impliqué dans la vie politique, a

effectivement partagé la préoccupation officielle de rénover le costume du « citoyen

régénéré »35,  et  s’il  est  l’auteur  présumé  d’aquarelles  sur  ce  thème  conservées  à

Carnavalet36, le citoyen Lesueur (Jean-Baptiste ?), auteur des gouaches révolutionnaires,

ne s’attache quant à lui pas spécialement à cet aspect iconographique. Il ne représente

des  projets  de  costumes  nouveaux  que  dans  la  planche  42,  avec  trois  personnages

masculins, découpés individuellement et réunis, à gauche.
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42 En revanche, et par la force des choses, le costume est toujours présent dans sa série, et

Lesueur s’y consacre même de façon exclusive à vingt et une reprises, où il montre des

vêtements réellement portés. Parmi ces vingt et un cas, trois groupes répartis sur trois

planches  illustrent  des  catégories  particulières  comme la  garde  nationale,  les  sans-

culottes  ou  les  dirigeants  du  Directoire,  les  autres  scènes  se  rattachant  plutôt  aux

journaux et gravures de mode de l’époque.

43 En  somme,  Lesueur  se  préoccupe  de  l’habillement  parce  qu’il  montre  des

contemporains,  nécessairement  dans  leur  costume  habituel.  Certes,  les  mutations

vestimentaires ne le laissent pas indifférent, qu’il s’agisse de projets ou d’influences

extérieures,  antique  ou  britannique,  et  lorsqu’il  le  peut,  il  souligne  avec  ironie,  le

contraste entre la mode guindée des nantis de l’Ancien Régime et celle, plus naturelle,

de l’homme nouveau et libéré. Mais avant tout, ce peintre de genre donne un portrait

collectif de la manière dont était vêtue la société française des années révolutionnaires,

qu’elle soit  civile ou militaire,  féminine ou masculine, plébéienne ou bourgeoise.  Ce

panorama ne constitue pas le moindre attrait de sa « galerie », qui est aussi une galerie

de costumes et une prodigieuse source documentaire dans ce domaine. 

44 Nous avons gardé pour la fin – comme étant le meilleur de Lesueur… – la place qu’il

accorde aux femmes, sans cesse présentes dans la série. Cette importance correspond

certes à la réalité, mais ce qui est surprenant c’est de la montrer, dans une Révolution

qui se veut avant tout masculine, et qui véhicule une misogynie tantôt déclarée tantôt

rampante. Figurant dans trente-sept scènes, les femmes occupent ici une place de choix

(40 % des scènes si l’on y ajoute les allégories, toutes présidées par une « femme »),

proportion inhabituelle dans l’iconographie de l’époque. 

45 Dans cette quarantaine de scènes où les femmes sont présentes, nous en avons compté

dix-neuf, c’est-à-dire presque la moitié, dans lesquelles elles jouent le premier rôle ou

sont le seul sujet, et tout au plus trois où elles ont une attitude négative ou ridicule.

C’est le cas assurément avec les Tricoteuses, poncif thermidorien encore plus politique

que sexiste ; peut-être avec l’amazone désignée comme « Mlle Méricourt » (Théroigne)

brandissant un pistolet, dans une posture « peu digne de son sexe » comme on disait

alors37 ; enfin dans la scène de divorce (n° 31) où l’hystérie de la maîtresse est d’ailleurs

« compensée » par l’angélisme de l’épouse repentie.

46 À ce propos, nous avons pu constater que Lesueur a parfois une attitude conformiste,

notamment  lorsqu’il  confine  les  femmes  au  rôle  de  spectatrices  passives  et/ou

larmoyantes, à leur vocation de mère, ou pire, lorsqu’il les cantonne au domaine de

l’élégance et  de la futilité.  Dans ce dernier registre,  on ne compte pas moins d’une

vingtaine de scènes. Mais si les femmes y sont représentées comme dans des images de

mode, il faut noter qu’une fois sur deux elles sont associées à des hommes – ce qui n’est

pas incompatible avec ce caractère purement vestimentaire, les gravures de ce type

présentant souvent des couples –, et dans beaucoup d’autres elles sont accompagnées

d’enfants38, c’est-à-dire en fait en posture de mères.

47 Ce dernier rôle est d’ailleurs loin d’être dominant dans les gouaches où figurent des

femmes.  Nous  voulons  parler  des  scènes  où  la  femme  est  exclusivement  montrée

comme mère, et non de celles où elle est accompagnée d’enfants mais où sa maternité

n’est pas du tout le sujet du tableau39. Selon ce critère, les représentations de femmes

en tant que mères ne sont que six ; auxquelles on peut éventuellement ajouter la scène

de divorce – où la présence centrale de l’enfant fait revenir l’épouse à ses « devoirs » –
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et celle de la femme soldat, où la maternité est ostensiblement soulignée, comme pour

compenser le caractère trop viril de cette amazone...

48 Plus subtile, et redevable envers une certaine iconographie néoclassique, est l’attitude

que réserve Lesueur aux femmes face au malheur où l’héroïsme masculin occupe le

devant de la scène. À vrai dire, le cas ne se présente que trois ou quatre fois. Et encore,

dans les arrestations de Desmoulins et de Mme de Marbeuf, faut-il nuancer l’approche

du fait que Lucile est à part égale avec un Camille aussi larmoyant qu’elle ; et souligner

que dans l’autre cas, en l’absence de victime masculine, c’est la fille qui se lamente,

Mme de Marbeuf ayant une attitude toute « romaine ». Les gémissements de l’épouse et

des enfants accompagnant le Blessé du 10 Août (n° 25) servent effectivement de faire-

valoir au courage malheureux du sans-culotte, mais ne sont peut-être avant tout qu’une

image de la détresse humaine. Au fond, il n’y a que dans la gouache montrant un jeune

volontaire armé par son père (n° 18) que Lesueur sacrifie au poncif davidien (du moins

jusqu’aux  « Sabines »)  des  femmes  passives,  contemplant  muettes  d’angoisse

l’abnégation du fils, bénie par le père vertueux. On a là un reflet populaire du Serment

des Horaces, et ces héros parisiens en uniforme et costume de 1793 n’eussent pas déplu à

David  qui,  pendant  les  années  révolutionnaires,  prônait  les  sujets  et  les  vêtements

contemporains en peinture.

49 Ces concessions à la mentalité de son temps n’empêchent pas de noter chez Lesueur, en

plus d’un intérêt réel pour les femmes, une approche pleine de nuances et pour tout

dire,  de  sympathie.  Non  seulement  il  les  associe  aux  hommes  dans  la  détresse  du

combat ou de la misère, dans la joie des fêtes, dans la vie quotidienne ; non seulement il

les montre dans leur fonction traditionnelle de compassion, de générosité sensible ;

mais  encore  il  leur  donne  parfois  la  vedette  dans  des  domaines  essentiellement

réservés au sexe masculin : il les montre participant à la vie politique – y compris sous

une forme militante – et à la vie militaire – sous des dehors encore féminins comme

dans Le Siège de L’Ille (n° 28), mais aussi comme soldates à part entière – ; et enfin il

représente  leurs  actes  d’héroïsme  individuels40,  en  un  temps  où  le  héros  est  de

préférence un homme ou un adolescent. Et tout cela sans la moindre condescendance

ou ironie. Il faut vraiment chercher pour trouver l’exception, le tic misogyne, dans le

Club patriotique de femmes (n° 16), avec le détail de la sonnette cassée de la présidente,

suggérant  l’impossibilité  de  faire  régner  l’ordre.  L’attitude  des  clubistes  contredit

d’ailleurs totalement cette allusion, qui n’est sans doute qu’un poncif, un sacrifice à

l’esprit du temps41. 

50 Ce regard dénué de tout sentiment de supériorité, cette affection simple et sincère pour

les  femmes,  cette  volonté  de  les  montrer  partout  où  elles  furent  présentes  ne  se

retrouvent,  dans  une  telle  proportion,  ni  dans  l’art  officiel  (où  on  les  confine

essentiellement à l’allégorie ou au portrait) – à l’exception, tardive, des Sabines de David

(1799) – ni dans des formes plus populaires d’expression comme la caricature, et font de

Lesueur un personnage original et plutôt sympathique.

Un modéré

51 Avant  de  conclure,  nous  voudrions  nous  pencher  sur  le  problème  des  opinions  de

Lesueur et voir s’il y a moyen de s’en faire une idée à la lumière de ses gouaches. Cette

question est grevée, soulignons-le encore, par les nombreux manques, événements ou

sujets  dont  l’absence  interdit  toute  affirmation  trop  péremptoire.  Elle  est  en  outre

compliquée par la dichotomie textes-images. Les premiers, nettement postérieurs, sont

généralement critiques envers le processus révolutionnaire – ce qui n’est pas le cas,
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tant s’en faut, de toutes les images –, et hostiles à tout ce qui en est l’incarnation la plus

radicale.  Cette  dernière position trahit  peut-être  une évolution (opportuniste ?)  des

idées de Lesueur ; mais lorsque, dans les scènes montrant les débuts de la Révolution et

partageant leur euphorie, les textes affirment que les manifestants étaient payés ou en

état  d’ébriété,  on reste  songeur tant  le  décalage est  flagrant. À ne prendre que les

images, qui au fond nous intéressent principalement, on est frappé par leur relative

complexité,  et  ce  qu’elles  révèlent  d’hésitations,  d’enthousiasme ou de réprobation.

C’est donc à la lumière de ce qu’il en subsiste, grâce à l’insistance sur certains thèmes

ou à la manière de traiter certains épisodes, qu’on peut tenter de cerner la sensibilité

politique de Lesueur.

52 On comprend d’abord aisément ce qu’il n’est pas, c’est-à-dire un royaliste absolutiste ou

un révolutionnaire radical (Enragé, ou Hébertiste). Bourgeois, et pas si petit qu’on l’a

toujours  cru,  comme  l’atteste  la  propriété  de  l’immeuble  familial  de  la  rue  Neuve

d’Orléans, il est favorable à la Révolution tant qu’elle ne devient pas trop populaire.

Ayant très probablement fait partie de la garde nationale, il a sans doute éprouvé au

début admiration et sympathie pour son chef, La Fayette ; on constate qu’il illustre le

serment à  la  Constitution et  le  duel  de  Lameth,  et  qu’il  montre  Bailly,  ce  qui  peut

suggérer une certaine affinité avec le courant constitutionnel42.  Cela dit,  Lesueur ne

semble  pas  très  attaché à  la  royauté  –  Louis  XVI  n’apparaît  qu’une seule fois,  et  à

Varennes,  en  posture  dévalorisante  –  et,  bien  qu’assez  peu  démocrate,  il  a  dû  se

résigner aisément à accepter la république. Le durcissement de la Révolution, dès lors

qu’elle restait sous la coupe des Girondins, et la guerre semblent n’avoir pas refroidi

Lesueur, qui suit en quelque sorte le mouvement43. Patriote sincère, garde national et

peintre de petits soldats, il est assez militariste pour suivre Brissot et ses amis dans leur

fièvre belliciste,  et il  se retrouve en eux d’autant plus que les Feuillants quittent la

scène. Les images évoquant le 10 Août ne trahissent aucun état d’âme en faveur de la

monarchie (même constitutionnelle) et se situent du côté « patriote ». En revanche une

nette réprobation se fait jour avec les Massacres de Septembre ; c’est d’ailleurs celle

qu’affichent les Brissotins et qu’ils jettent à la tête des Montagnards.

53 Lesueur est donc, très probablement, devenu « Girondin », car ce sont alors les amis de

Brissot qui incarnent la modération. Il a beaucoup de points communs avec eux. Ses

origines  et  ses  préjugés  bourgeois  certes,  mais  aussi  une  certaine  indifférence

religieuse :  trois  images (sur  cent !)  mettent  en scène un prêtre44,  sans pour autant

traiter  de  la  question  religieuse,  ce  qui  inscrit  notre  artiste  dans  l’héritage  des

philosophes beaucoup plus que dans celui de Rousseau. Ajoutons l’attention portée aux

citoyennes,  qui  le  rapproche  des  prises  de  position  de  Condorcet  ou  d’Olympe  de

Gouges – tous deux brissotins – plutôt que de celles d’Enragés soutenant, eux aussi, une

certaine  revendication « féministe ».  Lesueur  n’a  bien  entendu rien  à  voir  avec  ces

derniers, car enfin il partage avec les Girondins une inquiétude croissante à l’égard du

peuple, qu’il « aime » et redoute à la fois. Nous avons vu la sorte de fascination, au sens

profond du terme, qu’il éprouve envers la sans-culotterie.

54 Bien que peu attaché à la personne du roi, il n’a pas dû approuver son exécution et il

représentera Malesherbes qui fut son avocat, prétendant même dans le commentaire

que ce dernier périt pour avoir défendu Louis XVI. Il condamne nettement la Terreur

dans  ses  scènes  de  contrôle,  de  visites  domiciliaires,  d’arrestation  ou

d’emprisonnement ; mais nul doute que le rentier qu’il devait être a surtout souffert de

la  politique  terroriste  en  matière  économique.  De  ce  fait,  il  rejoint  implicitement
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l’Indulgence prônée par Danton et Desmoulins, sur lequel il s’attendrit, oubliant qu’il

avait voté l’arrestation des Girondins ; ce qui n’est d’ailleurs pas incompatible avec son

brissotisme : hostile au radicalisme, il a toujours dû incliner vers ce qui incarnait sur le

moment  la  modération,  attitude  correspondant  à  une  évolution  observée  chez

beaucoup.  Bien évidemment  Lesueur  a  dû applaudir  au  9 Thermidor ;  mais  cela  ne

l’empêche pas de montrer l’effroyable misère qui l’a suivi ;  et  en outre cet honnête

homme marque peu d’intérêt pour la politique de la période directoriale, qu’il traite

essentiellement d’un point de vue vestimentaire...

55 Cette interprétation politique de Lesueur n’est pas incompatible avec les fonctions qu’il

a pu occuper au sein de sa section. Petit notable de quartier, il a dû être sollicité par les

sans-culottes locaux pour y jouer un rôle, ce qui lui valut, en nivôse an IX, d’être inscrit

sur une liste de « terroristes »45. Mais la mention ne prouve nullement que Lesueur ait

été un actif partisan de la Terreur. La date seule de cette liste incite à la réserve : deux

semaines après l’attentat de la rue Saint-Nicaise, la police de Fouché a dû « ratisser

large » du côté de ceux qui avaient exercé des fonctions publiques pendant les quelques

mois  de  la  « dictature jacobine »,  l’épithète  « terroriste »  connaissant  alors  une

extension particulière.

56 D’autre  part,  nous  avons  retrouvé  aux  Archives  nationales46 une  lettre  de  Lesueur

adressée au Comité de Sûreté générale,  dans laquelle il  exprime son désir de rester

cantonné au domaine du Comité civil de sa section, et marque sa réticence devant sa

nomination  au  Comité  révolutionnaire  du  5e  arrondissement  (d’alors,  bien  sûr).  Le

document n’est pas daté mais on peut raisonnablement le situer en l’an II.  Outre la

mention du quartier « Bonne nouvelle » qui est celui de la rue Neuve d’Orléans et de la

Porte Saint-Martin, on y constate – et c’est cela qui nous intéresse ici – le peu de zèle de

Lesueur pour les tâches plus « militantes » des comités révolutionnaires, et le fait qu’il

préfère  se  limiter  à  des  activités  moins  politiques.  Cela  reflète  les  opinions

« modérées » que nous lui prêtons, et nous renvoie, dans ses gouaches, aux scènes de

perquisitions  et  de  contrôle,  où il  manifeste  une sorte  de désapprobation quant  au

caractère répressif de la Terreur. L’argument de santé invoqué dans cette lettre nous

renseigne au passage sur sa constitution fragile, mais n’est peut-être, aussi, qu’un alibi

pour se récuser. Il déclare en outre que ces nouvelles responsabilités l’empêcheraient

de se consacrer à ses « affaires personnelles » et à « différentes opérations » déjà bien

négligées du fait de son engagement sectionnaire. Si floues qu’elles soient, il nous plaît

de supposer que ces formules désignent peut-être son activité de peintre...

57 Cette  démission  de  membre  du  Comité  révolutionnaire  du  5e  arrondissement  fut

probablement refusée – d’où l’inscription ultérieure sur la liste de « terroristes » – mais

elle  manifeste  assurément  une  certaine  réserve  politique.  C’est  pourquoi  nous

persistons à voir dans l’auteur des gouaches de Carnavalet un révolutionnaire modéré,

rallié ensuite au Premier Consul ; les scènes à la gloire de ce dernier ayant d’ailleurs pu

être  une  manière  de  se  dédouaner,  dans  le  cadre  d’une  utilisation  publique  des

gouaches, d’une accusation de jacobinisme, aux alentours de 1800, tout autant qu’une

manifestation de bonapartisme sincère.

58 C’est donc assez naturellement qu’à l’instar de la majorité des Français, il accueillera

Bonaparte comme un sauveur. Cette attitude n’est d’ailleurs pas du tout incompatible

avec des opinions girondines puis dantonistes. Les planches consacrées ici à Napoléon,

du 18 Brumaire à l’anecdote de Varsovie,  en passant par les allégories,  célèbrent le

jeune général qui rétablit l’ordre, qui conforte la propriété, qui rassemble les divers
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courants  d’opinion  et  d’intérêt.  Si  elles  n’exaltent  ni  le  restaurateur  de  la  paix

religieuse ni le législateur misogyne, elles mettent en valeur le vainqueur « qui enivre

la France de gloire », et le protecteur des arts et des lettres ; image que ce génie de la

propagande qu’était Bonaparte voulait également donner de lui.

59 En  somme,  après  ce  rapide  tour  d’horizon,  nous  espérons  avoir  montré  que  les

gouaches de Lesueur ne sont pas seulement une formidable source documentaire. Par

ses points forts comme par ses « silences », par tout ce qu’il révèle d’un certain regard

sur la Révolution, cet ensemble unique au monde, si constamment exploité sur le plan

iconographique47, suscite encore des questions. Nous sommes conscient des nombreux

points d’interrogation qui subsistent, et nous appelons de tous nos voeux une étude

qui, poussant plus loin l’investigation, confirmerait ou infirmerait nos hypothèses. Des

recherches  plus  approfondies  permettraient  peut-être  d’en  savoir  davantage  sur

l’auteur (ou les auteurs) ; et surtout de trouver la trace d’un petit théâtre et/ou d’un

musée  privé  –  de  type  « cabinet  de  curiosité »  –  qui  conforterait  notre  intime

conviction quant à l’utilisation de cet étrange petit monde d’images découpées.

NOTES

1.V. Sardou, dès 1890, s’inspira de ces gouaches pour la réalisation des costumes de sa

pièce Thermidor.

2.Information transmise par M. J. Ch. Bidault de l’Isle, que nous tenons à remercier

pour les renseignements précieux qu’il nous a fournis sur sa famille.

3.Deux (Érection d’un arbre de la Liberté et Songe de Marengo) acquises aux Bidault de l’Isle

grâce à la générosité des Amis de Carnavalet ; deux autres : Blessé du 10 Août et Journée de

Saint Cloud (18 Brumaire), curieusement retrouvées dans les greniers de Carnavalet et

provenant de la collection Liesville.

4.Provenant de la famille Bidault de l’Isle.

5.Grâce à la générosité de M. Jean-Charles Bidault de l’Isle et de son épouse, Carnavalet

vient de s’enrichir de deux magnifiques gouaches supplémentaires : une scène de don

patriotique de jeunes ouvrières et un repas républicain de l’an II.

6.Ph. DE CARBONNIÈRES, Lesueur, gouaches révolutionnaires. Collections du musée Carnavalet,

Paris, Paris-musées / Edenic, 2005, 256 p., préface de Jean-Paul Bertaud ; exposition De

la Bastille à Bonaparte, musée Carnavalet, mars - août 2005.

7.Mirabeau et Robespierre figurent dans la collection Bidault de l’Isle.

8.Il n’est pas exclu que certaines pièces soient encore dans le domaine privé et qu’un

jour elles réapparaissent ; cela dit, depuis le temps que les gouaches de Lesueur sont

utilisées dans tous les médias, il est surprenant qu’aucune – à l’exception de celles de la

famille Bidault de l’Isle – n’ait resurgi.

9.Le premier exposa de 1791 à 1810 ; le second collabora notamment aux sculptures du

Panthéon et au monument à Desaix.

10.Archives de Paris DQ8 ; AN (minutier central, ET/XXXII/1174, 1177, 1191, 1281 ; ET/

CX900 ; AN. F4 477420) ; AD de l’Oise (microfilm 5 MI 2069).
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11.L’orthographe du nom toujours en un seul mot et non Le Sueur. Ces Lesueur étaient

tous célibataires et avaient une sœur, Augustine-Geneviève, 1757-1849, qui leur

survécut, hérita de l’immeuble (et des gouaches !). Elle légua le tout à une cousine,

Adèle-Rose, épouse Compagnon dont les Bidault de l’Isle héritèrent, les gouaches ayant

été, d’après M. J. Ch. Bidault de l’Isle, « retrouvées dans des boîtes en carton ». 

12.AN, F7 477420.

13.Actuellement dans la famille Bidault, ces personnages, également peints à la

gouache sur carton découpé, se signalent par une échelle un peu plus petite que celle

de notre ensemble révolutionnaire.

14.F. TERNISIEN D’HAUDRICOURT, Fastes de la nation française et des puissances alliées, Paris,

1804-1813, 2 vol. avec des gravures principalement réalisées par Couché d’après les

dessins de Swebach, Lafitte etc.

15.N° 64 de notre catalogue.

16.Vingt-neuf planches (sur soixante-quatre) sont dans ce cas. Dans quatorze d’entre

elles seulement, les scènes associées présentent un rapport entre elles.

17.Ces feuilles sont aussi bien des extraits de journaux, des registres de comptes ou

même des estampes. Les cartons ainsi obtenus ont un à deux millimètres d’épaisseur.

Les personnages (adultes) ont une hauteur d’environ dix-sept centimètres.

18.On connaît par exemple une belle série de gouaches de Duplessi-Bertaux semblables

aux images qu’il grava sous les portraits faisant suite aux THRF (1789 : French Art during

the Revolution, New York, Colnaghi, 1989, p. 161-179). Mais rien ne prouve que l’artiste

ait réellement peint ces scènes avant de les graver, l’inverse étant tout à fait

concevable.

19.C’est l’opinion par exemple de Marcelle LEGRAND (Bulletin du musée de Carnavalet, n° 1,

1951, p. 8), et de Bernard DE MONTGOLFIER (Bulletin du musée de Carnavalet, nos 1 et 2, 1968,

p. 35) sans la moindre preuve d’ailleurs.

20.À l’exception des deux pièces provenant de la collection d’A. de Liesville, lequel, on

le sait, vécut bien après la Révolution et a pu les acquérir des héritiers des Lesueur,

dans la seconde moitié du XIXe siècle.

21.Citons par exemple Le charlatan français gravé par Helman d’après Bertaux en 1777,

ou l’estampe en couleur intitulée Puppenspiel, de la série Les Cris de Hambourg (1808).

22.Tableau de Paris, 1783, t. V, ch. 448.

23.Pourquoi pas chez Lesueur lui-même, rue Neuve d’Orléans ? 

24.Exposée au musée de la Révolution française, à Vizille, inv. 1987-44.

25.Qui apparaît dans le n° 15 de notre catalogue (Varennes).

26.Que nous avons tenu à placer en couverture, pour sa beauté autant que pour sa

charge symbolique. 

27.Cf. La Révolution française. Images et récits, t. III, p. 282.

28.Par exemple sur la même planche, n° 27 de notre catalogue, l’épisode de l’abbé

Sicard – hautement significatif par ailleurs – et la représentation de Montjourdain. 

29.Nous confessons notre relative ignorance dans ce domaine et il serait intéressant de

bénéficier là des lumières d’un historien comme Ph. Bourdin.

30.On peut d’ailleurs légitimement supposer qu’à l’origine, dans la série complète, la

proportion de sans-culottes était (au moins) la même.

31.Nos 21, 22 et 23 de notre catalogue.

32.Voir l’élégant perruquier, dont les épaules sont couvertes de cette poudre de riz qui

leur valait le surnom de « merlan ». 
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33.Le Siège de L’Ille (n° 28) constitue un cas à part, où c’est la résistance de la population

civile qui est montrée.

34.Cf. A. DUPRAT, Images et histoire, Paris, Belin, 2006. 

35.Cf. les procès-verbaux de la Société populaire et républicaine des arts, 3 et 16

pluviôse an II.

36.Inventaire des dessins, D. 3234 à 3250, D. 3362 et D. 5147.

37.Mais dans une autre représentation de guerrière (n° 56), il n’y a aucune connotation

péjorative.

38.Dans vingt-six scènes on relève la présence d’enfant(s), ce qui cadre bien avec la

nouvelle sensibilité rousseauiste et l’intérêt porté par la Révolution à cette classe d’âge.

Mais cette proportion reflète sans doute aussi un goût réel de Lesueur pour l’enfance.

39.Comme, par exemple, l’Arrestation de Louis XVI à Varennes (n° 15) ou le Triomphe de

Marat (n° 33). 

40.Voir notamment L’héroïne de Milhier (n° 36) ou Les jeunes filles défendant un arbre de la

Liberté (n° 38).

41.Soulignons que Lesueur nous donne ici une des très rares représentations de club

féminin.

42.En tout cas plus qu’avec le « parti » orléaniste. Le duc d’Orléans, dont le buste est

exhibé le 12 juillet 1789 (n° 3) n’est pas spécialement encensé par Lesueur. Plus tard,

l’émigration de l’orléaniste Dumouriez (n° 32, à droite) sera qualifiée de trahison.

43.Son évolution se rapproche de celle d’un autre bourgeois parisien, Nicolas Ruault,

dont les lettres à son frère ont été publiées en 1976 (Gazette d’un Parisien sous la

Révolution, 1783-1796, Librairie académique Perrin).

44.Citoyennes de Paris (etc., n° 9) ; Le serment des districts (n° 12) ; et le n° 41 (à droite) où

un abbé de cour porte le chien d’une grande dame.

45.Archives de Paris. AA281, p. 434. 

46.AN F7 477420.

47.Sans pour autant avoir engendré, jusqu’à ce jour, de publication exhaustive. Après

avoir été survolée par M. Legrand et B. de Montgolfier (op. cit. note 19), la collection de

Carnavalet a fait l’objet d’une publication partielle (15 gouaches) par S. Renouard de

Bussière en 1983, dans l’excellent catalogue de Carnavalet consacré à un choix de

dessins de la Révolution et de l’Empire. Mais, outre une approche essentiellement

tournée vers le costume, ces notices péchaient par une connaissance relative de la

Révolution et un manque de rigueur dans la transcription des cartels accompagnant les

gouaches. C’est bien entendu M. Vovelle qui aborde de manière à la fois historique et

politique, mais synthétique, ces curieuses figures de carton peint, dans le splendide

recueil iconographique paru en 1986 chez Messidor, La Révolution française. Images et

récits, t. III, p. 282-299. 

RÉSUMÉS

Les  gouaches  découpées  de  Lesueur  constituent  l’un  des  fleurons  des  riches  collections

révolutionnaires du musée Carnavalet. Souvent reproduites, elles n’avaient encore pas fait l’objet
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d’une  publication.  Cette  série  unique  propose  pourtant  une  approche  très  particulière  de  la

période allant de 1789 à 1806, en une sorte de journal en images dont l’ampleur laisse supposer

une fonction publique, sans doute théâtrale. Ces petits tableaux reflètent les sentiments – tantôt

enthousiastes tantôt réprobateurs – de la petite bourgeoisie parisienne en Révolution, avec une

vivacité, une justesse d’observation, un sens de la couleur et de la mise en page qui confèrent une

grande saveur à ce témoignage exceptionnel.

The Revolutionary paintings of Lesueur at the Carnavalet Museum

The paintings (gouaches) of Lesueur constitute one of the treasures of the rich revolutionary

collection at the Carnavalet Museum. Though often copied, they have not been the subject of any

publication. Yet this unique series offers a special reflection of the period from 1789 to 1806, a

sort of journal of images whose very scope suggests a public, no doubt theatrical, purpose. These

small  paintings  reveal  sentiments—sometimes  enthusiastic,  sometimes  disapproving—of  the

Parisian petite bourgeoisie during the Revolution, with a vivacity, an accuracy of observation, a

sense of color and depiction that endows this exceptional source with a distinct flavor. 

INDEX

Mots-clés : iconographie, théâtre, soldats, femmes, sans-culottes, musée Carnavalet, gouaches,

Lesueur, jouet, gravure, lanterne magique, musée privé, costume, modéré (ou modérantisme)

AUTEUR

PHILIPPE DE CARBONNIÈRES 

Musée Carnavalet (Révolution – Empire)

23, rue de Sevigné

75003 Paris

Les gouaches révolutionnaires de Lesueur au musée Carnavalet

Annales historiques de la Révolution française, 343 | janvier-mars 2006

19


	Les gouaches révolutionnaires de Lesueur au musée Carnavalet

