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Marché du livre, censure et
littérature clandestine dans la
France de I’époque napoléonienne :
les années 1810-1814

Veronica Granata

« Il n’existe point de censure en France [...]. Nous
retomberions dans une étrange situation, si un
simple commis s’arrogeait le droit d’empécher
I'impression d’un livre ou de forcer un auteur a

en retrancher ou a y ajouter quelque chose. La
liberté de la pensée est la premiére conquéte du
siecle. L'Empereur veut qu’elle soit conservée ».

Par ces mots, publiés dans le Moniteur du 22 janvier 1806, Napoléon répondait a une
note insérée par Joseph Fiévée dans le Journal de 'Empire : quelques lignes - 'annonce
d’une nouvelle édition des ceuvres de Collin d’Harleville accompagnée de la formule
« Vu et permis » utilisée habituellement par la censure de I’Ancien Régime - pour
dénoncer les abus de la Police qui, en dehors de toute légalité et de maniere
complétement arbitraire, s’était attribué le pouvoir d’approuver et d’interdire les livres
et les autres écrits non périodiques. L'empereur, par I'intermédiaire du journal officiel,
niait péremptoirement I’existence d’une censure dont il n’ignorait pourtant pas ’action
et l'influence. 1l flattait ainsi une opinion publique (essentiellement bourgeoise) a
laquelle il avait été facile, dés les premiers mois du Consulat, de révéler le contrdle de la
police sur les journaux et les théatres, témoins et instruments des principaux exces
révolutionnaires, mais a laquelle il demeurait encore difficile d’avouer le sacrifice de la
liberté de la presse telle que 'avait congue le siécle des Lumiéres, c’est-a-dire comme
liberté de divulguer des connaissances et des idées utiles et nécessaires au progres
moral, matériel et intellectuel de I'homme!. Le livre et ses variantes étaient les
principaux et plus anciens vecteurs du savoir et du génie humain : le XVIII® siécle et ses
révolutions les avaient consacrés en tant qu’édificateurs des destinées des hommes et
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des peuples. Le gouvernement napoléonien, qui n’avait pas hésité a réduire et a
museler les gazettes, avait senti qu’il devait quelques égards a cette partie de la
production écrite qui se parait des précieux ornements de la littérature, des sciences et
de la philosophie? Tout en refusant une codification constitutionnelle du principe de la
liberté de la presse - codification a laquelle tous les régimes s’étaient abandonnés
pendant la Révolution, sans pourtant renoncer a la pratique de la censure - Napoléon
avait entouré les écrits non périodiques d’une série de garanties formelles, des
fant6mes, comme la Commission sénatoriale de la liberté de la presse instituée en 1804
et de fait jamais interpellée, qui servaient uniquement a dissimuler les ingérences, les
mesures discrétionnaires et les abus de 'omnipotente police de Fouché. Omnipotente et
omniprésente. Au fil des années, elle s’était accaparée la surveillance et I'orientation de
tous les moyens d’information et d’expression de la pensée, devenant un véritable
ministére de 'opinion publique. Un monopole nécessaire, selon Napoléon, en temps de
divisions et d’agitations internes, mais qui, en temps de concorde et de paix, devenait
inacceptable pour la liberté intellectuelle et, pire, dangereux pour le tréne : « Dans un
Etat bien organisé, - écrivit-il en 1810 dans une note sur les compétences des différents
ministéres - il faut tout faire pour diminuer le pouvoir de la police, et rien pour
I'augmenter »*.

De la censure occulte a la censure légale : naissance de la Direction générale de
I'imprimerie et de la librairie.

L’occasion pour relicher 'emprise de la police sur les écrits non périodiques fut offerte
par le grand projet de réorganisation de I'imprimerie et de la librairie achevé par le
Conseil d’Etat en 1810. Le décret adopté le 5 février de cette année revétait la censure
préalable et répressive d’un caractére 1égal et officiel, bien qu'un ultime scrupule du
législateur la fasse apparaitre sous 'euphémisme de « garanties » pour les auteurs, les
imprimeurs et 'administration. Par la volonté expresse de ’empereur, la censure des
livres était dédoublée, répartie entre deux administrations rivales et concurrentes, qui
finiraient ainsi par se contrdler mutuellement. L’examen et I'approbation des textes
manuscrits étaient confiés a une Direction générale de I'imprimerie et de la librairie,
nouvel organisme créé au sein du Ministére de I'Intérieur, lieu de la réflexion et de la
modération aux yeux de Napoléon: « C’est un ministére sage et jamais dangereux »,
affirmera-t-il, pour 'opposer 2 la redoutable « créature » de Fouché®. A la téte de cette
structure entiérement dédiée aux écrits non périodiques, se succédérent le comte
Joseph-Marie Portalis, jusqu’en 1811, et le baron Frangois-René Pommereul, jusqu’a la
chute de I'Empire. La police, pour sa part, demeurait la surveillante, la gardienne
prompte a dénoncer, le bras prompt a intervenir quand une action rapide était
nécessaire, quand les saisies et les interdictions ne pouvaient attendre les lenteurs de la
bureaucratie et d’un jugement pondéré.

Avec la naissance de la Direction générale se mit en marche une machine
bureaucratique complexe, alimentée en permanence par un flot de rapports
administratifs : quotidiens, hebdomadaires, mensuels, annuels, demandés, imposés ou
volontaires. Chaque jour, des dizaines de ces documents étaient écrits par des employés
de tout niveau et lus par ceux qui avaient le pouvoir de décider. C’est la « manie du
rapport » que Balzac, dans la Comédie humaine, désignera comme I'élément
caractéristique de toute I'administration francaise a partir de 1804°. L’historien doit
beaucoup a cette fievre de I'écriture. Et la dette est particuliérement évidente (et
embarrassante) lorsque I'on s’approche de 'activité des organismes de surveillance de
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la production imprimée. La censure est traditionnellement associée a I'image de
ciseaux impitoyables ou de plumes prétes a effacer d’'un brutal trait d’encre des mots,
des phrases, des pages entiéres. Mais la censure, outre ses effets tragiques et
destructeurs bien connus, a eu également, dans des circonstances déterminées, des
effets conservateurs. C’est bien le cas de la censure au temps de la « manie du rapport ».
Les documents produits par cette branche de I'administration photographient un
monde, celui de I’édition et du commerce du livre, qu’il serait sans cela difficile, sinon
impossible, de connaitre dans sa totalité. Le personnel affecté a la surveillance des
écrits, en effet, ne se bornait pas a contréler ce qui rentrait dans la 1égalité, mais avait
également la tiche de dénicher et de poursuivre ce qui appartenait a l'illégalité : ses
rapports, ses décisions, ses dispositions constituent une mine irremplagable
d’informations et de données. L'importance de ces documents ne concerne pas
exclusivement I’histoire du livre, car I'histoire du livre a mille implications. Sous un
régime qui se sert d’un appareil de surveillance de la parole imprimée, la littérature
autorisée ne fournit qu'une image partielle de la situation culturelle, politique,
économique et sociale d’'un pays a une époque donnée. La littérature clandestine
intégre une mosaique qui ressortirait sans cela incompléte et trompeuse. Mais ce n’est
pas tout. Le rapport administratif, comme 1’écriture épistolaire, constitue un moment
de réflexion. La perspective que nous offrent les procés-verbaux rédigés dans les
bureaux de censure est celle du pouvoir qui se contemple, qui évalue 'efficacité de son
arsenal symbolique et idéologique, qui analyse ses « ennemis », qui avoue ses propres
faiblesses, qui explique sans hypocrisie sa propre conduite et qui étudie la capacité de
'opinion publique de lui opposer une résistance. Une censure qui veut étre efficace est
contrainte a la franchise. Et la censure napoléonienne avait la prétention d’étre
efficace. Ses réflexions sont celles d'un personnel composite, ot les agents de police et
les inspecteurs administratifs, toujours en route le long des rues des villes de France,
collaboraient avec ceux qui, assis aux bureaux, examinaient les textes: des hommes
recrutés dans le monde des lettres, auteurs de théitre, journalistes, historiens et
érudits liés plus ou moins étroitement, plus ou moins sincérement au régime impérial®.
Le contrdle des « métiers du livre »

De quoi nous parlent les documents produits par la Direction générale entre 1810 et
1814 ? En premier lieu, ils nous illustrent un secteur important de I’économie frangaise
de I'époque, un secteur qui, selon les estimations du personnel affecté a la surveillance
de la librairie, employait environ un trentiéme de la population entiére’. En effet, les
professions liées au livre sont nombreuses : des graveurs aux fabricants de presses, des
libraires aux colporteurs, des bibliothécaires aux imprimeurs, des brocheurs aux
éditeurs. L'administration prétend exercer son contrdle sur tous et, dans sa logique (la
logique propre de 'administration révolutionnaire et post-révolutionnaire), contréler
ne veut pas dire seulement recenser, compter, mais aussi enquéter sur la morale, la
fortune et les opinions de tout individu opérant dans ce monde composite.

La basse main-d’ceuvre, c’est-a-dire les ouvriers des imprimeries, est la catégorie la plus
inquiétante aux yeux de I'administration. La Direction générale, aprés sa naissance, se
dote d’inspecteurs propres, indépendants de la police. Parmi les premiéres tiches
qu’elle confie a ce personnel itinérant se trouve précisément celle d’établir des fiches
individuelles sur les ouvriers des différents ateliers typographiques frangais. Les
instructions sont précises : les fiches ne doivent pas mentionner seulement le domicile,
le genre de travail effectué et le lieu d’apprentissage, mais aussi la composition de la
famille, les opinions politiques, les dépenses, les gains, jusqu'aux détails sur la vie
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privée hors de 'atelier. La raison de cette attention pour les ouvriers est expliquée dans
un rapport rédigé en décembre 1810 par un informateur du directeur général de
I'Imprimerie, I'imprimeur parisien Raymond :

« A partir de la Révolution, de nombreuses personnes de toute classe ont trouvé une

ressource dans I'imprimerie. De nombreux parents ont fait entreprendre ce métier

a leurs enfants, malgré leur ignorance. Ces nouveaux apprentis sont devenus

ouvriers, bien qu’ils ne sachent rien. Ils sont refusés par les maitres imprimeurs et

ils se jettent dans l'intrigue des pamphlets, des marrons etc. Ils se vendent de

maniére clandestine et prétent leurs mains pour la fabrication de libelles et

d’ceuvres interdites »®.
Ce ne sont pas seulement les capacités techniques acquises par des ouvriers incultes et
sans travail qui inquiétent. Les ouvriers des grandes imprimeries se font également
tenter par les gains faciles de I'illégalité. Un exemple entre tous. En 1811, la glorieuse
imprimerie impériale recoit du ministre de la Police I'ordre d’imprimer cing mille
exemplaires d’une brochure intitulée Les vrais principes de la discipline de IEglise
catholique, que le gouvernement se propose de distribuer a tous les évéques, les
chanoines et les curés pendant la réunion du Concile national. Les évéques se montrent
peu dociles, I'affaire du Concile tourne mal pour 'empereur et Napoléon, par une
décision soudaine, bloque le texte déja imprimé dans les magasins de I'imprimerie
impériale. Cependant, durant I'été 1812, une édition pirate de 1’écrit circule sur le
marché. La police enquéte et finit par conclure qu'une copie de l'ouvrage a été
soustraite par un ouvrier et vendue trés cher (au prix que prennent toutes les ceuvres
interdites) & un imprimeur privé®, Mais les textes ne sont pas la seule chose qui
disparait dans 'imprimerie impériale. 1l arrive également que des ouvriers volent du
matériel utile & 'imprimerie, du papier surtout, qu'ils accumulent chez eux pour
I'introduire ensuite dans le circuit clandestin. Le jeu ne réussit pourtant pas toujours,
comme |'attestent les procés-verbaux des perquisitions et des saisies effectuées par les
agents de la Préfecture de Police dans les domiciles des employés suspects?.

En fait, chaque étape de la production du livre, et donc chaque profession qui lui est
lie, constitue un canal potentiel de diffusion d’écrits interdits. A Paris, par exemple, la
police soupgonne une brocheuse, Mme Godfroy, qui, selon certaines indiscrétions, préte
son concours a la confection d’écrits obscénes. A plusieurs reprises les agents frappent
a I'improviste a sa porte, mais les perquisitions se soldent souvent par un échec. Mme
Godfroy est suivie et ses pas conduisent chez un cordonnier, un ami du voisinage. La, la
police trouve les pages déja imprimées mais pas encore reliées de Monsieur Nicolas,
Justine ou les malheurs de la vertu, Les monuments du culte secret des dames romaines et
autres textes interdits. Interrogé, 'artisan se défend en soutenant qu’il a accepté de
garder ces feuilles au nom de son amitié pour Mme Godfroy qui, durant la maladie de sa
femme, avait veillé a son chevet tout en continuant son travail de reliure. De plus, la
brocheuse lui avait acheté une paire de chaussures moyennant un certain nombre de
ces écrits, écrits qu’il aurait certes pu garder mais que, étant donné leur valeur, il aurait
pu également considérer comme une marchandise a vendre!'.

En février 1810, en réorganisant le monde de I'édition, le gouvernement avait limité le
nombre des imprimeurs autorisés. La mesure est exécutée un an apres, en janvier 1811,
lorsqu’un décret du ministre de I'Intérieur établit la liste des ateliers admis et, pour
chacun d’entre eux, le nombre de presses autorisées. Dans la seule capitale, les ateliers
supprimés sont au nombre de 77. Les inspecteurs de la Direction générale sont envoyés
apposer les scellés sur leurs presses. Mais un nombre si important d’activités ne se
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laisse pas facilement effacer du jour au lendemain. Les imprimeurs exclus de la liste des
élus s’arrangent pour survivre. Dans la clandestinité, naturellement. Dés le 28 mars
1811, le directeur général de I'Imprimerie, Pommereul, se voit contraint de donner de
nouveaux ordres a ses agents : il s’agit d’apposer les scellés également sur les caractéres
typographiques, les chissis et les casses qui sont encore conservés dans les ateliers
supprimés et de faire disparaitre rapidement leurs enseignes ou les écriteaux qui
pourraient éventuellement encore signaler I'existence d’ateliers en activité. Certaines
de ces imprimeries, en effet, continuent a recevoir des commandes de la part
d’écrivains et d’éditeurs, composent les formes avec les caractéres qu’elles ont encore a
disposition, puis les transportent dans les imprimeries autorisées ou elles trouvent des
presses disposées a imprimer des ouvrages qui échappent a tout contréle des
autorités'?, Ils y échappent car ils ne sont pas déclarés préalablement a la Direction
générale comme I'imposerait le décret du 5 février 1810. Ce dernier, c’est vrai, oblige
les typographes autorisés a déclarer a 'administration tout texte qu’ils s’apprétent a
imprimer, mais tout texte qui paraitra sous le nom de leur atelier et non pas les écrits
imprimés pour d’autres, sous d’autres noms, voire sans mention de l'imprimerie.
D’ailleurs, les expédients pour contourner les réglements ne se limitent pas a cela. Le 4
avril 1811, par exemple, un inspecteur parisien signale a la Direction générale un
imprimeur dont I'atelier a été supprimé, un certain Petitot, qui, imperturbable,
continue son activité nuitamment, en utilisant des presses et du matériel non déclarés.
Pommereul ordonnera une incursion a I'improviste des agents de police, afin de le
prendre en flagrant délit®. Il arrive aussi que les typographes autorisés ménent une
activité clandestine paralléle a leur activité 1égale. En octobre 1812, les inspecteurs de
la Direction abordent deux ouvriers dans une rue de la capitale et leur soutirent des
informations sur une imprimerie clandestine, située en un endroit non précisé du
boulevard Montparnasse. L'atelier, que les deux hommes avouent avoir visité, contient
au moins quatorze presses et appartient selon toute probabilité & monsieur Fain, qui ne
posséde officiellement qu'un seul laboratoire dans le quartier du Panthéon. Les
enquétes révelent rapidement que, depuis environ deux mois, dans cette derniére
imprimerie 'activité a sensiblement diminué et que le prote, Fain lui-méme et un autre
employé ont disparu depuis longtemps. Tout donne a penser qu’ils travaillent dans
I'imprimerie secréte, de laquelle, semble-t-il, les ouvriers ne sortent jamais. Pommereul
rapporte le tout au ministre de I'Intérieur dans une lettre datée du 12 octobre. La
réponse du supérieur ne se fait pas attendre : « Il faut sur le champ que les inspecteurs
se concertent avec le commissaire de police et arriver a saisir cette imprimerie et a
vérifier ce qui s’y est imprimé et ce qui s’y imprime »',

Les ateliers typographiques ne sont pas la seule source potentielle d’écrits dangereux.
Pour imprimer une feuille volante, une petite poésie licencieuse ou un libelle de
quelques pages, un laboratoire et un personnel spécialisé ne sont pas indispensables.
Déja en mai 1810, dans une lettre adressée a I'empereur, Portalis soulignait
I'importance des contrbles exercés sur les imprimeurs et les libraires, mais signalait
également la plaie des « presses qui sont entre les mains des particuliers ». « Il faut une
permission pour le port d’armes - écrivait-il -, une presse est une arme meurtriere. 1l
faut une permission du Souverain pour avoir une chapelle domestique ; une presse est
une chaire domestique qui peut avoir des effets plus étendus qu'un rassemblement
clandestin, et aussi funestes. Pourquoi ne faudrait-il pas une permission du Souverain
pour avoir chez soi une presse ? »5, Le probléme n’était pourtant pas si facile a
résoudre. Au mois de juillet 1812, passant sous les portiques du Palais Royal, les agents
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de la Préfecture de Police de Paris tombent sur un vendeur ambulant d’« imprimeries
portatives ». Les appareils sont enfermés dans une boite longue d’a peine seize
centimétres et sont pourvus de tout le nécessaire pour I'impression d’une feuille de
quelques lignes. L’homme, un certain Hertogh, est aussitét arrété et emmené a la
préfecture. Interrogé, il admettra étre le constructeur de ces presses et en avoir déja
vendu deux. Cependant, ses clients se sont bien gardés de déclarer leur acquisition a
I'administration. Le préfet Pasquier, alarmé par ces presses minuscules, se hitera d’en
référer au directeur général de I'Imprimerie : « Je les trouve dangereuses - écrira-t-il -
surtout a cause de la faculté quelles donnent d’imprimer pour ainsi dire dans le
moment, et dans le premier endroit ot I'on se trouve, des couplets injurieux, et des
pamphlets de peu de lignes, dont il est impossible ensuite de rechercher la trace; le
genre de caractére lui-méme, qui n’est d’'usage dans aucune des imprimeries reconnues,
rendrait déja toute espéce de recherche tres difficile »'.

Les voies de la clandestinité

Si la production du livre présente tant d’embiiches pour I'administration, sa vente et sa
circulation se révélent encore plus difficiles a surveiller. Au nombre presque illimité
des libraires et des colporteurs s’ajoute le nombre croissant des cabinets de lecture,
C’est-a-dire des magasins de livres qui prétent des textes en échange d’'une somme
modeste. Les rapports administratifs des inspecteurs de 'lmprimerie parlent du succés
des cabinets de lecture comme d'un véritable phénomeéne : « Personne n’achéte de
livres - écrivent-ils - et tout le monde s’abonne pour la lecture »V. Les libraires, les
colporteurs et les cabinets de lecture se fournissent chez des imprimeurs et des
éditeurs qui publient souvent deux catalogues différents de leurs ouvrages: l'un
officiel, contenant les textes autorisés, 'autre contenant des livres interdits. Nous
avons déja parlé de la double activité de certains imprimeurs parisiens. Les
typographes de province n’ont, sur ce point, rien a apprendre de ceux de la capitale.
Bien plus: une bonne partie des écrits séditieux ou obscénes offerts sur le marché
parisien sont produits dans d’autres villes de France. En décembre 1810, le directeur
général de I'Imprimerie, Portalis, assisté de I'inspecteur De Laubeypie, prend au piége
les deux principaux fournisseurs de livres licencieux vendus a Paris. Il s’agit de Castiaux
et Blocquel, imprimeurs a Lille. Il parait qu’ils font parvenir aux libraires qui sont leurs
clients habituels un « catalogue de fond » et un « catalogue d’ouvrages libres ». De
Laubeypie parvient a faire parler 'un de leurs présumés interlocuteurs et I'incite a
collaborer avec I'administration. Celle-ci posséde seulement des informations vagues
sur les trafics de Castiaux et Blocquel, mais point de preuves irréfutables. Le maire de
Lille estime qu’ils possédent des entrepdts de trés grandes dimensions. Les inspections
et les recherches, toutefois, n'ont jamais pu confirmer ces suppositions. Portalis veut
prendre les deux imprimeurs sur le fait. Sur son ordre, le libraire complaisant passe
une commande importante de livres sur la base du « catalogue d’ouvrages libres ». Afin
d’acquérir la certitude que ce sont bien eux qui les publient, ’'administration demande
que dans la lettre les textes ne soient pas indiqués avec leurs titres, mais avec les
numéros qui les distinguent sur le catalogue clandestin. Le libraire a révélé que les
volumes voyagent généralement en diligence. De Laubeypie les attend au tournant,
mais se fait précéder par la police qui, devancant les compétences du ministére de
I'Intérieur, arréte de sa propre autorité le conducteur de la voiture signalée. A
I’exception de ce petit incident entre administrations rivales, 'opération se révéle un
vrai succes : les textes saisis sont ceux que I'on attendait et le cocher, mis au pied du
mur, avouera avoir recu le chargement des deux typographes de Lille’®. Cependant, les
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enquétes de la Direction générale ne sont pas toujours aussi fructueuses. Nombre de
vendeurs et de préteurs de livres regoivent les visites de personnages mystérieux,
souvent provenant de ’étranger, qui leur proposent des textes imprimés hors du pays.
1l s’agit de libelles et de pamphlets non visés par la censure ou officiellement interdits
en France. Apres avoir vendu leur marchandise, les obscurs émissaires s’évanouissent
tels des fantdmes. On ne sait rien d’eux et on ne peut rien savoir®.

Les livres interdits que ’on peut acquérir sur le marché parisien ne sortent pas tous
fraichement des presses. Une partie d’entre eux provient de la vente de bibliothéques
privées. Il n’est pas rare, en effet, qu’a la suite d’un déceés les livres du défunt soient
vendus. Dans le cas de collections importantes, les réglements imposent de faire appel a
un libraire breveté pour qu’il dresse l'inventaire des ouvrages et pour que
I'administration puisse ainsi intercepter les publications interdites éventuellement
possédées par 'ancien propriétaire de la bibliothéque. Mais, dans la pratique, surtout
dans les petits centres de province, ce sont les ecclésiastiques qui exercent cette
fonction. Le probléme n’est pas mince: les bibliotheques privées sont souvent
constituées en bonne partie de livres de priére ou d’autres écrits a théme religieux
plutét anciens et, donc, en contradiction évidente avec la politique religieuse de
I’empereur. Ce n’est pas tout. Il n’est pas rare qu'une fois dressés, les inventaires des
bibliothéques soient imprimés et secrétement diffusés, attirant des acquéreurs qui se
procurent de cette maniére des livres quasi introuvables, soit en raison de la date et du
genre d’édition, soit en raison de leur contenu. Les inspecteurs de la Direction générale
signalent des pratiques répandues et dangereuses : dans certains cas les héritiers du
défunt vendent en masse son mobilier avec tout le contenu, y compris les livres. Ainsi,
les volumes ne finissent pas sur les étageres des libraires et, donc, sous la surveillance
de ceux qui contrélent leur commerce, mais dans des magasins de meubles, que
I’administration habituellement ne contréle pas. Ici, des vendeurs qui souvent ne
savent méme pas lire et ne savent pas évaluer ni la valeur marchande ni le danger d'un
texte, proposent les livres au premier venu, les vendant avec désinvolture au métre ou
au poids®. Les vendeurs de meubles ne sont d’ailleurs pas les seuls commergants a
vendre des livres. Les inspecteurs de la Direction générale trouvent des écrits séditieux
jusque dans les papeteries proches des lycées et des universités. Sous le papier pour
écrire et dissimulés entre plumes et encre, I’étudiant curieux peut trouver I'Histoire du
procés de Louis XVI suivi de son testament ou Les prisonniers du Temple, préts a étre loués a
prix modique?..

Nouvelles pratiques de lecture, nouveaux lecteurs

Les documents produits par la Direction générale ne parlent pas seulement de la
production et de la vente du livre. Ils décrivent également de nouvelles pratiques de
lecture, ils analysent la composition du public des lecteurs et signalent 1’évolution des
genres littéraires.

Les cabinets de lecture, nous I'avons dit, proliférent. L’administration n’ignore pas que
leur existence approche de la lecture un public non aisé et peu instruit qui, sans ces
loueurs de livres, ne pourrait y accéder avec autant de facilité et n’en ferait pas une
occupation habituelle. Dans le secteur du livre, c’est I'affaire du moment : la location de
volumes élargit le cercle des lecteurs, mais décourage aussi I’achat de livres, a tel point
qu’un grand nombre de vendeurs exerce une activité paralléle de loueurs. Et le plus
souvent, c’est justement cette derniére qui assure leur survie ou leur prospérité. « Les
libraires vendent peu et louent beaucoup leurs livres - écrit Portalis & Napoléon en mai

Annales historiques de la Révolution frangaise, 343 | janvier-mars 2006



15

16

Marché du livre, censure et littérature clandestine dans la France de I'époqu...

1810 -. Cet usage est peu favorable au progrés des connaissances utiles. Il popularise les
livres frivoles et favorise I'oisiveté »?. Le directeur général de I'Imprimerie ne fait que
retranscrire les observations de ses informateurs. Tous - libraires, éditeurs et
inspecteurs - s’accordent a affirmer que les habitués des cabinets de lecture demandent
essentiellement des ouvrages éphémeéres. Et entre tous le roman régne en maitre
incontesté. En novembre 1810, I'inspecteur Quesney soumet a Portalis un rapport
détaillé sur les cabinets de lecture et leurs clients. Selon lui, le roman constitue la
véritable raison d’étre de ces magasins. Les auteurs de romans, écrit-il, bien que
nombreux et actifs, n’arrivent pas a satisfaire les demandes d’'un public avide de
nouveautés, qui dévore leurs productions a une vitesse impressionnante. Les
imprimeurs font tourner leurs presses a plein régime pour fournir des romans. Sans les
romans, affirme Quesney, l'activité de nombreux ateliers languirait: « Style,
composition, caractéres, papier, tout est pitoyable : nos quais regorgent de ces écrits au
moins superflus, et le pilon semble ressaisir avec un juste empressement la matiére
qu’il s’est haté de livrer pour leur donner naissance »?%. Qui sont les principaux lecteurs
de ces livres a la vie bréve ? Quesney identifie trois catégories, de méme qu’un autre
informateur de Portalis, I'imprimeur Jacob. En premier lieu, les classes laborieuses :

« La coiffeuse - écrit Jacob - la couturiére, la lingére, les gens de boutique, tous ont
des abonnements de lecture. Il n’est aucun de ces romans pitoyables ou obscénes
qui ne fixe 'attention de la multitude au détriment des devoirs qu’elle a & remplir.
Qu’on ne s’étonne donc plus si les bonnes moeeurs se sont éclypsées de la classe
laborieuse »*.

Les jeunes forment la deuxiéme catégorie signalée au directeur général. Méme les plus

aisés préférent désormais louer les nouveautés éditorialeset les lire une seule fois
plutét que de se constituer une bibliothéque personnelle.

«La jeunesse de nos jours lit plus que celle du siécle dernier, sans étre aussi
instruite - remarque Quesney - et [...] il est plus rare qu’autrefois de voir un jeune
homme faire quelque dépense pour se procurer des livres. Il en résulte d’abord que
cette méme jeunesse ne feuillette guére que les ouvrages frivoles, et que les
productions des grands maitres restent confinées ou dans les magasins de libraire
ou dans les mains de quelques littérateurs d’ancienne roche, qui veulent bien
encore entretenir le feu sacré. 1l en résulte ensuitequ’en masse les libraires vendent
moins d’exemplaires d’'un ouvrage quel qu’il soit, et que celui qui est le plus
instructif est souvent celui qui a le moins de vogue ».

Parmi les jeunes, les jeunes filles forment une catégorie a part :

« Sil’'on parcourt la liste nombreuse des abonnés aux cabinets de lecture - continue

Quesney -, on est étonné du nombre de jeunes filles appartenant aux classes

moyennes et inférieures de la société qui y figurent ; depuis la fille du marchand

jusqu'a celle de l'artisan, toutes ont la manie de la lecture. Sans principes

d’instruction, elles ne choisiront pas un ouvrage instructif. Des romans, voila les

seuls livres qu’elles dévorent, et en rapprochant le catalogue du préteur de son livre

d’abonnement, on est certain d’acquérir la preuve que le livre le plus licencieux est

toujours le plus recherché ».
Les auteurs des rapports envoyés au directeur général prétendent apporter des preuves
certaines, presque scientifiques, concernant les effets dévastateurs des « mauvais livres »
sur les meeurs et la morale des jeunes femmes. Jacob soutient que le bon ton impose
désormais aux jeunes filles d’avoir « sous [la] toilette » ou dans son boudoir des romans
pour « se sensibiliser » dans les moments de divertissement. Mais la manie de la lecture
n’envahit pas seulement les jeunes filles de bonne famille. A Orléans, par exemple, au
cours d’une visite des inspecteurs de I'Etat dans les chambrées d’un asile de I'indigence
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pour femmes, on tombe sur des romans obscénes®. « Nous tenons d’'un administrateur
des bureaux de bienfaisance de la ville de Rouen - ajoute Quesney - qu’il a eu
fréquemment lieu de remarquer, en faisant des remontrances aux filles du peuple qui
portaient des signes non équivoques d’inconduite, que ces malheureuses avaient été
entrainées a leur perte par la lecture des livres licencieux »%. L'inspecteur proposera
un reméde a cette corruption déferlante: I'autorisation expresse des parents pour
I’emprunt de livres aux jeunes des deux sexes encore soumis a I'autorité paternelle et,
surtout, la réduction du nombre des cabinets de lecture et une sélection des libraires

habilités a exercer ce genre d’activité sur la base d’une bonne conduite certifiée.

Les textes qui défient la censure

L’administration montre une attention toute particuliére pour le public des jeunes
lecteurs, révélant ainsi la volonté et I'exigence du régime de s’enraciner surtout dans la
nouvelle génération. En effet, les organes de surveillance de la production écrite
n’ignorent pas que les livres dangereux circulent avec une facilité et une fréquence
toute particuliéres non seulement dans les instituts féminins, mais aussi dans les
endroits fréquentés par les étudiants, les hommes de demain. Dans la catégorie des
« livres dangereux », la censure napoléonienne comprend deux sous-catégories bien
distinctes : d’une part les textes qui corrompent la morale et les meeurs, d’autre part les
écrits a théme politique ou aux implications politiques.

La premiére sous-catégorie est représentée par les ouvrages obscéneset licencieux. Les
procés-verbaux des saisies effectuées chez les libraires et les éditeurs fournissent une
vision d’ensemble de la littérature pornographique en vogue dans la France du premier
Empire. C’est encore le XVIII® siécle qui satisfait les demandes des amateurs du genre :
des titres déja « classiques » sous ’Ancien Régime et pendant la Révolution, comme
Justine, Thérése philosophe, Foutro-manie, poéme lubrique, Catéchisme libertin,Félicia ou mes
fredaines, L’Arétin moderne et I'Ode a Priape reviennent incessamment. Mais 1'on trouve
aussi des textes plus récents, comme L’espion libertin ou le calendrier du plaisir, contenant
la liste des jolies femmes de Paris, leurs noms et leurs demeures, de 1802, ou plus insolites,
comme Les quarantemaniéres de foutre, publiées pour la premiére fois en 1790, ou comme
Les postures de Clémendot”. Censeurs, inspecteurs et informateurs de la Direction
générale sont unanimes a attribuer des effets dévastateurs a cette littérature, non
seulement pour la santé physique et mentale des lecteurs, mais aussi pour les liens
sociaux, 'idée de patrie et méme pour le respect dii a 'empereur. Dans leurs proces-
verbaux, ils déversent des flots de rhétorique et d’indignation :

« Rétablissez les bonnes meeurs - écrit I'imprimeur Jacob a Portalis -. Sans elles
vous ne verrez jamais reparaitre ce respect pour le souverain ni cet esprit
philanthropique qui lie si étroitement tous les membres de la grande famille et
contribue aussi efficacement au bonheur commun. Sans elles point de tendresse
(conjugale ou paternelle), point d’amour filial, point de probité, point de confiance
[...]. Que T'on jette un coup d’ceil réfléchi sur ce que la dépravation a enfanté
pendant le régne de la licence; quel est 'homme honnéte qui n’en demeure
effrayé 7 Quel est le pére de famille vertueux qui aujourd’hui, ose approcher avec
ses enfants de la boutique d’une foule de libraires étaleurs et leur permettre
d’ouvrir un volume ? Les livres les plus obscénes y sont exposés avec une impudeur
révoltante. [...] De 12 cette jeunesse corrompue indistinctement dans les deux sexes
et cet épuisement dans les générations. De 1 cette perte pour I'Etat d’une foule
d’adolescents que des jouissances solitaires rendent infirmes ou conduisent au
tombeau »%.
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19 Jacob concluait ses observations en signalant que les « mauvais livres » annulaient les
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efforts du gouvernement qui, dans la réorganisation du systéme d’instruction, avait eu
pour but de créer des hommes a la culture solide, équilibrés et rationnels.

La seconde sous-catégorie de textes dangereux est représentée par les livres contenant
des messages politiques plus ou moins explicites, plus ou moins voulus. Parmi ceux-ci
nous trouvons les best-sellers de la propagande monarchique, les écrits du courant
nostalgique et hagiographique, comme le testament et la correspondance secréte de
Louis XVI, mais aussi les Maximes et pensées de Louis XVI et de Marie Antoinette, le Journal
de Cléry, la vie et les mémoires de Madame Elisabeth, les mémoires de la princesse de
Lamballe, Le cimetiére de la Madelaine, les Mémoires de Mesdames les tantes du roi ou Les
prisonniers du Temple®. Viennent ensuite les textes inspirésde I'actualité. Parmi ceux-ci,
il convient de distinguer ceux qui appartiennent au circuit complétement clandestin de
ceux qui transitent au contraire par le circuit légal. Les premiers, le plus souvent,
proviennent de 'étranger et arrivent parfois en France de maniére aventureuse. Une
nuit de décembre 1810 par exemple, une embarcation anglaise arrive au port d’Antifer,
au nord-ouest de la France. Des hommes tentent de débarquer, mais les douaniers et les
garde-ctes les accueillent au son des fusils. Le bateau reprend aussitot le large. Peu
apres, sur la rive, on trouve un baril contenant des libelles qui désignent en Napoléon le
responsable de la rupture des négociations entre la France et I’Angleterre sur ’échange
réciproque de prisonniers®. En 1811, un autre libelle franchit les Pyrénées pour
parvenir a la rédaction d’un journal parisien. L’écrit, intitulé Caractére des Espagnols, est
un violent acte d’accusation contre la France de Napoléon et une incitation a la lutte
contre les envahisseurs :

«Dans une guerre ou la plus généreuse des nations n’a d’autre alternativeque de

vaincre ou de subir la domination d’un misérable aventurier, couvert de forfaits,

dégolitant de sang [...] et qui ne peut régner que sur des d4mes de boue ; dans une

pareille guerre chaque Espagnol est le vengeur de son Pays »!.
Mais les attaques ne viennent pas seulement de ’étranger. Entre 1810 et 1814, sur ordre
de la Direction générale et du Ministére de la Police, des dizaines de manuscrits et
d’exemplaires déja imprimés sont saisis en France dans des habitations privées pour en
prévenir la publication. A Paris, par exemple, le 22 janvier 1810, les agents frappent 2 la
porte de I'abbé Reboul qui est arrété pour écrits séditieux et envoyé au Ministere de la
Police avec ses papiers. Une semblable descente est faite en décembre 1812 chez
monsieur Maubach, qui s’avere étre I'auteur d’un Nouveau systémed’économie politique. 11
sera amené au ministére avec les exemplaires de l'ouvrage trouvés dans son
habitation®. Le sort de monsieur Develouis, auteur d’'une Lettre adressée a Sa Majesté
IEmpereur et Roi, sera plus heureux : le 16 novembre 1811, lorsque I'on vient le chercher,
il ne se fait pas trouver chez lui et a la prudence de ne pas se réfugier au domicile de la
femme chez laquelle il a ’habitude de dormir et oui les agents, bien informés, espérent
le surprendre®.

L’activité éditoriale des années 1810-1814 d’apres les procés-verbaux de censure : les
genres et la demande des lecteurs

Nous avons traité jusqu'ici de cas particuliers. En effet, entre 1810 et 1814, I'immense
majorité de la production écrite suit le parcours prescrit par les lois : elle est donc
déclarée a I'administration et se soumet a I'examen de la censure quand le directeur
général le demande ou quand les auteurs ou les imprimeurs en font volontairement la
requéte®. La Direction générale filtre tous les quinze jours en moyenne cinquante titres
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pour Paris et quarante-cing pour les départements. Parmi ceux-ci, une partie variable
(en général pas moins d’une vingtaine) finit sur les tables des censeurs?.

Que publie-t-on dans le pays? Les listes envoyées a la Direction générale par les
inspecteurs du secteur du livre et les proceés-verbaux de censure confirment la
prééminence absolue du roman. Dans leurs rapports, les censeurs déplorent
continuellement l'influence des modeéles anglais et allemands sur ce genre littéraire.
Les traductions et les « imitations », en effet, sont fréquentes et les teintes sombres et
fantastiques du roman gothique a la Radcliffe y dominent, signe évident, selon les
examinateurs, d’une colonisation culturelle qui est en train de corrompre le goiit
francais : « On y trouve - commente un censeur en 1812 - tout ce qui, chez des nations
moins éclairées que nous, peut donner a I'dme des émotions fortes et quelquefois
terribles : des spectres, des voix nocturnes, des prédictions secrétes, des avis intérieurs,
sont les instruments avec lesquels on agit sur les imaginations faibles »*. « A en juger
par les ouvrages médiocres que depuis quelques années nous empruntons aux Anglais -
signale un autre censeur en 1811 - on peut penser que leur littérature est dans un état
de décadence voisin de la stérilité »*’. Mais si les examinateurs de la Direction générale
diabolisent les « noirceurs et les monstruosités anglaises »*, les romans frangais, dans
lesquels 'amour moral ou immoral triomphe, ne bénéficient pas de meilleures
appréciations et sont traités comme des livres pour la consommation des abonnés aux
cabinets de lecture : bons pour une lecture fugace et pour un public qui ne se préoccupe
méme pas des erreurs de syntaxe. Les femmes, nous I'avons dit, s’avérent étre les
principales lectrices de ces productions, mais le roman est aussi le genre dans lequel
elles s’essaient le plus en tant qu’auteurs et traductrices. Parfois avec des résultats
surprenants pour les censeurs. Parmi les ceuvres qui suscitent le plus de scandale
durant ’'Empire se trouve précisément un roman : Julie ou j'ai sauvé ma rose. Le texte,
apparu pour la premiére fois en 1807, est considéréencore aujourd’hui comme le
premier roman érotique frangais écrit par une femme. L’ouvrage est signé Mme Guyot,
mais sous ce nom, selon une opinion répandue, se cache Mme Félicité de Choiseul :

« Il est possible qu’elle en soit 'auteur - écrit un censeur en décembre 1810 -, il n’est

méme pas permis d’en douter, mais elle n’a point avoué cet ouvrage, et 'homme le

plus éhonté ne l'oserait pas. Les tableaux les plus obsceénes s’y succedent, et ils sont

couronnés par la peinture détaillée des jouissances dégolitantes que I'abus de leur

propre sexe peut procurer a des femmes Voluptueuses et corrompues »39,
L’amour, théme de base du roman, se méle souvent a I'histoire, fond pittoresque qui
offre des personnages insolites et des trames fabuleuses. Si le Moyen Age est I’époque la
plus fréquentée, I'histoire récente, et en particulier I'histoire nationale, obtient aussi
quelques évocations. L’époque révolutionnaire est rappelée par les vicissitudes de
personnages au passé tourmenté, dans lesquels on peut souvent reconnaitre des
aristocrates déchus ou des émigrés. La censure tolére les allusions a la Révolution
lorsqu’il s’agit de fournir des coordonnées temporelles utiles a la trame, mais élimine
soigneusement toute allusion nostalgique a la dynastie des Bourbons et toute référence
explicite aux faits ou aux protagonistes de ces années mouvementées*.

Apreés le roman, le genre le plus présent est la poésie. Tout semble fournir aux Francais
un prétexte pour composer des vers : 'amour, la beauté féminine, les petits faits de la
vie quotidienne, les disputes entre académiciens, les expériences de voyage et,
naturellement, les grands événements de 'Empire qui nourrissent des flots d’écrits de
circonstance, souvent rejetés par la censure a cause de leur excessive médiocrité. Car
on attend toujours un poéte digne de chanter les fastes de I’ére napoléonienne : « Sa
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Majesté - observe avec regret un censeur en juillet 1811 - n’a pas encore eu le bonheur
de trouver son Homére ou son Tasse. [...] Il est certainement désirable qu'un talent
extraordinaire s’éléve pour chanter dignement le héros le plus digne d’'une grande
renommée et presque fAcheux que le récit de ses hauts faits soit enlevé par des
chantres dont la trompette n’a pas un éclat proportionné a celui du sujet dont ils
s’emparent »*%.

Troisiéme genre : les textes a théme historique, dans leurs diverses variantes: des
biographies a I'histoire locale, de I'histoire des peuples étrangers a I'histoire ancienne.
L’histoire de France se présente comme un sujet délicat a traiter. Parcourir le passé
national signifie, dans certains cas, devoir faire allusion a la dynastie des Bourbons. La
censure tend a repousser in toto les écrits faisant allusion a des rois populaires, comme
Henri 1V, ou particuliérement chers aux nostalgiques de la monarchie, comme Louis
XVI. Sur ces interdictions, I'administration, généralement ouverte au dialogue avec les
auteurs, préfére ne pas donner d’explications. En 1812, par exemple, la censure rejette
un ouvrage intitulé Les traits les plus remarquables de la vie de Henri IV. L’auteur, un
certain Pissot (probablement Noél Laurent Pissot, qui publiera en 1814 les Lettres de
Henri IV), propose peu aprés de nouveau le méme texte, mais remplace le nom du
Béarnais par celui de Sully. Le second examinateur refusera I'autorisation avec les
motivations suivantes : « On apprendrait a 'auteur que son ouvrage a été rejeté parce
qu’il parlait trop d’'Henri IV et qu’il est admis quand il en parle moins. Il n’est pas
convenable que les auteurs puissent inférer de tel acte que le gouvernement a telle ou
telle pensée, telle ou telle autre crainte »*. Le régime, en somme, ne peut pas révéler de
quels symboles politiques il a peur. Les années dont nous parlons voient également les
premiéres tentatives d’écrire I'histoire de la Révolution francaise. La censure supporte
la publication de chroniques modérées, mais repousse ou demande la modification de
celles qui penchent dangereusement en faveur de la monarchie ou de la république. Le
gouvernement napoléonien, en quéte d’unité et de stabilité intérieures, veut éviter de
rallumer les passions et les conflits dans la génération qui a vécu la phase
révolutionnaire. En revanche, l'attitude de la censure est complétement différente
lorsqu’il s’agit de textes destinés aux écoles ou plus généralement a I'instruction des
jeunes : les enfants de la France révolutionnaire ne doivent pas connaitre le processus
dans lequel ils sont nés. Le compte rendu, si neutre et équilibré qu’il soit, de I'origine et
du démantelement des différents régimes politiques qui se sont succédés a la téte du
pays a partir du fatidique 1789 jusqu’a I'avénement de Napoléon risquerait de révéler a
la nouvelle génération le caractére transitoire et relatif de tout pouvoir et de toute
idéologie. En 1810, commentant les Eléments d’histoire générale de I’abbé Millot, un
ouvrage sur l'histoire de France des origines a la Révolution destiné aux écoles, Portalis
écrira au ministre de I'Intérieur :

« Est-ce par ’étude de T’histoire de la révolution de quelque maniére qu’elle soit
traitée, que I'on peut espérer de former des fidéles sujets, de bons citoyens, des fils
soumis, des hommes vertueux? L’histoire de la révolution est éminemment
instructive pour les philosophes, les moralistes, les hommes d’Etat, mais ce n’est
point une étude élémentaire. 1l y a des aliments qui doivent étre réservés aux forts.
[...] Le point principal de la difficulté c’est qu’il s’agit ici d’'un ouvrage élémentaire
et qu’il ne me parait ni politique ni moral de révéler avec tant de détails aux enfants
les fautes de leurs péres, et de mettre a nu a leurs yeux les fondements sur lesquels
portent aprés tout, toutes nos institutions actuelles »%.

Rapidement, ces réflexions seront étendues a l'historiographie entiére de la Révolution.
A partir de 1811 le gouvernement fera preuve d’une intolérance croissante envers ce
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genre d’écrits. En 1813, devant l'offensive de plus en plus aguerrie de la propagande
monarchique, Napoléon adoptera des mesures drastiques. « Sa Majesté témoigne ne
vouloir plus d’écrits sur la Révolution » affirme un censeur en novembre de la méme
année : I'empereur vient d’envoyer au pilon une histoire de la Révolution écrite par
Pierre Paganel, malgré le ton modéré employé par I'auteur’. La censure comprend le
message et s’y conforme immédiatement. Peu apres la destruction ordonnée par
Napoléon, elle interdit la réédition d’un Essai pour servir d’introduction a l'histoire de la
Révolution frangaise, publié onze ans auparavant: « Les circonstances présentes, -
observe le méme censeur - ou des écrits a la main circulent en faveur de I'ancienne
dynastie, paraissent commander de ne pas laisser paraitre cet écrit qui est une
perpétuelle apologie de son gouvernement »*.

Apres lhistoire viennent les textes a théme religieux. C’est surtout dans ce genre
d’écrits que se manifeste de facon ostensible l'opposition au gouvernement
napoléonien. La polémique sur le concordat, le conflit avec le pape, I'annexion de Rome
et le divorce de I'empereur nourrissent un torrent d’écrits aux tons violents et
accusateurs : « Je sais - écrit Portalis a Napoléon en mai 1810 - que, dans certains
dioceses, la petite église continue a dogmatiser contre Votre Majesté Impériale et
Royale, contre ses lois, contre les supérieurs ecclésiastiques dans des petits libelles que
ses partisans colportent et dans des ouvrages qu’ils rédigent »*. En 1811, au moment le
plus dramatique de I'affrontement avec Pie VII, alors que Napoléon tente de dépasser la
résistance du pape a travers un Concile national qui s’avérera un échec, la censure
recoit « I'ordre de ne laisser parler ni pour ni contre de matiéres ecclésiastiques »*. Les
dispositions du gouvernement sont exécutées a la lettre: si la Direction générale
repousse un Précis dogmatique des pouvoirs dans la hiérarchie de I'Eglise catholique, défense
du gallicanisme, elle rejettera a plus forte raison les Anecdotes chrétiennes de 1'abbé
Joseph Reyre, qui « présente[nt] la France comme dans un état de schisme [et]
accumule[nt] les historiettes les plus exagérées en faveur des prétres anti-
constitutionnels et contre ceux constitutionnels »*. Le bras de fer contre I'Eglise
catholique a lieu sur le terrain méme de la censure de la production écrite. Le
gouvernement admet le contrdle ecclésiastique seulement sur les livres d’« Eglise,
d’heures et de priéres », mais le champ réservé a la censure de I'’Ftat est souvent
envahi. A la fin de I'année 1813, par exemple, la Direction générale est informée que
dans un atelier typographique de Strasbourg on s’appréte a envoyer a la presse un texte
intitulé Sermons préchés a différentes occasions et que, sur le frontispice, paraitra
'approbation des vicaires généraux administrateurs du diocése. Pommereul interdit
I'insertion de cette phrase et recoit les protestations des ecclésiastiques qui ont apposé
leur visa sur I'ouvrage. Le directeur général répondra directement au ministre des
Cultes par une lettre qui illustre bien la conception napoléonienne de la censure sur les
écrits non périodiques :

« La Direction de la Librairie pouvait appeler a sa censure tous les livres d’Eglise,

d’heures et de priéres ; si elle ne I'a pas fait, c’est par condescendance [...] ; mais si

elle s’est désistée momentanément de ses prérogatives, elle est bien loin de

consentir & ce que le Clergé, sous la dénomination de livres d’Eglise, tente

I’envahissement des livres de morale ; leur examen ne peut étre confié qu'a des

Censeurs Impériaux. [...] Je dirai enfin & Votre Excellence que quand bien méme il

ne serait question que d’un ouvrage de littérature, je ne pourrais pas autoriser

l'imprimeur a4 mettre au bas de son frontispice: “avec la permission ou

I’approbation du Directeur général de la librairie”. L’esprit du réglement est que la
main de la censure soit pour ainsi dire invisible »*.
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Aprés les textes a théme religieux, viennent, dans l'ordre, les livres d’instruction
élémentaire, de morale, de critique littéraire, de sciences, d’art et les chroniques de
causes judiciaires privées, qui semblent passionner le public, particuliérement en
province. Les chroniques de voyage et les essais sur les us et coutumes des peuples
étrangers jouissent également de la faveur du public francais pendant ces années. La
curiosité envers 'ennemi par excellence, I’Angleterre, se révéle aussi dans ce genre. La
censure accueille avec faveur les critiques sur les lois et les institutions anglaises et
encourage la représentation d’'un géant aux pieds d’argile qui a spéculé sur la
Révolution francaise et sur la guerre. A une critique grossiére, directe, elle préfére
cependant une critique intelligente, circonstanciée, qui s’avére d’autant plus persuasive
qu’apparait objectif le regard de celui qui écrit. Dans leurs rapports, les censeurs se
plaisent a observer 'absence du génie anglais dans toutes les disciplines artistiques et
intellectuelles et soulignent, en méme temps, la supériorité culturelle francaise.
Toutefois, les examinateurs ne se cachent pas qu’Albion exerce un charme magnétique
sur leurs concitoyens : Montesquieu, Voltaire et a présent le romantisme débordant
continuent a attirer les Frangais vers I'adversaire le plus obstiné de Napoléon. En 1813,
commentant les quatre volumes du Voyage en Angleterre de De Levis, un censeur écrira :

« L'auteur a beaucoup vécu en Angleterre et c’était une raison pour craindre que

son ouvrage ne servit qu’é augmenter parrni nous cette anglomanie que nos

écrivains du siécle dernier nous ont si imprudemment inoculée et dont ceux du

siecle présent auront quelques peines a nous guérir. L'impartialité de M. De Levis

doit commencer notre conversion. Si son livre n’était qu’une satire de I’Angleterre,

il manquerait l'effet que nous devons désirer qu’il produise. S’il n’était qu’une

apologie, il augmenterait notre maladie. En distribuant avec modération et justice

et les éloges et le blame, I'ouvrage a acquis un ton d’indépendance et d’impartialité

qui doit diminuer sensiblement ’engouement que nous avions mal a propos pris

pour nos voisins ».
Si ce que nous avons mentionné jusqu’ici représente le gros de la production libraire
francaise entre 1810 et 1814, 'univers de la parole imprimée a, au cours de ces mémes
années, des limites bien plus vastes. Il comprend aussi par exemple ce que
I’administration définit comme « la bibliotheque du pauvre » : almanachs, calendriers,
chansons populaires, courts récits et d’autres écrits plus au moins brefs. D’abord
négligés par la censure, ces textes feront 'objet d’une attention croissante pendant les
derniéres années de 'Empire. C’est précisément dans ces écrits destinés aux classes
inférieures que se nichent parfois les éléments les plus dangereux politiquement : des
anecdotes sur la vie de Louis XVI, des couplets empruntés a des « chansons atroces »°!
en vogue durant la Terreur, I'indication de fétes non admises par le concordat et
'omission de fétes célébrant la gloire napoléonienne. En juin 1811, les imprimeurs de la
capitale seront informés qu’a I'avenir « aucune chanson populaire ne sera distribuée,
vendue et chantée dans les rues de Paris si elle n’a été préalablement examinée dans les
bureaux de la Direction générale de la Librairie »%2. Les piéges se trouvent jusque dans
les légendes de certaines gravures a l'aspect inoffensif: en 1811, par exemple, a
I'initiative d’un inspecteur du secteur du livre, on saisira dans le nord-est de la France
quatre estampes représentant des places parisiennes. Au-dessous se trouve
Iinscription : « 16 égal 12 plus 4 : Louis XII ami du peuple, Henri IV pére de ses sujets,
Louis 16 I'un et I'autre ».

L’insaisissable mirage d’une opinion publique unanime
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La Direction générale avait été congue au début par le gouvernement napoléonien non
seulement comme un instrument de répression, mais aussi comme une institution avec
des fonctions actives: « son plus beau ministére sera d’inspirer », écrivait Portalis a
I'empereur en 1810. Au moyen de cette structure entiérement consacrée au livre et au
monde de I’édition, on voulait épurer la production imprimée francgaise de ces éléments
factieux, polémiques et corrosifs qui, aux yeux du pouvoir, 'avaient contaminée
pendant les derniéres décennies du XVIII® siécle et pendant la Révolution: «Il est
nécessaire - affirmait un censeur en 1810 - que la littérature, prenant cette assiette
tranquille qui lui convient, et quittant ce ton frondeur, chagrin ou agressif qu’on lui
avait donné le siécle passé, la librairie change d’allure et devienne le commerce de
livres de bibliotheques et d'instruction, au lieu d’étre celui des brochures
séditieuses »*. Dans un régime qui préchait I'union et la concorde de tous les Frangais
sous la couronne impériale, la littérature devait redécouvrir ses anciens devoirs. Celui
d’instruire, en premier lieu, et celui de transmettre la mémoire d’'une époque
exceptionnelle. « Aujourd’hui [...] - écrivait Napoléon au lendemain de la naissance de
la Direction générale - 'opinion publique est une comme la couronne ; il n’y a plus que
des brigands faits pour étre traités comme tels qui cherchent a s’opposer a la marche
des choses et a I'établissement de la dynastie. Les gens de lettres, les imprimeurs, les
négociants, les soldats, les citoyens n’ont tous qu’une pensée »%. Les desseins et les
convictions d’origine, toutefois, se heurtérent a une réalité bien différente. La politique
ne parviendra pas a mettre en cage et a diriger une production littéraire désormais
lourdement conditionnée par des pratiques de lecture nouvelles et par les exigences
d’un public élargi, de plus en plus hétérogéne du point de vue social et culturel. Malgré
les intentions pédagogiques de la censure, c’est la littérature éphémeére qui triomphe a
tous les niveaux de la société et il en va de méme pour les tendances culturelles : le
classicisme frangais, soutenu par l'autorité, se trouve menacé par des influences
étrangeres de plus en plus pénétrantes, qui conquiérent le public malgré la propagande
obsessionnelle du gouvernement contre les ennemis de la France. Sur le plan politique,
le résultat ne semble pas meilleur. Dans les derniéres années de 'Empire, la censure se
montre plus rigoureuse que dans le passé sur des thémes comme lhistoire et la
religion, signe évident d’'un pouvoir qui, aprés avoir caressé 'illusion d’une stabilité
interne désormais acquise et d’une opinion publique désormais unanime, est contraint
a reconnaitre I'appel croissant d’idées, de messages et de symboles d’une opposition
encore existante et viable.

NOTES

1.Le 5 avril 1800, cinq mois aprés 'instauration du régime consulaire, Lucien
Bonaparte, ministre de I'Intérieur, recut la charge d’autoriser les pieces de théatre
avant leur représentation. Quelques jours apres, la nouvelle était commentée par les
principaux journaux parisiens. Quant a la presse périodique, son sort avait été fixé des
le 17 janvier 1800 : un décret avait supprimé environ soixante journaux politiques et
soumis les treize survivants et les périodiques traitant d’autres thémes au contrdle du

Annales historiques de la Révolution frangaise, 343 | janvier-mars 2006

15



Marché du livre, censure et littérature clandestine dans la France de I'époqu...

Ministére de la Police. Les journaux répandirent la nouvelle de cette mesure dés son
adoption. Si 'on passe a la presse non périodique, en 1803, les éditeurs et les libraires
furent obligés de déposer dans leurs respectives Préfectures de Police deux copies de
chaque ouvrage avant de le mettre en vente. Le 23septembre de cette méme année, un
décret établit que pour « assurer la liberté de la presse », les libraires devaient
soumettre a une commission de révision les livres qu’ils s’apprétaient a vendre. Ces
mesures, concernant essentiellement des ouvrages déja imprimés, furent largement
éludées, faute d’une structure administrative capable d’exercer un contréle préalable
systématique sur I'ensemble de la productionéditoriale. Le sénatus-consulte du 18 mai
1804, acte de passage de la République consulaire a I'Empire, institua une « Commission
sénatoriale de la liberté de la presse », a laquelle auraient pu s’adresser les auteurs, les
éditeurs et les libraires pour dénoncer les obstacles a la publication ou a la vente
d’ouvrages non justifiés par I'intérét de 'Etat. Peu aprés, au sein du Ministére de la
Police fut organisée une « division de la liberté de la presse », avec la charge de
surveiller les journaux et de correspondre avec la Commission sénatoriale. A I'intérieur
de cette division se trouvait un « bureau de consultation », appellation qui masquait un
bureau de censure. Les arrestations, les saisies et la destruction d’ouvrages déja
imprimés étaient décidées de maniére discrétionnaire par le ministre de la Police.
Cependant, I'expression « liberté de la presse » accompagnait ordinairement les
mesures et les organismes liés a la presse non périodique et revient dans différentes
déclarations officielles de I’empereur, destinées, comme celle parue dans le Moniteur, a
nier I'existence d’une censure systématique sur les livres. Sur la censure deslivres en
France avant 1810 cf. Bernard vouILLOT, « La Révolution et 'Empire: une nouvelle
réglementation », dans Roger CHARTIER et Henri-Jean MARTIN [dir.], Histoire de I'édition
frangaise, Paris, Promodis, 1984, vol. I, p. 526-535; Carla HESSE, Publishing and Cultural
Politics in Revolutionary Paris, 1789-1810, Los Angeles, University of California Press, 1991;
Robin MYERS et Michael HARRIS, Censorship and the Control of Print in England and France,
1600-1910, Winchester, St Paul’s bibliographies, 1992 ; Maxime DURY, La censure : la
prédication silencieuse, Paris, Publisud, 1995, avec sa riche bibliographie.

2.La différente rapidité de diffusion des livres et des journaux contribuait a justifier
cette disparité de traitement : « La liberté de la presse - affirme Napoléon pendant le
débat qui préceéde les mesures drastiques sur la presse périodique adoptées en janvier
1800 -, n’a rien de commun avec celle des journaux. L'éditeur d’un livre n’est pas siir
d’avoir des lecteurs ; il en obtient progressivement, lentement [...]. Le journaliste, au
contraire, est assuré d’avance que sa feuille sera lue par tous ses abonnés. S’il parait un
livre dangereux, le gouvernement peut en arréter la circulation, avant que I'intention
de son auteur ait été remplie : un journal est publié, distribué [...] avant que le
gouvernement ait été instruit des principes ou des avis dangereux qu’il renferme ». Cité
par Frangois-Alphonse AULARD, « Un document sur I’histoire de la presse. La préparation
de I'arrété du 27 nivése an VIII », Histoire de la Révolution frangaise, revue d’histoire
moderne et contemporaine publiée par la Société de I'Histoire de la Révolution frangaise, t. 44,
1903, p. 78-82.

3.AN, AFIV 990 : « Note dictée en 1810 par I'Empereur au Ministre Secrétaire d’Etat.
Idées sur I'lmprimerie et la Librairie et sur la Police et les autres ministéres ».

4.Ibidem.

5.Honoré de Balzac décrit la « manie du rapport » dans la partie finale du roman
Ferragus, chef des dévorants, publié en 1833.
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6.Pour une liste compléte des censeurs impériaux cf. les dossiers contenus dans AN,
AFIV 1354,

7.Nous mentionnons ici une donnée fournie par I'inspecteur de la librairie De
Laubeypie dans un rapport de 1810 : AN, F18 11A.

8.AN, F18 11A, rapport du 10 décembre.

9.AN, F18 38. Lettre du ministre de I'Intérieur Montalivet au ministre de la Police
Savary en date du 13 juillet 1812 et réponse de Savary, non datée.

10.Cf. par exemple le rapport d’une saisie effectuée le 19 janvier 1811 chez un

« etendeur de papier » de 'imprimerie impériale : Archives de la Préfecture de Police (a
partir de maintenant APP), AA 218.

11.APP, AA 125, rapport du 26 février 1811.

12.BNF, manuscrits frangais, nouvelles acquisitions, 1362, « Lettres et ordres de service
de M. le Directeur Général, baron de Pommereul (1811-1814) ».

13.1bid. ,rapport du 4 avril 1811.

14.AN, F18 38.

15.AN, AFIV 1049. Lettre du 31 mai.

16.AN, F18 38. Lettre du 30 juillet 1812.

17.Sur les cabinets de lecture dans la France du XVIII® siécle et de la premiére moitié du
XIX¢ siécle, voir Roger CHARTIER, Lectures et lecteurs dans la France d’Ancien Régime, Paris,
éd. du Seuil, 1987 ; Graham FALCONER [dir.], Autour d’un cabinet de lecture, Toronto, Centre
d’Etudes du XIXe siécle J. Sablé, 2001 ; Frangoise PARENT-LARDEUR, Lire d Paris au temps de
Balzac. Les cabinets de lecture & Paris : 1815-1830, Paris, Edition de ’'EHESS, 1999.

18.AN, F18 11A. L’opération est décrite par Portalis dans un rapport au ministre de
I'Intérieur Montalivet, daté du 24 décembre 1810.

19.En décembre 1810, par exemple, I'inspecteur de 'lmprimerie de Rouen signale le
passage d’un énigmatique vendeur de livres : 'homme a offert a plusieurs libraires de la
ville les copies d’une Biographie moderne déja saisie a Paris en 1807 a cause de certaines
considérations peu flatteuses sur I'empereur et sur d’autres membres de la famille
Bonaparte. AN, AFIV 1354, procés-verbal des textes examinés au cours de la troisiéme
semaine du décembre 1810.

20.Cf. AN, F18 11A, « renseignement particulier » fourni a la Direction Générale par
I'imprimeur Louis Jacob, d’Orléans, 22 juin 1810. Sur la vente des bibliothéques privées,
voir également la lettre de Portalis au ministre de I'Intérieur Montalivet en date du 24
septembre 1810 et la réponse du 29 septembre 1810 : AN, F18 38 et F18 11A. On décidera
d’imposer le dépdt des livres a la préfecture de Police avant la vente, 'examen des
volumes par les inspecteurs et leur présence au moment de I’acquisition.

21.Cf. AN, F18 30, rapport rédigé par I'inspecteur de I'Imprimerie de Nancy, Estienne, le
6 janvier 1811.

22.AN, AFIV 1049, lettre du 31 mai.

23.AN, F18 30. Quesney était inspecteur de I'lmprimerie dans les départements de la
Seine inférieure, Eure, Orne, Manche et Calvados. Son rapport est du 5 décembre 1810.
24.AN, F18 11 A, rapport du 22 juin 1810.

25.1bidem.

26.AN, F18 30, rapport cité.

27.Cf. APP, AA 124, 125 et 218, procés-verbaux d’inspections et saisies effectuées le 9 et
le 10 octobre 1811 chez divers libraires parisiens, procés-verbaux des inspections
effectuées chez la brocheuse Godfroy et, enfin, listes des ouvrages saisis entre le 17 et le
30 décembre 1810 et entre le 2 et le 7 janvier 1811 conservées dans AN, F18 11A. Tous
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les ouvrages mentionnés sont consultables a la BNF, mais pas toujours dans une édition
de I’époque napoléonienne. Les postures de Clémendot est le seul ouvrage qui ne parait
pas dans le catalogue de la BNF et dans le Catalogue collectif de France.

28.AN, F18 11 A, rapport du 22 juin 1810.

29.Tous les ouvrages mentionnés sont consultables a la BNF, sauf les Mémoires de
Mesdames les tantes du roi, qui sont également absents dans le Catalogue collectif de
France.

30.AN, AFIV 1354, rapport sur les livres soumis a la censure et saisis au cours de la
derniére semaine de décembre 1810.

31.Une copie du libelle est conservée dans AN, F18 40.

32.Une intervention tardive, car le texte avait déja été publié par 'imprimeur Valade
cette méme année. Un exemplaire de I'ouvrage est conservé a la BNF.

33.APP, AA 125.

34.Articles 13, 21 et 22 du décret du 5 février 1810.

35.Aux Archives nationales de Paris nous avons consulté les procés-verbaux d’examen
de 2 262 ouvrages soumis aux censeurs entre 1810 et 1814. 1 824 (soit environ 80,63%)
ont été rendus a leurs auteurs ou éditeurs sans changements, 293 (environ 12,95%) ont
été approuvés a condition que I'auteur introduise dans le texte des changements plus
ou moins importants, 145 (environ 6,41 %) ont été rejetés.

36.AN, F18* 1149 (2), procés-verbal de censure concernant la premiére semaine de
novembre.

37.AN, F18* 1 149, procés-verbal de censure concernant la troisiéme semaine de juillet.
38.Ibid.,proces-verbal de censure concernant 'ouvrage L'anneau lumineux, rapport sur
les textes examinés pendant la premiére et la deuxiéme semaine de juin 1811.

39.AN, AF IV 1354, procés-verbal de censure concernant la quatriéme semaine de
décembre. Le texte est consultable a la BNF.

40.Voir par exemple le procés-verbal de censure concernant Le Prospectus d’un nouvel
Emile, rapport sur les livres examinés pendant la troisiéme semaine d’octobre 1810, AN,
AFIV 1354, et le rapport concernant les mesures adoptées par le directeur général de
I'Imprimerie pour empécher la traduction et la publication des Ultime lettere di Jacopo

Ortis, ibid., proces verbal de censure concernant la deuxiéme semaine de décembre 1810.

41.AN, F18* 1149, procés-verbal de censure concernant la deuxiéme semaine de juillet.
42.AN, F18* 1149 (2), procés-verbal de censure concernant la deuxiéme semaine de
mars.

43.AN, F18 11A, rapport du ler octobre 1810. Le ministre donnera I'ordre de faire des
cartons et d’éliminer de I'ouvrage I« esprit de parti ». La nouvelle édition des Eléments
d’Histoire générale sera publiée par Costes en 1811. La partie concernant la Révolution
est écrite par Delisle de Sales. Un exemplaire de cette édition est consultable a la BNF.
44.1'ouvrage, en trois volumes, était intitulé Essai historique et critique sur la Révolution
frangaise et portait une dédicace au comte de Lacepéde. L’édition de 1810 fut saisie cette
méme année et détruite en 1813. Un exemplaire de cette édition, publiée par Plassan,
est cependant conservée a la BNF. Paganel était le chef de la troisiéme division de la
Grande Chancellerie. Sur cette affaire, voir le rapport de Portalis 3 Montalivet en date
du 25 avril 1810, AN, F18 11A.

45.AN, AFIV 1354, procés-verbal de censure concernant la deuxiéme semaine de
novembre 1813. L’ouvrage, sans nom d’auteur, avait été publié pour la premiére fois a
Paris par Leriche en 1802. Un exemplaire de cette édition est consultable a la
Bibliotheque municipale de Chalons-en-Champagne, Marne.
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46.AN, AFIV 1049, lettre du 31 mai 1810.

47.AN, F18* 1149, procés-verbal de censure concernant la quatriéme semaine de juillet.
48.1bid.,proces-verbal de censure concernant la premiére semaine de décembre 1811.
L’ouvrage avait déja été publié a Lyon en 1802 par Mlle Girard et par Rusand. Les
exemplaires des deux éditions sont conservés a la BNF.

49.AN, F18 38. Lettre du 23 septembre 1813.

50.AN, AFIV 1354, procés-verbal concernant la troisiéme semaine de juin. Sur la guerre
de mots entre la France et I’Angleterre, voir Annie JOURDAN, Alan FORREST, Jean-Paul
BERTAUD, Napoléon, le monde et les Anglais. Guerre de mots et des images, Paris, Autrement,
2004.

51.L’expression est du censeur Coupart qui dénonce I'éditeur Montaudon en mai 1811
pour la publication d’un almanach contenant ce genre de chansons : AN, F18 40.
52.BNF, manuscrits francais, nouvelles acquisitions, 1362. Ordre du baron Pommereul
émis a la date du 6 juin.

53.AN, F18 30, rapport de I'inspecteur de I'imprimerie de Nancy, Estienne, daté du 6
janvier 1811.

54.AN, AFIV 1354, procés-verbal de censure concernant la deuxiéme semaine de
décembre.

55.AN, AFIV 990, « Note dictée en 1810 par 'Empereur au Ministre Secrétaire d’Ftat.
Idées sur 'lmprimerie et la Librairie et sur la Police et les autres ministéres ».

RESUMES

L’article, fondé sur les documents produits par la Direction générale de I'imprimerie et de la
librairie entre 1810 et 1814, analyse l'univers des écrits non périodiques pendant les derniéres
années de 'Empire. Le théme central est celui des stratégies de contrdle des imprimés mises au
point par le régime et la réaction du monde de la librairie a un systéme de surveillance qui
prétend veiller et gouverner tous les aspects de la production, de la vente, de la circulation et de
la « consommation » des imprimés. L’article se propose de mettre en lumiére les pratiques
illégales et clandestines qui caractérisent chacune de ces étapes, tout en considérant les
changements en cours dans la composition du public des lecteurs, dans les pratiques de lecture,
dans les gofits et dans les genres littéraires.

The book market, censorship, clandestine literature in France during the Napoleonic
period : the years 1810-1814

This article, based on documents produced by the Direction Generale de L'Imprimerie et de la
Libraire between 1810 and 1814, analyzes the universe of writings other than periodicals during
the last years of the Empire. The central theme is that of strategies developed by the regime to
control printed materials, and the reaction in bookstores to a system of surveillance that aimed
to oversee and govern all aspects of production, sales, circulation, and “consumption” of printed
materials. The article aims to shed light on the illegal and clandestine practices characterizing
each of these stages, while considering the changes taking place within the reading public, in
reading practices, in tastes and literary genres.
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